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Thomas Harris (n. 11 aprilie 1940, Jackson, Mississippi) 
este un scriitor american. El devine renumit prin tetralogia 
Hannibal Lecter, serie de romane care au fost ecranizate. 
Filmul Tăcerea mieilor a fost de cinci ori distins cu premiul 
Oscar. Scriitorul apare pe lista autorilor celor mai bune 
romane din SUA din anii 1990 și 2000. 

Thomas Harris a copilărit în oraşul Rich, unde tatăl său 
lucra ca fermier. A studiat la Universitatea Baylor din Waco, 
Texas. Deja în timpul școlii el a început să lucreze ca reporter 
la revista „Associated Press” din New York. În 1975 publică 
primul său roman Black Sunday (Duminica neagră), unde este 
descrisă un atac terorist arab asupra unui stadion în care se 
desfășura un meci din campionatul american Super Bowl, atac 
care a fost împiedicat în ultimul moment. El devine renumit 
prin tetralogia Hannibal Lecter publică între anii 1981-2006. 


e Anthony Awards Best Novel winner (1989): The Silence of 
the Lambs 

e Bram Stoker Best Novel winner (1989): The Silence of the 
Lambs 

e World Fantasy Best Novel nominee (1989): The Silence of 
the Lambs 

e Bram Stoker Best Novel nominee (2000): Hannibal 


Dacă m-am luptat, ca om, cu 
fiarele din Efes, care îmi este 
folosul, dacă morții nu înviază? 


EPISTOLA ÎNTÂI CĂTRE 
CORINTENI 


Oare să mă uit mereu la chipul 
morții să-l văd înviind pe a mea 


față? 


John Donne, Devoţiune 


e CAPITOLUL 1 


Departamentul de Științe Comportamentale din FBI se 
ocupă cu crimele în serie, și se află la demisolul Academiei de 
la Quantico, pe jumătate îngropat în pământ. Când a ajuns, 
Clarice Starling era cu obrajii în flăcări pentru că de la 
poligonul de trageri până aici o ţinuse mai mult o fugă pe 
Hogan's Alley. Avea fire de iarbă în păr şi pete verzi pe 
bluzonul cu însemnele Academiei FBI din pricină că se cam 
târâse pe burtă prin poligon, pe sub gloanțe adevărate, ca să 
investigheze un incident legat de o arestare. 

În primul birou nu era nimeni așa că se aranjă în grabă, 
uitându-se la propria imagine reflectată în geamul ușii. Știa că 
arăta bine și fără să se gătească prea mult. Palmele îi miroseau 
a praf de pușcă, dar nu mai avea timp să se spele; ordinul de a 
se prezenta al șefului secției, Crawford, suna: Acum! 

Jack Crawford era singur în  îngrămădirea de 
compartimente de lucru şi vorbea la telefon de la biroul 
altcuiva. Era prima oară după vreun an de zile când Clarice 
avea ocazia să-l cerceteze mai îndeaproape. Și ceea ce văzu o 
neliniști. 

În mod obișnuit Crawford arăta ca un inginer de vârstă 
mijlocie, foarte în formă, care părea să-şi fi plătit taxele de 
studii în colegiu jucând baseball, iscusit prinzător de mingi, 
cam dur când se afla pe poziţie și trebuia să blocheze 
adversarul. Acum arăta cam jigărit, gulerul părea prea larg 
pentru gâtul sfrijit, sub ochii înroșiți avea cearcăne. Cine își 
mai arunca privirea pe vreo gazetă știa bine că oamenii de la 
Departamentul de Științe Comportamentale erau frecați de le 
mergeau fulgii. Starling spera ca Jack Crawford să nu fie 
mahmur. Ceea ce nu se prea obișnuia aici. Acesta își încheie 
convorbirea telefonică cu un scurt: Nu! 

El îi luă dosarul de sub braţ și-l deschise. 

— Starling M. Clarice, bună dimineaţa. 


— Bună. 

Zâmbetul ei era doar un semn de politeţe. 

— Nu s-a întâmplat nicio nenorocire. Sper că nu te-ai 
speriat când ai aflat că te chem. 

— Nu. 

„Dar nu întru totul adevărat”, completă ea în gând. 

— Cei care te pregătesc mi-au spus că te descurci bine, 
între cei 25 la sută din fruntea clasei. 

— Sper să fie așa, deocamdată nu s-a afișat nimic oficial. 

— Îi mai întreb și eu din când în când cum merg lucrurile. 

Starling rămase oarecum surprinsă pentru că în mintea ei îl 
asemuia pe Crawford cu un sergent de recrutări afurisit și cam 
cu două fețe. Îl întâlnise pentru prima dată pe agentul special 
Crawford pe când fusese invitat să țină niște prelegeri la 
Universitatea Virginia. Și tocmai miezul seminariilor lui pe 
teme de criminalistică o făcuse să ajungă la FBI. Îi trimisese o 
scrisoare atunci când reuşise la Academie, dar el nu-i 
răspunsese niciun rând; de trei luni fata urma un curs de 
antrenamente la Quantico, iar omul cu pricina o ignorase cu 
totul. Starling era din neamul acela de oameni care nu cer să 
li se facă vreo favoare sau insistă să lege o prietenie; cu toate 
astea era nedumerită și iritată de felul de a se purta al lui 
Crawford. Acum că îl vedea din nou, simțea că-i place iar de 
el, ceea ce o făcu să încerce o undă de regret. Era limpede că 
omul nu era în apele lui. Crawford era un om inteligent, dar 
pe lângă asta avea și un anumit rafinament de care Starling își 
dăduse seama după calitatea și nuanțele hainelor pe care le 
purta, mai ales ținând cont de standardele de la FBI care-i 
făceau pe agenţii săi să se îmbrace în așa fel încât să semene 
ca două picături de apă. Acum era îmbrăcat decent, dar cu 
totul șters, de parcă începuse să năpârlească. 

— S-a ivit un caz și m-am gândit la tine, rupse el tăcerea. 
Nu e doar un caz, ci chiar o misiune interesantă. Dă la o parte 
catrafusele lui Berry de pe scaunul ăla și stai jos. Ai menționat 
aici că vrei să intri direct în Departamentul de Științe 
Comportamentale după ce termini Academia. 

— E adevărat. 


— Da, ai experiență în domeniul medicinei legale, dar 
deloc ca poliţist. La noi e nevoie de o experienţă de cel puțin 
şase ani în domeniul ăsta. 

— Tatăl meu a fost șef de poliţie, știu cum e. 

Crawford zâmbi subţire: 

— Deocamdată ţi-ai luat două diplome, una în psihologie, 
alta în criminalistică, şi... câte veri de practică în ospicii? 
Două? 

— Două! 

— Și diploma de consilier psihologic mai e valabilă? 

— Da, încă doi ani. Am luat-o înainte de a ţine 
dumneavoastră seminariile acelea la Universitatea Virginia, 
înainte de a mă hotărî să vin aici. 

— Dar de angajat nu prea ai avut norocul să te angajezi 
undeva. 

— Da, recunoscu Starling încuviințând și cu un semn din 
cap, dar a fost norocul meu pentru că am avut timp să mă 
calific în domeniul medicinei legale. Iar apoi am lucrat în 
laborator până când Academia a avut locuri disponibile. 

— Mi-ai scris mărturisindu-mi dorința de a veni aici, nu-i 
așa? Și nu cred că ţi-am răspuns, da, sigur nu ţi-am răspuns. 
Ar fi trebuit totuși. 

— Aţi avut alte lucruri mai bune de făcut. 

— Ai auzit ceva de PEIV? 

— Da, e vorba de Programul de Evaluare a Infractorilor 
Violenţi. Buletinul Juridic al Poliţiei spune că acum se lucrează 
la baza de date; dar programul nu e deocamdată operaţional. 

Crawford încuviință dând din cap. 

— Au pus la punct un chestionar. Se aplică tuturor 
criminalilor în serie cunoscuți din epoca modernă, spuse el și-i 
întinse un top gros de hârtii prinse cam precar între ele. Are 
un capitol pentru cei care investighează crima și unul pentru 
victimele care supraviețuiesc, dacă izbutește vreuna să 
supraviețuiască. Paginile albastre conţin întrebări la care 
trebuie să răspundă criminalul, dacă vrea, paginile roz conțin 
o serie de întrebări pe care anchetatorul urmează să le pună 
criminalului pentru a-i urmări reacţiile și răspunsurile. Multă 


hârţogărie. 

Hârţogărie. Starling începu să adulmece ca un copoi stârnit. 
Mireasma unei misiuni îi gâdila nările, poate era vorba doar 
de sarcina de a introduce date primare într-un nou program 
de calculator. Era ispititor să ajungă la Departamentul de 
Ştiinte Comportamentale în orice calitate, dar mai știa ce 
soartă o așteaptă pe o femeie care ajunge să fie etichetată 
drept secretară: eticheta aceea se lipește de ea pe vecie. Venise 
momentul să aleagă și voia să aleagă bine. 

Crawford părea să aștepte, probabil o întrebase ceva. 
Starling trebui să facă un efort să-și amintească ce o întrebase. 

— Ce teste ai dat până acum? Testul Multifazic Minnesota? 
Rorschach? 

— Minnesota da, Rorschach nu. Am dat Apercepţii 
Tematice și, cu copiii, testul Bender-Gestalt. 

— Starling, te sperii uşor? 

— Nu prea, deocamdată. 

— Vezi tu, am încercat să-i interoghez și să-i cercetez pe 
toți cei treizeci și doi de criminali în serie pe care i-am reținut 
până acum, pentru a crea o bază de date cu ajutorul căreia să 
stabilim profilul psihologic pentru cazurile nerezolvate. Mulţi 
dintre ei au acceptat să coopereze, cred că voiau într-un fel să 
se facă remarcaţi, cei mai mulți. Douăzeci și șapte au fost 
dornici să colaboreze. Patru dintre ei, aflați în celulele 
condamnaților la moarte, care așteptau rezultatul unor cereri 
de grațiere, au tăcut mâlc, și e de înțeles. Dar pe cel de la care 
așteptăm cel mai mult n-am reușit să-l facem să deschidă gura. 
Vreau ca mâine să te duci să-l cauţi la sanatoriul unde e 
închis. 

Clarice Starling simți un val de bucurie, dar și de teamă în 
același timp. 

— Cine e subiectul investigaţiei? 

— Un psihiatru... doctorul Hannibal Lecter. 

După rostirea acelui nume, în orice cerc de oameni 
civilizați se lasă tăcere. Starling se uită ţintă la Crawford, 
încremenită. 

— Hannibal Canibalul? 


— Mda. 

— Da, bine... sigur... în regulă. Sunt bucuroasă că am 
şansa asta, dar știți, trebuie să vă spun... mă mir. De ce 
tocmai eu? 

— Mai întâi și mai întâi pentru că nu ai altceva mai bun de 
făcut. Și nu mă aștept să fie prea cooperant. Deja a refuzat 
orice discuţie, e drept că propunerea i s-a făcut printr-un 
intermediar, directorul spitalului unde-i deţinut. Dar trebuie 
să pot spune, dacă e cazul, că am trimis la el un cercetător 
calificat în domeniu, care l-a întrebat direct. Motivele nu te 
interesează. Și în departamentul ăsta n-a mai rămas nimeni 
care să poată face o treabă ca asta. 

— Sunteţi la ananghie, Buffalo Bill, și chestiile din Nevada, 
zise Starling. 

— Te-ai prins. Vechea poveste: n-am oameni. 

— Aţi spus „mâine”. Înseamnă că sunteţi presaţi rău de tot. 
Îmi puteţi da vreun indiciu în cazul ăsta? 

— Nu, aș fi vrut eu să am vreun indiciu. 

— Dacă refuză să coopereze, mai doriți totuși un profil 
psihologic? 

— Nu. M-am îngropat în evaluări care spun că pacientul 
Lecter este inaccesibil, iar fiecare evaluare arată altfel. 

Crawford lăsă să-i cadă din cutie în palmă două tablete de 
vitamina C, le amestecă cu un pliculeţ de Alka-Seltzer într-un 
pahar cu apă de la frigider și dădu amestecul pe gât. 

— E caraghios. Lecter e psihiatru, scrie articole pentru 
reviste de psihiatrie, şi abordează subiecte extraordinare, dar 
nu scoate o vorbă despre anomaliile proprii. S-a prefăcut la un 
moment dat că se lasă în voia directorului spitalului, doctorul 
Chilton, cu prilejul unor teste — stând cu o manșetă de luat 
tensiunea arterială în jurul penisului, în timp ce se uita la 
pozele unui accident dezastruos — după care Lecter a publicat 
primul ce-a aflat despre Chilton și l-a făcut de râs peste tot. 
Răspunde la scrisorile cu întrebări serioase ale unor studenți 
de la psihiatrie pe orice teme care nu se referă la cazul său, și 
cam atât. Dacă n-o să vrea să vorbească cu tine, vreau un 
raport exact: cum arată individul, cum arată celula în care e 


închis, ce face el acolo. Culoarea locală, ca să spun așa. Ai 
grijă cum te descurci cu presa când intri şi când ieşi de acolo. 
Nu presa aia de marcă, ci aia de duzină. Le e tare drag Lecter, 
mai drag decât prinţul Andrew. 

— Nu i-a oferit o revistă de scandal cincizeci de mii de 
dolari doar pentru niște rețete? Parcă îmi aduc aminte, replică 
Starling. 

Crawford o aprobă dând din cap. 

— Sunt destul de convins că cei de la National Tattler au 
cumpărat pe cineva din spital și s-ar putea să afle că te duci 
din secunda în care stabilesc întâlnirea la telefon. 

Crawford se aplecă spre ea la un pas doar. Ea observă că 
ochelarii de citit îi mascau oarecum pungile de sub ochi. După 
izul pe care-l emana se simţea că se clătise nu cu mult înainte 
cu apă de gură Listerine. 

— Starling, vreau să mă asculți ce-ţi spun. Mă asculți? 

— Da, domnule. 

— Fii foarte atentă cu Hannibal Lecter. Doctorul Chilton, 
şeful Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi 
Mintal, o să-ți spună care sunt regulile pe care trebuie să le 
urmezi în cazul lui. Nu te abate de la indicaţiile lui. Cu niciun 
chip nu te abate de la ce-ţi spune. Și dacă Lecter o să 
catadicsească să vorbească cu tine, o va face doar ca să te 
tragă pe tine de limbă. Știi, curiozitatea aia a șarpelui care-l 
îmboldește să se uite în cuibul păsăruicii. Știm amândoi că în 
cursul unui astfel de interviu mai trebuie să provoci și apoi să 
te retragi, dar să nu-i dai niciun fel de relaţii în ceea ce te 
privește. Nu e bine să-i intre în cap nimic care se referă la 
tine. Ştii doar ce-a pățit Will Graham. 

— Am citit ceva atunci când s-a întâmplat tărășenia. 

— Când Will s-a apropiat de el, Lecter l-a ciopârțit cu un 
cuțit de tăiat linoleum. E o minune că n-a murit. Îți mai aduci 
aminte de cazul Dragonului Roșu? Tot Lecter l-a asmuţit pe 
Dolarhyde contra lui Will și a familiei sale. Din cauza lui 
Lecter, fața lui Will arată de parcă ar fi desenat-o Picasso. În 
spital, Lecter a sfâșiat o soră în bucăţi. Fă-ţi meseria, dar nu 
uita nicio secundă cu cine ai de-a face. 


— Cu cine? Dumneavoastră știți? 

— Știu că e vorba de un monstru. Dar dincolo de asta, 
nimeni nu poate spune cine-i Lecter. Poate că tu o să afli. 
Starling, nu te-am ales chiar la întâmplare. Pe când tineam 
seminarii la Universitatea Virginia, mi-ai pus o serie de 
întrebări interesante. Directorul va citi raportul semnat de 
tine, doar dacă va fi limpede, la obiect, bine organizat. Eu 
hotărăsc. Va fi pe biroul meu duminică la ora 9 fix. Starling, 
îndeplinește-ți misiunea așa cum ne-am înțeles. 

Crawford îi zâmbi, dar în ochii lui nu se putea citi nimic. 


e CAPITOLUL 2 


Doctorul Frederick Chilton, cincizeci şi opt de ani, director 
al Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi 
Mintal, are un birou lung și lat, pe care nu găsești niciun 
obiect tăios sau contondent. Unii dintre subalternii lui îi 
spuneau biroului „șanțul cu apă”. Ceilalți subalterni nu aveau 
habar ce însemna „șanțul cu apă”, adică șanțul care 
înconjoară de fapt cetatea. Când Clarice Starling își făcu 
apariția înăuntru, doctorul Chilton nu catadicsi să se ridice de 
la biroul cu pricina. 

— Pe la noi au trecut destui oameni de la poliție, dar nu-mi 
amintesc niciunul atât de atrăgător, aruncă Chilton remarca 
fără să se ridice. 

Fără să-şi bată capul prea mult, Starling ghici că mâna 
aceea întinsă spre ea lucea din pricina lanolinei din părul pe 
care obișnuia să și-l mângâie. Ea îşi retrase prima mâna. 

— Domnișoara Sterling, dacă nu mă înșel, nu-i așa? 

— Starling, domnule doctor, cu a. Mulţumesc că m-aţi 
primit. 

— Deci, FBl-ul se lasă cucerit de fete, ca toate celelalte 
instituţii, ha-ha-ha. 

Și zâmbi arătându-și dinții de fumător, zâmbet cu care îşi 
marca fiecare frază. 

— Și FBI-ul evoluează, domnule doctor Chilton. 

— Rămâi în Baltimore mai multe zile? Ştii, aici te poți 
distra la fel de bine ca şi în Washington sau New York, dacă 
ești familiarizat cu orașul. 

Starling evită să se uite la el ca să nu-i mai vadă zâmbetul 
şi își dădu imediat seama că omul îi simţise antipatia. 

— Sunt sigură că e un oraș magnific, dar am primit ordinul 
să-l văd pe doctorul Lecter și să mă întorc să raportez încă azi 
după-amiază. 

— Dar pot să te sun undeva la Washington ca să mai stăm 


de vorbă, mai târziu? 

— Bineînţeles. Chiar foarte amabil din partea 
dumneavoastră că v-aţi gândit la asta. De acest proiect se 
ocupă agentul special Jack Crawford, și mă puteţi oricând găsi 
prin intermediul dumnealui. 

— Mda, am înţeles, făcu Chilton, și petele purpurii din 
obraz contrastau foarte mult cu părul de o culoare șaten- 
roșcat cam artificială. Vă rog, legitimatia! 

O lăsă în continuare să stea în picioare în vreme ce studia 
pe îndelete legitimaţia. Apoi i-o restitui și se ridică în fine în 
picioare. 

— N-o să ne ia prea mult timp. Să mergem. 

— Domnule doctor Chilton, am înţeles că urma să-mi dați 
niște indicații? 

— În vreme ce mergem. leşi de după birou și se uită la 
ceas. În jumătate de oră am o întâlnire și iau masa cu cineva. 

Fir-ar să fie! Ar fi trebuit să-și dea seama mai repede cu 
cine avea de-a face. S-ar putea să nu fie ticălos chiar până în 
măduva oaselor. S-ar fi putut să ştie unele amănunte care i-ar 
fi putut folosi. Măcar o dată trebuia și ea să arboreze un 
zâmbet idiot de complezență, chiar dacă nu prea se pricepea 
la asta, că doar nu murea. 

— Domnule doctor Chilton, eu am stabilită o întâlnire cu 
dumneavoastră exact pentru această oră! S-a convenit asta, cu 
acordul dumneavoastră, tocmai pentru că acum aveaţi ceva 
timp disponibil. În cursul acestui interviu s-ar putea să se 
ivească unele lucruri și s-ar putea să am nevoie de 
dumneavoastră pentru a interpreta unele dintre răspunsurile 
subiectului. 

— Tare, tare mă îndoiesc. Trebuie să dau un telefon înainte 
de a ne duce acolo. Te ajung din urmă în anticameră. 

— Aș vrea să-mi las haina și umbrela aici, dacă se poate. 

— Dincolo, dă-i-le lui Alan în hol. Are el grijă să le pună 
undeva. 

Alan purta o uniformă ca o pijama, cum purtau toți 
deținuții de-acolo. Cu poalele cămășii tocmai ștergea niște 
scrumiere. În vreme ce-i lua haina, își tot plimba limba 


umflându-și obrajii. 

— Mulţumesc, îi spuse ea. 

— Cu foarte multă plăcere. De câte ori pe zi te caci? întrebă 
Alan. 

— Ce-ai spus? 

— Și iese așa un cârnat luuuung? 

— Dă-le încoace, găsesc eu unde să le pun și singură. 

— Şi cum nu te împiedică nimic să te uiţi, te apleci frumos 
şi te uiţi cum iese și își schimbă culoarea când dă de aer. Nu-i 
așa? Parcă îţi crește așa deodată o coadă mare, maronie. 

Individul nu voia să dea drumul la haină. 

— Doctorul Chilton dorește să te duci în biroul lui imediat, 
ripostă Starling. 

— Nu, nu doresc deloc, interveni chiar doctorul Chilton. 
Pune haina în dulap, și cât timp suntem plecați să nu 
îndrăznești s-o scoţi de acolo. Acum! Am avut și eu o secretară 
permanentă, dar cu reducerile astea de fonduri am rămas fără 
ea. Fata care ţi-a dat drumul bate la mașină trei ore pe zi, 
după care trebuie să mă mulțumesc cu Alan. Domnișoară 
Starling, unde sunt toate fetele acelea care înviorau birourile? 

Îi aruncă o căutătură prin ochelarii lucioși. 

— Ai armă? 

— Nu. 

— Pot să mă uit în poșşetă și în geantă? 

— Doar mi-ați văzut legitimaţia. 

— Acolo scrie că eşti studentă. Ia să vedem noi ce avem în 
poșşetă și în geantă. 

Clarice Starling tresări când prima ușă grea de oţel se 
închise cu un zgomot de fiare în spatele ei și se auzi 
zăngănitul zăvorului care se închidea. Chilton mergea puțin 
înaintea ei, pe coridorul vopsit în vernilul specific unei astfel 
de instituții, unde mirosea a dezinfectant și se auzea ecoul 
altor uși trântite. Starling era furioasă că-i îngăduise 
doctorului Chilton să-i cotrobăiască prin poșetă și geantă, dar 
își înfrână cu tărie enervarea ca să se concentreze la ce avea 
de făcut. Nu era nicio nenorocire. Simţi că era din nou stăpână 


pe sine, că era din nou cu picioarele pe pământ tare, ca atunci 
când simți fundul pietros al unui torent iute. 

— Lecter e o mare pacoste, îi aruncă Chilton peste umăr. 
Omului de serviciu îi trebuie cel puţin zece minute în fiecare 
zi ca să scoată capsele metalice din revistele pe care le 
primește zilnic. Am încercat să reducem numărul revistelor pe 
care le primește sau chiar să-l împiedicăm să le mai 
primească, dar a scris o reclamaţie și tribunalul ne-a anulat 
decizia. lar numărul de scrisori pe care le primea era enorm. 
Slavă Domnului, s-a mai redus de când faima lui a mai apus, 
umbrită de a altor creaturi care ţin prima pagină a presei. O 
vreme se părea că orice studențaș care-și pregătea lucrarea de 
diplomă în psihologie avea neapărată nevoie și de câteva 
rânduri de la doctorul Lecter. Revistele medicale încă îi mai 
publică lucrările, mai ales din cauza aberaţiilor pe care le 
vehiculează. 

— După părerea mea, a publicat o lucrare destul de bună 
despre mania intervențiilor chirurgicale în Revista de Psihiatrie 
Clinică, spuse Starling. 

— După părerea ta, ai? Noi, aici, am încercat să-l studiem 
pe Lecter. Ne gândeam: Uite, avem ocazia să facem un studiu 
de căpătâi... fiindcă e atât de greu să pui mâna pe unul viu... 

— Unul viu? 

— Un sociopat adevărat, și e evident că Lecter asta e. Dar 
omul e de nepătruns, mult prea rafinat pentru testele 
obișnuite. Și, Doamne, ce ne mai urăște. Crede că sunt 
blestemul vieţii lui. Crawford e isteţ foarte, nu-i așa? Că i-a 
venit ideea de se folosi de tine în cazul lui Lecter. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule doctor Chilton? 

— O femeie tânără care să-l ațâțe. Așa cred că se spune la 
voi. Nu cred să mai fi văzut Lecter femeie de ani de zile. Poate 
vreuna din femeile de serviciu care face curat. De obicei, 
avem grijă să nu prea calce femei pe acolo. În pușcării asta 
aduce necazuri. 

„Chilton, mai du-te dracului!” 

— Am absolvit Universitatea Virginia cu magna cum laudae, 
domnule doctor. Și aceea nu e o şcoală unde se învaţă arta 


seducţiei. 

— Atunci poate ar fi bine să ţii minte care sunt regulile 
casei: nu întinzi mâna printre gratii, nici nu te apropia de ele 
măcar. Nu-i dai nimic decât hârtie la nevoie. Nici creioane, 
nici stilouri. Are niște creioane cu fibră. Orice hârtie îi dai nu 
trebuie să aibă capse, clame, bolduri. Totul i se dă prin tava 
prin care i se serveşte şi mâncarea. Iar el restituie ce are de 
restituit prin aceeași tavă pentru hrană. Nicio excepție. Nu 
primi nimic de la el dacă încearcă să-ți dea printre barele 
carcerei. Mă înţelegi bine? 

— Înţeleg. 

Trecură de alte două porți și lumina zilei a rămas în urmă. 
Trecură și de secțiile unde deţinuţii puteau sta împreună și 
ajunseră în zona unde nu existau ferestre, unde cei încarcerați 
stăteau izolați. Becurile de iluminat de pe coridoare erau 
protejate de armături groase, precum cele din sala mașinilor 
de pe nave. Doctorul Chilton se opri în dreptul uneia dintre 
lămpi. Când zgomotul paşilor încetă, Starling auzi dincolo de 
ziduri cum se tânguia abia auzit o voce chinuită, răgușită de 
atâta urlat. 

— Lecter nu iese niciodată din celula lui fără cămașă de 
forță și cu mască pe gură. Și am să-ți arăt și de ce. După cea 
fost condamnat, vreme de un an a fost un deţinut model. 
Sistemul de pază din preajma lui a mai pierdut din vigilență... 
asta s-a întâmplat înainte de a fi eu numit director. În după- 
amiaza zilei de 8 iulie 1976, s-a plâns că are dureri în piept și 
a fost dus la dispensar. I s-a scos cămașa de forță ca să i se 
facă o electrocardiogramă. Când sora s-a aplecat spre el, să 
vezi ce i-a făcut. 

Chilton îi întinse o fotografie cam îndoită pe la colțuri. 

— Doctorii au reușit să-i salveze doar un ochi. Lecter era 
cuplat la aparat în timpul ăsta. I-a rupt femeii maxilarul ca să 
ajungă să-i prindă limba. Și totuși pulsul nu i-a crescut prea 
mult, doar optzeci şi cinci pe minut, chiar și în momentul în 
care i-a înghițit femeii limba. 

Starling nu era în stare să-şi spună ce-i provoca mai multă 
silă: fotografia aceea, sau privirea obraznică și lacomă cu care 


Chilton îi scruta faţa. Prin minte îi trecu imaginea unei găini 
însetate care-i ciugulea lacrimile de pe obraji. 

— Aici îl ţinem noi pe Lecter, spuse Chilton în vreme ce 
apăsa un buton de lângă o ușă dublă cu geam securizat. 

Un om de serviciu voinic le dădu drumul înăuntru. Starling 
trebuia să ia repede o hotărâre decisivă, și se opri chiar în ușă. 

— Domnule doctor Chilton, avem mare nevoie să obținem 
niște informaţii din acest interviu. Dacă doctorul Lecter 
consideră că sunteți dușmanul lui, dacă în mintea lui i s-a 
format acest reflex, așa cum aţi spus mai înainte, poate o să 
am mai mult noroc dacă mă duc doar eu la el. Ce ziceţi? 

Obrazul lui Chilton se crispă prins de un tic nervos. 

— Mi-e indiferent. Dar ai fi putut să-mi faci oferta asta pe 
când eram în birou. Puteam să trimit un om de serviciu să te 
însoțească și nu mai pierdeam eu timpul. 

— V-aş fi făcut propunerea asta în birou dacă ați fi acceptat 
să-mi daţi informațiile necesare pe când eram acolo. 

— Domnișoară Starling, nu cred că o să ne mai vedem. 
Barney, după ce dumneaei termină cu Lecter, sună să vină 
cineva s-o scoată de aici. 

Chilton plecă fără să-i arunce măcar o privire. Se trezi 
singură cu voinicul om de serviciu, o figură indiferentă, în 
spatele căruia văzu doar un ceas de perete ce nici măcar nu 
ticăia, rezerva lui protejată de grilaj de sârmă împletită unde 
erau înșirate spray-uri lacrimogene, cămăși de forță, măști de 
față, un pistol cu tranchilizante. De un perete era rezemată un 
fel de furcă din ţeavă, cu un capăt în formă de U pentru 
imobilizarea la perete a celor violenți. Însoţitorul ei o privi și-i 
spuse: 

— V-a spus doctorul Chilton să nu v-apropiați de gratii? 

Avea o voce în același timp pițigăiată şi gâjâită. 

— Da, mi-a spus. 

— Atunci e-n regulă. E mai încolo, ultima celulă la dreapta. 
Să mergeţi numai prin mijlocul coridorului și nu-i luaţi în 
seamă pe ceilalți. Îi puteţi duce și corespondenţa, încercaţi să 
vă puneţi bine cu el. 

Omul de serviciu păru înveselit de ceva, numai el știa de 


ce. 

— Puneţi-i scrisorile în tăviță și lăsaţi tăvița să lunece 
înăuntru. Dacă tăvița e înăuntru, puteţi s-o trageţi afară cu 
sfoara, sau poate o împinge el. Nu poate ajunge la 
dumneavoastră acolo unde se oprește tăvița. 

Îi dădu două reviste, cu paginile desfăcute, gata să se 
împrăștie, trei ziare și mai multe scrisori deschise. Coridorul 
avea vreo treizeci de metri, cu celule de ambele părți. Unele 
celule aveau pereți capitonaţi, cu ferestre de supraveghere ce 
semănau cu niște creneluri pentru arcași, în mijlocul ușii. 
Altele erau celule obișnuite, cu bare spre partea coridorului. 
Clarice Starling era conștientă de prezența locatarilor 
celulelor, dar se strădui să nu se uite la ei. Parcursese mai bine 
de jumătate de coridor când auzi o voce șuierătoare: 

— Pot să-ți adulmec pișătoarea! 

Nu dădu niciun semn că ar fi auzit vorbele acelea și 
continuă să meargă mai departe. În ultima celulă lumina era 
aprinsă. Se deplasă spre partea stângă a coridorului ca să vadă 
mai bine în interiorul celulei, știind că venirea ei nu mai era 
un secret, fiind anunțată de sunetul tocurilor pe ciment. 


e CAPITOLUL 3 


Celula doctorului Lecter e la capătul coridorului, departe de 
celelalte, în fața ei fiind doar o debara. Arăta cu totul altfel 
decât celelalte. În față, un șir de bare metalice, iar dincolo de 
ele, la o distanță mai mare decât poate un om întinde mâna, e 
o a doua barieră formată dintr-o rețea solidă de nailon care 
mergea de la podea la tavan și de la un perete la altul. Dincolo 
de rețea, Starling văzu o masă prinsă cu şuruburi în podea, pe 
care se înșirau teancuri de cărți cu coperţi necartonate și 
hârtii, lângă masă un scaun, de asemenea prins în podea. 

Doctorul Lecter stătea pe patul de pușcărie, rezemat de 
pernă și frunzărea revista Vogue, ediția în limba italiană. Cu 
dreapta ţinea foile detașate ale revistei cu capsele scoase, și cu 
stânga le punea lângă el pe măsură ce le parcurgea. La mâna 
stângă avea șase degete. Clarice Starling se opri la mică 
distanță de barele metalice. 

— Domnule doctor Lecter. 

Se păru că vocea îi suna normal. El își ridică privirea de pe 
revistă. O fracțiune de secundă i se păru că ochii lui scoteau 
un fel de ţiuit, dar senzația era provocată doar de pulsul 
propriului sânge. 

— Mă numesc Clarice Starling. Pot vorbi cu 
dumneavoastră? 

Politetea era evidentă atât prin distanța pe care o păstra, 
cât și prin tonul vocii sale. 

Doctorul Lecter rămase pe gânduri, cu un deget la buze. 
Apoi se ridică alene, păși cu un mers sigur prin cușca lui și se 
apropie de reţeaua de nailon, fără a o lua în seamă, de parcă 
el ar fi pus-o acolo. Starling remarcă statura măruntă, aerul 
îngrijit. Mâinile și braţele lui degajau un fel de forță. 

— Bună dimineaţa, o salută el de parcă ar fi întâmpinat-o 
firesc la uşă. 

Avea o voce de om cu educaţie, dar cu o nuanţă metalică și 


aspră, poate din pricină că nu prea avea cu cine vorbi. Avea 
niște ochi căprui, în care lumina se reflecta cu punctișoare 
roşietice. Uneori punctişoarele păreau să scapere și să se 
adune în mijlocul pupilelor. O cuprinse cu privirea din cap 
până-n picioare. Ea se mai apropie puţin de gratii. Simţi cum i 
se zburlește părul pe mâini. 

— Domnule doctor, avem o problemă foarte dificilă cu 
stabilirea profilului psihologic al cuiva și am venit să vă cer 
ajutorul. 

— Noi însemnând Departamentul de Științe 
Comportamentale de la Quantico. Și bănuiesc că ești una 
dintre colaboratoarele lui Jack Crawford. 

— Da. 

— Pot să-ți văd și eu legitimaţia? 

Nu se așteptase la asta. 

— Am arătat-o la venire. 

— Vrei să spui că i-ai arătat-o lui Frederick Chilton, doctor 
în medicină? 

— Da. 

— Ţi-a arătat și el legitimaţia..., lucrările lui? 

— Nu. 

— În hârtiile alea academice ale lui nu scrie mare lucru, 
ascultă la mine. L-ai cunoscut și pe Alan? Nu-i așa că-i 
fermecător? Cu care dintre ei ai prefera să stai de vorbă? 

— Cu Alan, dacă stau să mă gândesc bine. 

— S-ar fi putut să fii vreo ziaristă care l-a mituit pe Chilton 
s-o lase să intre la mine. De aia cred că am dreptul să-ți văd 
legitimaţia. 

— În regulă. 

Îi arătă legitimaţia laminată în plastic. 

— De la distanţa asta nu pot să citesc, te rog expediază-mi- 


— Nu pot. 

— Pentru că e dintr-un material mai tare? 

— Da. 

— Întreabă-l pe Barney. 

Acesta din urmă se prezentă la apel și rămase puţin pe 


gânduri. 

— Doctore Lecter, o să ai legitimaţia. Dar dacă n-o restitui 
când îți spun și dacă ne dai de furcă la toţi și o să trebuiască 
să te imobilizez ca s-o iau, atunci să știi că mă supăr tare de 
tot. Dacă mă superi, o să trebuiască să stai legat fedeleș până 
când îmi mai trece. Și atunci mâncare prin tubaj, izmenele de 
pișăcios o să ţi le schimbăm doar de două ori pe zi - o să 
avem de furcă cu toții. Și o săptămână nu mai primeşti niciun 
fel de corespondenţă. Ai băgat la cap? 

— Da, Barney, de acord. 

Legitimaţia ajunse la el prin intermediul tăvii și doctorul 
Lecter o ridică în dreptul luminii. 

— În perioada de stagiu? Aici scrie „în perioada de stagiu”. 
Jack Crawford mi-a trimis o stagiară ca să-mi ia mie un 
interviu? 

Se lovi gânditor cu legitimaţia peste dinţii din faţă și trase 
în piept parfumul acesteia. 

— Hei, doctore Lecter, îl readuse la realitate Barney. 

— Da, imediat. 

Puse legitimaţia pe tavă și Barney o trase afară. 

— Da, sunt în perioada de stagiu la Academie, dar nu 
vorbim aici de FBI, ci de psihologie. Sunteţi în stare să 
apreciați singur dacă sunt calificată pentru treaba de care 
discutăm? 

— Hmmm, mormăi doctorul Lecter. Ca să zic așa, eşti cam 
lunecoasă. Barney, ce zici, poţi să-i aduci agentei Starling un 
scaun? 

— Doctorul Chilton nu mi-a spus nimic de scaun. 

— Dar bunele tale maniere ce-ţi spun, Barney? 

— Vreţi un scaun? o întrebă Barney. Am putea face rost de 
un scaun, dar până acum doctorul Lecter niciodată... ei bine, 
până acum nimeni n-a stat prea mult ca să aibă nevoie de 
scaun. 

— Înţeleg, da, adu-mi-l. 

Barney aduse un scaun pliant din debaraua încuiată din 
cealaltă parte a coridorului, îl desfăcu și se duse la locul lui. 

— Ei, şi acum, începu doctorul Lecter așezându-se într-o 


parte a mesei lui de lucru ca s-o poată vedea mai bine, ce ţi-a 
spus Miggs? 

— Cine? 

— Miggs, cel cu mai multe crime la activ, din celula de 
dincolo? A șuierat el ceva când ai trecut. Ce spunea? 

— Mi-a spus: „Pot să-ți adulmec pișătoarea”. 

— Aha. Ei bine, eu nu pot. Folosești cremă de față Evyan și, 
uneori, parfum L’Air Du Temp, dar azi nu te-ai dat cu el. Azi 
te-ai hotărât să nu foloseşti niciun fel de parfum. Cum ti-au 
căzut vorbele lui Miggs? 

— Se arată ostil din motive pe care n-am cum să le cunosc. 
Păcat. El se arată dușmănos cu ceilalți, ceilalți se arată 
dușmănoși cu el. E un cerc vicios. 

— Tu simți ostilitate față de el? 

— Îmi pare rău că e bolnav mintal. Altfel, e doar gura de el. 
De unde aţi știut de parfum? 

— Când ţi-ai scos legitimaţia am simţit o undă venind 
dinspre poșetă. Ai o poşetă frumoasă. 

— Mulţumesc. 

— Ai venit cu cea mai elegantă poșetă pe care o ai, nu-i 
așa? 

— Da. 

Era adevărat. Făcuse economii ca să-şi cumpere poșeta care 
era cea mai scumpă podoabă a ei. 

— Arată mult mai bine decât pantofii. 

— Poate o să am și niște pantofi pe măsura poșetei. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Domnule doctor, dumneavoastră aţi făcut desenele 
acelea de pe perete? 

— Crezi cumva că am angajat vreun profesionist? 

— În cel din dreptul chiuvetei e un oraș din Europa? 

— Florenţa. Palazzo Vecchio și Duomo, văzute dinspre 
Belvedere. 

— Şi ați desenat totul din memorie, toate detaliile acelea? 

— Agent Starling, nu mi-a mai rămas decât memoria, altfel 
n-am cum să mai văd locurile acelea. 

— În celălalt e un crucifix? Crucea din mijloc e goală. 


— E Golgota după coborârea de pe cruce. În creion și 
marker pe o hârtie de ambalaj de la măcelărie. Exact cu asta s- 
a ales tâlharul căruia i s-a promis paradisul după ce i s-a luat 
și mielul de Paști. 

— Și dincolo ce-i? 

— Picioarele lui zdrobite, pățind exact ce-a păţit și celălalt 
tâlhar care l-a batjocorit pe Cristos. Chiar nu ai habar de 
Evanghelia Sfântului Ioan? Atunci uită-te la lucrările lui 
Duccio, el pictează crucificările cu mare exactitate. Ce mai 
face Will Graham? Cum mai arată? 

— Nu-l cunosc pe Will Graham. 

— Ştii bine cine-i. Protejatul lui Jack Crawford. Cel care a 
fost aici înaintea ta. Mutra lui cum mai arată acum? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Asta e ca și cum am răscoli răni vechi, agent Starling, nu 
te superi, nu? 

Câteva momente de tăcere, apoi ea își luă avânt. 

— Poate ar fi mai bine dacă am răscoli niște răni de aici. 
Am adus... 

— Nu. E o prostie! Nu încerca să fii isteață și să folosește o 
poantă când vrei să treci ușor de la un subiect la altul. 
Ascultă, când înţelegi o vorbă de duh și marşezi la ea îl faci pe 
subiectul tău să facă rapid și detașat o evaluare a situaţiei care 
poate dăuna stării de spirit. lar noi, psihologii, acţionăm pe 
eșafodajul stării de spirit. Te descurcai foarte bine mai înainte, 
ai fost plină de politeţe și receptivă la politețe, ai reușit să-mi 
câştigi încrederea spunându-mi adevărul, deși era stânjenitor, 
despre ce mârâise Miggs, și apoi îmi vii cu o șmecherie ieftină 
ca să treci repede la subiectul care te interesează. Nu obţii 
nimic așa. 

— Domnule doctor Lecter, sunteți un psihiatru cu 
experiență clinică. Credeţi că sunt atât de proastă încât să 
încerc o șmecherie ca să profit de starea dumneavoastră de 
spirit? Aveţi mai multă încredere în mine. Vă voi pune niște 
întrebări, iar dumneavoastră veţi răspunde sau nu. Vă 
deranjează atât de mult să vă uitaţi peste chestionar? 

— Agent Starling, ai citit cumva vreuna dintre lucrările 


redactate de Științele Comportamentale? 

— Da. 

— Şi eu. FBl-ul a refuzat prostește să-mi trimită Buletinul 
Juridic al Poliţiei, dar am făcut eu rost de el de la anticariat, 
am procurat revista Informaţii juridice a Universităţii John Jay, 
și mai am și revistele de psihiatrie. În ele criminalii în serie 
sunt împărțiți în două categorii: cei organizaţi și cei 
dezorganizaţi. Ce zici de asta? 

— Fundamental..., evident că ei... 

— Simplist e cuvântul de care aveai nevoie. De fapt cea mai 
mare parte a psihologiei e puerilă, agent Starling, iar partea 
care se aplică în Științele Comportamentale e la același nivel 
cu frenologia. Psihologia nu are prea multă materie din start. 
Du-te la orice catedră de psihologie și uită-te bine la studenți 
şi la facultate: o să vezi niște bieți radioamatori entuziaști, sau 
niște tocilari cu deficiențe de personalitate. Nici pe departe 
cele mai strălucite minți din campus. Organizaţi și 
dezorganizaţi, idee de doi bani. 

— Cum aţi schimba dumneavoastră clasificarea asta? 

— N-aş schimba-o deloc. 

— Dacă tot vorbim de lucrări publicate, am citit articolul 
dumneavoastră despre mania operaţiilor chirurgicale și despre 
diferențele dintre obrazul stâng și cel drept. 

— Da, lucrări strălucite. 

— Şi eu cred la fel, de aceeași părere e și Jack Crawford. El 
mi-a atras atenţia asupra lor. De aceea e preocupat de 
dumneavoastră... 

— Stoicul Crawford preocupat de cineva? Probabil că are 
foarte multe pe cap dacă a ajuns să recruteze pe cineva dintre 
stagiarii în curs de pregătire ca să-i dea o mână de ajutor. 

— Da, are multe probleme și vrea... 

— I-a dat de furcă problema cu Buffalo Bill? 

— Așa cred. 

— Nu. Așa cred nu e replica potrivită. Agent Starling, știi 
foarte bine că e vorba de Buffalo Bill. Credeam că Jack 
Crawford te-a trimis la mine să mă iscodești în privinţa asta. 

— Nu. 


— Deci nu faci parte din echipa care lucrează la asta. 

— Nu, am venit pentru că avem nevoie de părerea 
dumneavoastră... 

— Ce știi de Buffalo Bill? 

— Nimeni nu știe mare lucru. 

— Tot ce se ştie e ce s-a publicat în presă? 

— Aşa cred. Domnule doctor Lecter, eu personal n-am 
văzut niciun fel de documente referitoare la cazul în speţă, 
sarcina mea e să... 

— Câte femei a ucis până acum Buffalo Bill? 

— Poliţia a găsit cinci. 

— Toate jupuite? 

— Da, parţial. 

— Presa nu a explicat niciodată de unde-i vine porecla 
făptașului. Ştii cumva de ce i se spune Buffalo Bill? 

— Da. 

— Spune-mi și mie. 

— Vă spun dacă vă aruncaţi ochii peste chestionar. 

— Am să mă uit și atât. Acum spune-mi. 

— La început a fost doar o glumă proastă făcută de 
Departamentul de Omucideri din Kansas City. 

— Da?... 

— I-au spus Buffalo Bill pentru că-și jupoaie victimele. 

Starling își dădu seama că se zbătea între spaimă și 
stânjeneala de a nu fi socotită de doi bani. Prefera spaima. 

— Trimite-mi chestionarul. 

Starling îi trimise paginile albastre din chestionar prin 
intermediul tăvii. Rămase nemișcată în vreme ce Lecter îl 
frunzări. Îl aruncă apoi în tavă. 

— Ah, agent Starling, crezi că mă poți diseca pe mine cu un 
instrument atât de bont? 

— Nu. Dar cred că-mi puteţi face unele sugestii pentru a 
avansa cu acest studiu. 

— Și mă rog, cam care ar putea fi posibilul motiv pentru 
care aş face una ca asta? 

— Curiozitatea. 

— În ce privinţă? 


— În privința motivului pentru care sunteți aici, pentru ce 
vi s-a întâmplat. 

— Nu mi s-a întâmplat nimic, agent Starling. Eu sunt ceea 
ce s-a întâmplat. Nu mă puteţi reduce la un șir de influenţe. 
Aţi renunțat la ideea de bine și de rău de dragul 
behaviorismului, agent Starling. Le puneţi la toți pampers ca 
la bolnavii de incontinență urinară... și nimeni nu e niciodată 
vinovat. Uită-te la mine, agent Starling. Ai tăria să spui că 
sunt rău? Sunt eu rău, agent Starling? 

— Cred că sunteți distructiv. Pentru mine e același lucru. 

— Răul e doar distructiv? Atunci furtunile sunt rele, dacă 
judecăm atât de simplu. Și mai avem și focul, apoi grindina. 
Companiile de asigurări categorisesc toate aceste catastrofe 
sub numele de „forță majoră”. 

— În mod deliberat... 

— Ca să mă mai destind, culeg și eu articole despre 
prăbușirea bisericilor. Ai auzit despre ultima catastrofă din 
Sicilia? Minunată. În timpul unei liturghii deosebite, fațada 
bisericii s-a prăbușit peste șaizeci şi cinci de bunicuţe. E o 
manifestare a răului? Dacă e așa, atunci cine e de vină? Dacă 
El se află acolo sus, atunci cu siguranţă că s-a bucurat, agent 
Starling. Și febra tifoidă și lebedele vin tot de acolo! 

— Domnule doctor, eu nu vă pot explica, dar știu cine ar 
putea s-o facă. 

O opri ridicând o mână. Observă că avea o mână frumoasă, 
şi cele două degete din mijloc perfect gemene. O formă rară 
de polidactilism. Când începu să vorbească din nou, avea o 
voce plăcută, amabilă. 

— Agent Starling, ştiu că vrei să mă evaluezi. Eşti foarte 
ambițioasă, nu-i așa? Ştii ce ești tu pentru mine, cu poșetuța 
aia frumoasă şi pantofii ieftini pe care-i porți? O biată 
ţărăncuţă. O fată de la țară mai spălată, foarte băgăreață, cam 
lipsită de gust. Ai nişte ochi ca două pietricele ieftine de 
zodie: când stai la pândă să afli un răspuns, strălucesc. Și 
dincolo de ochii aceia e o minte isteață, nu-i așa? Eşti 
disperată să nu semeni cu mama ta. Hrana bună a făcut să ai 
oasele ceva mai lungi, dar nu faci parte decât din prima 


generaţie care a ieșit din mină, agent Starling. E vorba de 
familia Starling din Virginia de Vest sau de cea amărâtă din 
Oklahoma? Și te-ai tot frământat dacă să alegi calea colegiului 
sau Corpul Feminin de Armată. Acum dă-mi voie să-ți spun un 
lucru foarte personal care te priveşte, stagiar Starling. Acasă ai 
un şirag de mărgele din acelea la care mai adaugi o mărgică la 
fiecare întâlnire cu iubitul tău și simţi o neplăcută strângere 
de inimă când vezi cât de cleioase au devenit, nu-i așa? Și îţi 
amintești cum ai mulțumit de fiecare dată, fără tragere de 
inimă, îngăduindu-i acele sincere bâjbâieli, simţindu-te 
lipicioasă din cap până-n picioare de fiecare dată pentru 
fiecare mărgică. Anost. Plicticos, taaaare plicticos! Faptul că 
eşti inteligentă cam dăunează, nu-i așa? Și gustul pe care ţi-l 
lasă nu e plăcut deloc. Când o să te mai gândești la discuţia 
asta, să-ți amintești expresia aceea de animal rănit când o să-i 
dai papucii individului. Și dacă şiragul de mărgele ajunge să 
fie cleios, ce altceva va ajunge la fel cu vremea? Și noaptea te 
gândești și la lucrul ăsta, nu-i așa? o întrebă doctorul Lecter 
pe cel mai blajin ton. 

Starling își ridică brusc capul și-l înfruntă: 

— Domnule doctor Lecter, înțelegeţi o mulțime de lucruri. 
N-am să neg nimic din ce aţi zis. Dar acum vreau şi eu un 
răspuns pe loc, fie că vreţi fie că nu: Sunteţi destul de puternic 
ca să vă folosiți de puterea aia extraordinară pe care o aveţi ca 
să vă cântăriți și pe dumneavoastră? E greu să vă priviți în 
față. Am descoperit asta în ultimele câteva minute. Ei, ce 
ziceți? Priviți-vă și puneţi adevărul pe hârtie. Ce alt subiect 
mai potrivit şi pe măsură puteţi găsi? Sau poate vă e teamă de 
dumneavoastră. 

— Agent Starling, ești dură, nu-i așa? 

— În limite rezonabile. 

— Şi tare nu-ţi place să te socotești o ființă comună. Așa-i 
că ustură? Ah! Agent Starling, ești departe de a fi comună. Dar 
te roade teama din pricina asta. Și mărgelele acelea ce fel 
sunt? De șapte milimetri? 

— Da, de şapte. 

— Dă-mi voie să-ţi fac o sugestie. Caută niște pietre 


semiprețioase din acelea ochi-de-tigru, găurite la mijloc și 
înșiră-le alternativ cu mărgelele aurii. Poţi să le pui doi ochi- 
de-tigru la trei mărgele, unul la două, cum ţi se pare că arată 
mai bine. Ochiul-de-tigru va prinde nuanţa ochilor tăi și 
reflexele părului. Ţi-a trimis cineva vreo felicitare de Sfântul 
Valentin? 

— Da. 

— Suntem deja în postul Paștelui. Și Sfântul Valentin e într- 
o săptămână. Hmmm. Aștepţi felicitări? 

— Nu se știe niciodată. 

— Nu, nu se știe... Mă gândesc acum la Sfântul Valentin, 
îmi amintește de ceva năstrușnic. Cu cât mă gândesc mai mult 
la asta, cred că aș putea să te fac foarte fericită în ziua 
Sfântului Valentin, Clarice Starling. 

— În ce fel, domnule doctor Lecter? 

— Trimițându-ți o minunată felicitare. Mai trebuie să mă 
gândesc. Și acum te rog să mă ierți. La revedere, agent 
Starling. 

— Și studiul? 

— Odată, unul care făcea recensământul a încercat să mă 
evalueze. I-am mâncat ficatul cu fasole și o sticlă mare de vin 
de Amarone. Micuţă Starling, du-te înapoi la școală. 

Politicos până la capăt, Hannibal Lecter nu-i întoarse 
spatele deodată, ci se retrase de lângă reţea mergând de-a- 
ndăratelea până la cușeta lui, se întinse pe ea și deveni la fel 
de distant ca statuia unui cruciat întinsă pe un cavou. 

Starling se simți deodată sleită cu totul, de parcă i s-ar fi 
luat sânge. Îi trebui mai mult timp decât de obicei ca să-și 
pună hârtiile în geantă pentru că se simțea nesigură pe 
picioare. Resimţea eşecul pe care-l detesta atât de mult în 
toate mădularele. Strânse scaunul pliant și-l rezemă de ușa 
debaralei. Trebuia să treacă din nou pe lângă Miggs. La 
celălalt capăt al culoarului Barney părea să citească. Îl putea 
chema să vină s-o ia. La naiba și cu Miggs. Nu era mai dificil 
decât atunci când trecea pe lângă un grup de muncitori din 
construcții sau pe lângă curierii bădărani de care se izbea în 
fiecare zi prin oraș. O porni pe coridor. 


Aproape de ea auzi vocea șuierată a lui Miggs: 

— Mi-am muşcat degetul ca să moooor. Uite cum 
sângerează! 

Ar fi fost mai bine dacă l-ar fi chemat pe Barney, dar 
surprinsă, se uită spre celulă și-l văzu pe Miggs mișcând iute 
din degete și simți brusc șuvoiul acela cald pe obraz și pe 
umăr înainte de a apuca să se ferească. Se îndepărtă de el, își 
dădu seama că e spermă, nu sânge. Auzi vocea lui Lecter care 
o striga, tonul acela răguşit mai pronunţat decât înainte. 

— Agent Starling. 

Se ridicase din pat și o striga în vreme ce ea continua să se 
depărteze. Bâjbâi prin poşetă după o batistă de hârtie. Din 
spate auzi iar: 

— Agent Starling. 

Simţi în ea fiorul rece al stăpânirii de sine, și se îndreptă 
hotărâtă spre ieșire. 

— Agent Starling. 

În vocea lui Lecter se simţea o altă tonalitate. Se opri. „De 
ce naiba vreau atât de mult să reușesc?” Miggs șuieră ceva, 
dar nu-l ascultă. 

Se trezi din nou în faţa celulei lui Lecter și pentru prima 
oară fu martora unuia din rarele spectacole când doctorul era 
agitat. Ştia că era în stare să miroasă mizeria de pe ea. Putea 
să adulmece orice. 

— N-aș fi vrut să ţi se întâmple una ca asta. Lipsa de 
maniere mi se pare o atitudine foarte urâtă. 

Era ca și cum crimele comise l-ar fi purificat de brutalitățile 
mai mărunte. Sau poate, se gândi ea, îl excita s-o vadă mânjită 
în felul acesta. N-ar fi putut spune. Prin ochi îi treceau 
scăpărări înghițite de abisul întunecat din el, precum Licuricii 
ce zboară prin gura peșterii. „Fie ce-o fi, dar folosește-te de 
momentul ăsta.” Își ridică servieta: 

— Vă rog, faceţi asta pentru mine. 

Poate că apelul ei venise prea târziu: doctorul își 
recâștigase calmul. 

— Nu. Dar o să fii fericită că ai venit. O să-ți ofer altceva. 
Ceva ce-ţi dorești tu cel mai mult. 


— Ce anume, domnule doctor? 

— Avansarea, bineînţeles. Se potrivește de minune, îmi 
pare atât de bine. Ziua Sfântului Valentin m-a făcut să mă 
gândesc la asta. 

Putea fi orice motiv în spatele zâmbetului acela care-l făcea 
să-și arate dinții mărunți și albi. Apoi vorbi, dar atât de încet 
încât abia îl auzi: 

— Dacă vrei felicitarea de Sfântul Valentin, caută în mașina 
lui Raspail. M-ai auzit? Caută în mașina lui Raspail dacă vrei 
să găseşti felicitarea. Și acum, poţi să pleci. Nu cred că Miggs 
va reuşi aceeași performanță atât de curând, chiar dacă e 
nebun. Ce zici? 


e CAPITOLUL 4 


Clarice Starling se simțea tulburată, sleită, și numai voința 
o mai ţinea în picioare. Multe dintre cele spuse de Lecter 
despre ea erau adevărate, altele se apropiau mult de adevăr. 
Preţ de câteva minute i se păru că în mintea ei se dezlănțuie o 
conștiință străină, măturând totul de pe rafturi ca un urs 
furios ajuns într-o tabără de excursioniști. Încă o înfuriau 
vorbele lui despre maică-sa, și trebuia într-un fel să scape de 
furia asta. Asta îi era meseria. 

Stătea în mașina ei, un Ford Pinto, parcată vizavi de spital, 
respirând adânc. Când parbrizul mașinii se aburi, se simți 
oarecum mai izolată de restul lumii. 

„Raspail!” Își aminti numele ăsta. Unul dintre pacienţii lui 
Lecter, apoi victima lui. Nu avusese la dispoziție decât o 
singură seară să parcurgă materialele referitoare la Lecter. 
Dosarul era imens, iar Raspail fusese doar una dintre multele 
lui victime. Trebuia să citească toate amănuntele. Îi veni s-o 
pornească în goană, dar își dădu seama că, de fapt, nu era 
nicio grabă, cazul Raspail fusese închis cu ani de zile în urmă, 
şi numai starea ei psihică o îmboldea să fie repezită. Nu 
murea deocamdată nimeni. Avea timp berechet la dispoziţie. 
Înainte de a porni mai departe, trebuia să se informeze mai 
bine, să fie mai stăpână pe caz. Altfel Crawford ar fi putut să i- 
l ia și să-l dea altcuiva. Trebuia să înfrunte și eventualitatea 
asta. 

Încercă să-l sune de la un telefon public, dar află că era 
ocupat până peste cap cu formalităţile de obţinere a fondurilor 
pentru Departamentul de Justiţie și tocmai se milogea pentru 
ele în fața Subcomitetului pentru Finanţare al Camerei. 

Putea obține detalii legate de cazul de la Divizia de 
Omucideri a Departamentului Poliției din Baltimore, dar 
crima nu constituie o infracțiune federală, și ştia foarte bine 
că indivizii de acolo i-ar fi luat cazul cât ai zice pește. 


Se întoarse la Quantico, la Departamentul de Științe 
Comportamentale, în birourile familiare, cu perdelele cafenii 
regulamentare şi cu dosarele cenușii cu toate păcatele iadului. 
O prinse acolo seara, după ce toate secretarele plecaseră, 
cercetând microfilmele referitoare la cazul lui Lecter. În biroul 
întunecat, becul  retroproiectorului arunca o lumină 
asemănătoare cu a tigvelor din dovleac de Halloween, și 
negativele imaginilor se reflectau pe fața ei plină de 
concentrare. 

Raspail, Benjamin René, bărbat, alb, 46 de ani, fusese prim- 
flautist la Filarmonica din Baltimore. Fusese pacient al 
doctorului Lecter. 

Pe data de 22 martie 1975 lipsise la un concert al 
Filarmonicii în Baltimore. Pe data de 25 martie, cadavrul lui 
fusese găsit așezat în strana unei mici biserici de ţară lângă 
Falls Church, Virginia, având pe el doar un smoching și 
cravată la gât. La autopsie s-a descoperit că inima îi fusese 
străpunsă și-i lipseau pancreasul și timusul. 

Clarice Starling, care ştia din copilărie mai multe decât ar fi 
vrut ea să știe despre felul în care se prepară carnea, știa că 
organele lipsă constituiau așa-numitele momiţe. 

Departamentul de Omucideri din Baltimore socotea că 
aceste specialități apăruseră în meniul dineului pe care 
doctorul Lecter îl oferise în cinstea președintelui și dirijorului 
Filarmonicii din Baltimore chiar în seara imediat următoare 
dispariţiei lui Raspail. Doctorul Lecter declarase că nu știa 
nimic despre problema asta. Și președintele, și dirijorul 
declaraseră că nu-și mai aminteau meniul de la dineul 
doctorului Lecter, acesta fiind recunoscut pentru talentul lui 
gastronomic, calitate în care şi publicase mai multe articole în 
revistele gurmanzilor. Ca urmare a incidentului, preşedintele 
filarmonicii a fost tratat într-un sanatoriu holistic din Basel 
pentru anorexie și afecțiuni legate de alcoolism. 

Raspail era cea de-a noua victimă cunoscută a lui Lecter, 
după informaţiile poliției din Baltimore. 

Raspail murise fără să lase niciun fel de testament, și presa 
urmărise vreme de mai multe luni procesele dintre rudele 


acestuia pentru averea imobiliară a defunctului, până când 
interesul cititorilor se stinse cu totul. 

Rudele lui Raspail se uniseră cu rudele altor victime ale lui 
Lecter și-l dăduseră în judecată pe psihiatru pentru a obţine o 
sentință care să hotărască distrugerea dosarelor și a 
înregistrărilor făcute de el în cursul consultaţiilor, şi reușiseră. 
Probabil că se gândiseră că acesta putea divulga cine știe ce 
secrete stânjenitoare, folosindu-se chiar de acele dosare. 

Tribunalul îl numise pe avocatul lui Raspail, Everett Yow, 
drept executor pentru lichidarea proprietăţilor. 

Deci Starling trebuia să se adreseze avocatului pentru a 
ajunge la mașina cu pricina. S-ar fi putut ca avocatul să 
dorească să protejeze memoria lui Raspail, și, dacă era 
înștiințat din vreme, putea distruge dovezile pentru a-și apăra 
fostul client. 

Starling voia să joace cu mână forte, dar pentru asta avea 
nevoie de sfaturi și de aprobări. Rămăsese singură în tot 
departamentul. Găsi numărul de acasă al lui Crawford în 
agendă. Nu auzi telefonul sunând, ci brusc vocea calmă a lui 
Crawford. 

— Jack Crawford la telefon. 

— Aici Clarice Starling. Sper că nu v-am deranjat de la 
cină... Urmă o tăcere lungă drept răspuns, și fu nevoită să 
continue: Lecter mi-a spus ceva despre cazul Raspail, sunt la 
birou și cercetez pista asta. Mi-a spus că în mașina lui Raspail 
se află ceva interesant. Pot ajunge la mașină prin intermediul 
avocatului lui Raspail, dar, cum mâine e sâmbătă, și n-am 
cursuri, voiam să vă rog să... 

— Starling, îți aduci cumva aminte ce ţi-am spus eu să faci 
cu toate informațiile obținute de la Lecter? spuse Crawford cu 
o voce groaznic de calmă. 

— Să vă prezint un raport duminică la ora nouă fix. 

— Starling, asta trebuie să faci, exact asta. 

— Da, domnule. 

Și în urechi îi țiui tonul telefonului închis. Pe fața ei se 
aşternu o expresie de suferință, și își simţi ochii arzând. 

— Mama mă-sii de rahat! exclamă ea. Bătrân înfumurat și 


nenorocit! Râmă afurisită! S-ajungi și tu să ejaculeze Miggs pe 
tine, și o să vezi atunci cum e. 

Starling, proaspăt îmbăiată, în pijamaua de la Academia 
FBI-ului, lucra la a doua ciornă a raportului, când în încăpere 
se ivi colega ei de cameră, Ardelia Mapp, care se întorcea de 
la bibliotecă. Apariţia acesteia, un zdrahon de fată tuciurie, cu 
o faţă ce radia sănătate, era cea mai bine-venită întâlnire din 
ziua aceea. Ardelia se uită la Clarice și văzu imediat că era 
sleită. 

— Ei, fetiţo, cu ce te-ai îndeletnicit pe ziua de azi? 

Ardelia întotdeauna punea întrebări de parcă răspunsul n-ar 
fi contat. 

— M-am ocupat de un nebun care a ejaculat pe mine. 

— Aş vrea să am și eu timp pentru viaţa în societate. Nu 
ştiu cum de tu reușești să te ocupi și de școală, și de viața ta. 

Starling izbucni pe neașteptate în râs. Ardelia se porni și ea, 
socotind că poanta fusese reușită. Starling nu izbutea să se 
mai oprească, își auzea ecoul hohotelor parcă de departe, ceea 
ce o stârni și mai tare. Printre lacrimi, Starling văzu că Mapp 
arăta ciudat de bătrână, și în zâmbetul ei dăinuia tristețea. 


e CAPITOLUL 5 


Jack Crawford, cincizeci și trei de ani, citeşte trântit într-un 
fotoliu, în dormitor, la lumina unei veioze. În faţa lui sunt 
două paturi duble, amândouă ridicate pe niște blocuri de lemn 
ca să fie la înălțimea paturilor de spital. Unul e al lui, în 
celălalt stă Bella, soţia lui. Crawford aude cum respiră pe 
gură. De două zile, bolnava nu mai fusese în stare să se miște 
sau să-i vorbească. 

O clipă, respiraţia i se opri. Crawford îşi ridică ochii de pe 
carte, privind-o peste ochelarii de citit. Pune cartea jos. Bella 
respiră din nou, mai întâi abia auzit, apoi normal. El se ridică 
şi pune mâna pe ea, îi ia tensiunea și pulsul. După atâtea luni 
manevrează ca un expert tensiometrul. 

Ca să n-o lase noaptea singură, își pusese și el un pat 
alături. Ca să-i vină uşor s-o atingă pe întuneric, patul lui se 
află la aceeași înălțime cu al ei. 

În afară de faptul că paturile sunt mai înalte decât cele 
obișnuite și de instalaţiile montate pentru ca Bella să stea mai 
comod, Crawford reușise să facă încăperea aceea să nu arate 
ca a unui bolnav. Sunt și flori, dar nu prea multe. Nu se văd 
niciun fel de cutii cu pastile — Crawford golise o debara în hol 
şi pusese acolo toate medicamentele și instrumentele necesare 
înainte de a o aduce de la spital. (Fusese a doua oară când o 
trecuse pragul acelei case în brațe, iar gândul acesta aproape 
că-l doborî.) 

Dinspre sud veni un front de aer cald. Ferestrele sunt 
deschise și se simte aerul Virginiei, proaspăt, blând. În 
întuneric, se aude orăcăitul unor broaște. 

Încăperea e impecabilă, dar covoarele începuseră să se 
scămoșeze — Crawford nu îşi permitea să bâzâie cu aspiratorul 
acolo, și curăța doar cu o perie de covoare, dar rezultatul nu 
era prea strălucit. 

Se îndreaptă spre debara și aprinde lumina. Pe partea de 


dinăuntru a ușii sunt prinse două fişe: pe una e trecut pulsul și 
tensiunea Bellei. Cifrele scrise de el și cele trecute de sora care 
o supraveghează în timpul zilei alternează pe mai multe 
pagini galbene, consemnări din timpul mai multor zile și 
nopți. Pe cealaltă fișă sora din tura următoare trecuse 
medicația administrată. 

Crawford a învățat să administreze orice fel de medicament 
sau tratament e nevoie în cursul nopţii. Sub îndrumarea sorei, 
exersase să facă injecții folosindu-se la început de o lămâie, 
apoi pe propriile coapse, înainte de a-și aduce soţia acasă. 

Crawford stă și se uită la ea preţ de vreo trei minute, 
cercetându-i atent chipul frumos. Poartă pe cap o eșarfa din 
mătase moarată, înfășurată ca un turban. Atâta timp cât mai 
putuse vorbi, insistase să o poarte. Acum el vrea să o vadă 
legată la cap în felul acesta. Îi umezeşte buzele cu glicerină și- 
i şterge colțul unui ochi cu degetul lui mare. Ea nu mișcă. Nu 
e încă vremea s-o întoarcă pe cealaltă parte. 

Se uită în oglindă, ca să se convingă că el nu e bolnav, că 
nu avea să o urmeze și el în mormânt. Se surprinde gândindu- 
se la asta și i se face rușine. Se întoarce și se așază în fotoliu, 
şi nu reușește să-și amintească ce citea. Pipăie pe lângă el să-și 
dea seama care dintre cărți mai păstrează căldura mâinii. 
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Luni dimineaţă, Clarice Starling găseşte în mapa ei de 
corespondență următorul mesaj de la Crawford: 


CS: 


Cercetează maşina lui Raspail. În timpul liber. 
De la biroul meu vei primi un număr de carte de 
credit pentru convorbiri interurbane. Ia legătura cu 
mine înainte de a pleca pe teren sau a cerceta 
moștenirea. Raportezi miercuri, ora 16:00. 

Directorul a primit raportul semnat de tine. Te- 
ai descurcat bine. 


JC 
SAIC(!/secţia 8 


Starling avu un sentiment de satisfacţie. Își dădu seama că 
Crawford îi dădea voie să se joace cu un șoricel cam obosit, 
doar așa, ca să se mai antreneze. Voia să-i dea prilejul să mai 
înveţe. Și îi dorea să reușească. Pentru Starling șansa era mai 
importantă decât politețea. 

Raspail era mort de opt ani. Ce dovezi puteau să fi rămas 
nedescoperite în mașina aceea atâta vreme? 

Știa din experiența propriei familii că, deoarece 
automobilele se depreciază atât de uşor, orice curte de apel 
aprobă vânzarea mașinii de către moștenitori înainte de 
terminarea împărțirii bunurilor, cu condiţia ca banii să fie 
vărsați pe masa succesorală. Era puțin probabil ca în cazul 
unei averi atât de disputate precum cea a lui Raspail mașina 
cu pricina să nu fi fost vândută. 

Și mai era problema timpului. Dacă punea la socoteală 
pauza de masă, Starling avea la dispoziţie o oră și un sfert pe 


zi ca să folosească telefonul în timpul programului. Trebuia 
să-i raporteze lui Crawford miercuri după-amiază. Deci avea 
la dispoziţie trei ore și patruzeci și cinci de minute în cele trei 
zile ca să dea de urma mașinii dacă transforma perioada de 
studiu individual în pauză de masă pentru a telefona în timpul 
programului celorlalți. Noaptea avea să recupereze și să 
înveţe. 

Obţinuse note bune la Procedee de investigaţie, și avea 
prilejul să le adreseze instructorilor câteva întrebări generale 
care s-o ajute. În timpul pauzei de masă de luni, cei de la 
tribunalul regional din Baltimore îi spuseseră să aștepte puţin 
şi o făcuseră să stea degeaba cu receptorul în mână mai bine 
de trei minute. Reuși totuși să dea de un funcționar mai 
amabil la tribunal, care dezgropă dosarul cu moștenirea lui 
Raspail. Îi comunică apoi că se dăduse aprobarea pentru 
vânzarea unui automobil, îi spuse marca și seria mașinii, 
precum și numele cumpărătorului. Marţi, își irosi jumătate din 
pauza de masă pentru a da de urma acestuia și pierdu restul 
timpului ca să afle de la Departamentul Auto din Maryland că 
o mașină nu putea fi găsită după seria ei, ci numai după 
numărul de înregistrare sau după cel de înmatriculare. 
Miercuri o ploaie torențială îi obligă pe cursanţi să renunţe la 
antrenamentele de tragere din poligon. Într-o sală de curs, cu 
iz de haine ude și sudoare, lui John Brigham, fost membru în 
infanteria marină, instructor de arme și muniții, îi veni ideea 
să verifice în fața întregii clase cât de rezistentă era Clarice 
Starling și o puse să arate de câte ori putea apăsa într-un 
minut pe trăgaciul unui pistol Smith & Wesson model 19. Cu 
mâna stângă reuşi de șaptezeci și patru de ori; îşi dădu o 
şuviță de păr din ochi și începu cu dreapta, în vreme ce un 
coleg număra. Luă poziția caracteristică unui trăgător, cu 
ambele mâini pe mânerul pistolului, bine proptită pe 
picioarele desfăcute, concentrându-se asupra primei cătări a 
armei, încât cea de-a doua cătare și ţinta se zăreau cam 
neclar. După aproape treizeci de secunde, își lăsă mintea 
liberă, ca să nu mai simtă durerea. Îşi concentră privirea 
asupra țintei de pe perete: o diplomă emisă de Divizia de 


Cercetare a Tranzacţiilor Comerciale pe numele lui John 
Brigham, instructor al acestei divizii. Din colțul gurii îl întrebă 
pe instructor: 

— Cum depistezi înregistrarea? 

— ... şaizecișicincișaizecișișaseșaizecișișapteșaizeci.. 

— ... unei mașini când nu ai decât seria ei de fabricație.. 

— ... șaptezecișioptșaptezecișinouăoptzecioptzecișiunu. . 

— ... şi marca? Nu ai numărul de înmatriculare... 

— ... optzecișinouănouăzeci. Gata! 

— în regulă, copii, spuse instructorul. Vreau să fiți atenți. 
Puterea mâinii e un factor important în orice confruntare cu 
arma în mână. Poate că unii domni sunt îngrijoraţi că am să-i 
chem pentru următorul test. Și îngrijorarea voastră e 
îndreptăţită: Starling a dovedit că e deasupra mediei ţinând 
arma cu ambele mâini. lar asta pentru că lucrează. Se 
antrenează cu obiecte din acelea mici care pot fi strânse în 
pumn, și vă puteți procura și voi. Cei mai mulți dintre voi nu 
sunt în stare să strângă ca lumea altceva decât... hm - și 
Brigham se strădui să găsească un termen cât mai departe de 
jargonul obişnuit din infanteria marină —, decât vreun coș pe 
față, se opinti el în cele din urmă. Starling, să fim serioşi, nici 
tu nu ești destul de bună. Înainte de terminarea cursurilor, 
vreau să văd că și cu stânga treci de nouăzeci. Acum formați 
perechi, unul trage, celălalt numără, viteză, viteză! Starling, tu 
rămâi. Ce altceva mai știi despre mașina aia? 

— Numai seria de fabricație și marca, atât. Și un proprietar 
mai vechi, de-acum cinci ani. 

— Bine, fii atentă! Cei mai mulți o zbâr... se încurcă atunci 
când trebuie să treacă de la un proprietar la altul, pe baza 
documentelor de înregistrare. Te împotmolești între un stat și 
altul. Vreau să spun că și polițiștilor li se întâmplă. Iar pe 
computere nu apar decât numărul de înregistrare și cel de 
înmatriculare. Ne-am obișnuit cu toţii să folosim doar cele 
două numere, nu seria de fabricaţie. 

Zgomotul trăgacelor manipulate de zor răsuna în toată 
încăperea, așa că trebuia să-i strige la ureche ca să-l audă. 

— Da” există o cale mai lesne. R.L. Polk & Company, care 


publică cărțile de telefon din fiecare oraș, scot și o listă cu 
numerele curente de înregistrare ale mașinilor după mărci și 
seria de fabricație. Numai acolo găsești. Comercianţii de 
mașini își publică anunţurile prin compania asta. De unde ai 
ştiut că pot să te ajut în chestia asta? 

— Aţi lucrat la Divizia Operativă a ICC. Așa că mi-am 
închipuit că a trebuit deseori să luați urma unor mașini. 
Mulţumesc. 

— Atunci vreau o compensație: antrenează-te și cu stânga, 
să ajungem acolo unde am zis şi să le facem de râs pe 
domnișoarele astea cu degețele îngrijite. 

În timpul perioadei de studiu individul, se retrase în cabina 
telefonică; mâinile îi tremurau atât de tare, că abia putea citi 
ce scria. Raspail avusese un Ford. Lângă sediul Universităţii 
Virginia era un patron de service care se ocupase ani de zile 
cât putuse de mașina ei, hârbuitul Pinto. lar acum, cu aceeași 
răbdare, consulta listele companiei Polk ca să-i poată da un 
răspuns. Și se întoarse la telefon furnizându-i numele și adresa 
celui care înregistrase mașina lui Raspail. 

„Clarice e tare! Clarice e mare. Lasă prostiile şi sună-l pe 
om acasă, și să vedem, deci Number Nine Ditch, Arkansas. 
Jack Crawford n-o să mă lase în veci să mă duc tocmai până 
acolo, dar cel puţin pot afla cine a luat mașina.” 

Niciun răspuns, nu răspundea nimeni în continuare. 
Sunetul apelului se auzea ciudat, foarte, foarte departe, două 
note, ca la party-line. Încercă și în cursul nopţii, tot fără niciun 
rezultat. În timpul pauzei de masă de miercuri, în fine, îi 
răspunse un bărbat. 

— Aici postul de radio WPOQ, cu muzică veche și bună. 

— Alo, sun ca să... 

— N-am nevoie de niciun fel de tăblăraie de aluminiu și ni’ 
n-am poftă să stau în vreo rulotă-n Florida. Mai ai ş-al' marfă? 

Accentul de Arkansas se simțea puternic vocea individului. 
Dacă voia, putea să vorbească și ea la fel, cu oricine, dar acum 
nu avea vreme. 

— În regulă, domnule. O să vă rămân recunoscătoare dacă 


îmi puteţi da o mână de ajutor. Încerc să dau de domnul 
Lomax Bardwell. Mă numesc Clarice Starling. 

— E Starling și mai nu știu cum, strigă individul ca să-l 
audă și ceilalți din casă. Ce treabă ai cu Bardwell? 

— Sun de la Biroul din Mid-South al firmei Ford. Fordul pe 
care l-ați cumpărat are nevoie de unele modificări, pe care 
firma le face gratuit. 

— Eu mi-s Bardwell. Credeam că ești vreuna dân alea care 
vor zor nevoie mare să-mi mai vândă ceva pân telefon. Da’ 
acu’ e cam târzior pen’ vreo modificare, că-i rablă dă tot. Io și 
nevastă-mea taman eram la Little Rock, ieșind dăn South Mall 
cu Fordu”. 

— Ascult, domnule. 

— Cân’ afurisita dă țavă a spart baia dă ulei. Și să te ţii: 
ulei peste tot. Și ginești camionu ăla mare Orkin, cu o 
gânganie mare deasupra? Fi bine, unv’ d'ăla a nimerit chiar 
pân balta dă ulei ș-a derapat. 

— Dumnezeule! 

— A luat-o frumușel ș'a dat taman pân cabina la automatu’ 
dă fotografiat, a scos aparatu' din țâţâni și geamurile s-au dus 
și ele. Ăla dă la aparat a ieşit împleticindu-se năuc afară. A 
trebuit să-l ţin să n-o ia razna pă drum. 

— Măi să fie! Și ce s-a întâmplat cu mașina? 

— Cu ce? 

— Cu Fordul? 

— I-am zis lu’ Buddy Sipper de la cimitiru' de mașini să 
vină să-l ia că i-l dau numa” pă cinjde dolari. Chibzuiesc că l-o 
fi făcut bucăţi de-acum. 

— Domnule Bardwell, îmi puteți spune numărul lui de 
telefon? 

— Ce treabă ai tu cu Sipper? Dacă-i cineva îndreptăţit să 
mai ciupească ceva biştari din rabla aia, atunci io mi-s ăla. 

— Da, domnule, vă înțeleg. Nu fac decât ce mi s-a spus, 
adică să găsesc mașina aia. Vă rog, aveți cumva numărul de 
telefon? 

— Habar n-am unde-o fi cartea aia dă telefon. Dă multă 
vreme n-am mai văzut-o. Ştii cum e cân’ ai nepoți. Da-l găsești 


de la poștă. Cimitiru” de maşini Sipper. 

De la atelierul de dezmembrări Sipper află că mașina fusese 
desfăcută, şi ce rămăsese din ea fusese făcut calup la presă și 
trimis la fier vechi. Din registru, supraveghetorul îi citi seria 
de fabricaţie. 

Un rahat împrăștiat! exclamă Starling cu accent pe măsură. 
Fundătură. Asta zic și eu felicitare de Sfântul Valentin. 

Starling își rezemă fruntea de cutia metalică rece a 
telefonului din cabină. Ardelia Mapp, cu niște cărți subsuoară, 
bătu în ușa cabinei și-i întinse o oranjadă. 

— Mulţumesc, Ardelia. Mai am de dat un singur telefon. 
Dacă reușesc să vorbesc, te ajung din urmă la cantină. 

— Și speram atât de mult să te aud că nu mai vorbeşti în 
jargonul ăla atât de nenorocit, oftă Mapp. Există și cărți care 
te pot ajuta. Nici eu nu mai vorbesc în dialectul de acasă. Mai 
vorbește tu mult așa, și o să-ți iasă vorbe că te ţii numai cu 
indivizi dubioși, fato. 

După care Mapp închise ușa cabinei telefonice. Starling se 
gândi că acum trebuia să-l convingă pe Lecter să-i furnizeze 
alte informaţii. Dacă obținea interviul ăsta, Crawford s-ar fi 
putut s-o lase să se ducă din nou la sanatoriu. Formă numărul 
doctorului Chilton, dar nu reuși să treacă de secretară. 

— Doctorul Chilton e cu adjunctul procurorului și cu 
medicul legist, îi comunică secretara. A vorbit deja cu șeful 
dumneavoastră, și nu mai are nimic să vă comunice. La 
revedere! 
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— Prietenul tău Miggs e mort, o anunță Crawford. Starling, 
mi-ai spus tot ce aveai de spus? 

Chipul obosit al lui Crawford era la fel de sensibil la cel mai 
mic semnal precum penele de pe capul unei bufnițe și la fel de 
neîndurător. 

— Cum? 

Starling simţi că o apucă un fel de amorțeală gândindu-se 
că acum trebuia să mai facă față şi acestei situaţii. 

— Şi-a înghiţit limba spre dimineaţă. Lecter i-a dat ideea, 
după părerea lui Chilton. Supraveghetorul de noapte l-a auzit 
pe Lecter cum îi șoptea lui Miggs ceva. Lecter știa o mulțime 
de lucruri despre Miggs. I-a vorbit destul de multă vreme, dar 
supraveghetorul n-a reuşit să audă ce-i spunea. Miggs a 
început să plângă, și după aceea s-a potolit. Starling, mi-ai 
raportat chiar totul? 

— Da, domnule. În raport și în memoriu am pus totul, 
aproape cuvânt cu cuvânt. 

— Chilton m-a sunat ca să mi se plângă de tine... Crawford 
se opri, fiind plăcut surprins că ea nu-l întreabă nimic. l-am 
comunicat că, după părerea mea, nu am ce-ţi reproşa. Chilton 
încearcă să preîntâmpine o anchetă a celor de la Drepturile 
Civile. 

— Și se va face o anchetă? 

— Bineînţeles, dacă familia lui Miggs va insista. 
Departamentul pentru Drepturi Civile va face vreo opt mii de 
anchete anul ăsta. Vor fi încântați să-l adauge și pe Miggs pe 
lista lor. 

Crawford o privi mai îndeaproape. 

— Te simţi bine? 

— Nu ştiu ce să zic de povestea asta. 

— Nu trebuie să zici nimic. Lecter a făcut-o ca să se 
distreze. Ştia bine că n-au ce-i face în cazul ăsta, așa că de ce 


să nu se distreze?! Chilton o să-i ia cărțile și scaunul de la 
closet o vreme și n-o să-i mai dea nici desertul, și cu asta, 
basta. 

Crawford își împreună degetele pe burtă și și le privi. 

— Lecter te-a întrebat de mine, nu-i așa? 

— M-a întrebat dacă sunteţi foarte ocupat. Și i-am spus că 
da. 

— Numai atât? Nu cumva ai omis ceva personal pentru că 
nu voiai să aflu și eu? 

— Nu. Spunea că sunteți un stoic, dar am amintit și asta. 

— Da. Altceva, nimic? 

— Nu. N-am omis nimic. Doar nu credeţi că ne-am întins la 
bârfe și că de asta a catadicsit să stea de vorbă cu mine! 

— Nu. 

— Eu nu cunosc nimic personal despre dumneavoastră, și, 
chiar dacă aș fi știut, nu aș fi discutat. Dacă e vreo problemă, 
haideţi s-o discutăm pe față! 

— Bun, sunt mulțumit. Să trecem la problema următoare! 

— Aţi crezut cumva că... 

— Gata. Treci la subiectul următor, Starling! 

— Informaţiile lui Lecter despre mașina lui Raspail nu duc 
nicăieri. A fost strivită și vândută la fier vechi cu multe luni în 
urmă, la un cimitir de mașini din Number Nine Ditch, 
Arkansas. Poate, dacă mă duc din nou la sanatoriu și stau de 
vorbă cu el, o să-mi spună mai multe. 

— Ai epuizat toate variantele în cazul ăsta? 

— Da. 

— De ce consideri că Raspail avea numai o mașină? 

— Era singura înregistrată pe numele lui, era necăsătorit, 
așa că am presupus... 

— Aha, te-am prins. 

Crawford împunse aerul cu arătătorul la ceva invizibil care 
s-ar fi aflat între ei. 

— Deci ai presupus! Starling, ai presupus. 

Crawford scrise cuvântul presupus pe un top de hârtie din 
fața lui. Mai mulți instructori de-ai lui Starling împrumutaseră 
de la Crawford același obicei, dar Starling nu lăsă să se vadă 


că observase stilul ăsta. Crawford vorbi subliniind cuvântul- 
cheie: 

— Dacă, atunci când eu te trimit într-o misiune, tu începi 
să-ți dai cu presupusul, atunci poți să presupui că ne-ai făcut de 
râs pe amândoi. Se lăsă pe spătarul fotoliului satisfăcut. Ştiai 
că Raspail avea mania de a colecționa mașini? 

— Nu. Au rămas ca moștenire? 

— Nu știu. Crezi că ești în stare să afli? 

— Da. Cred că da. 

— De unde o să porneşti? 

— De la executorul său testamentar. 

— Avocat din Baltimore, chinez, parcă îmi amintesc ceva. 

— Everett Yow, preciză Starling. E în cartea de telefon. 

— Te-ai gândit vreo clipă la mandatul de percheziţie 
necesar pentru cercetarea mașinii lui Raspail? 

Uneori tonul pe care vorbea Crawford îi amintea de 
miriapodul atoateștiutor din Alice în Țara Minunilor. Starling 
nu îndrăzni să-i vorbească pe același ton. 

— Întrucât Raspail e mort și nu e suspect de nimic, dacă 
avem aprobarea executorului său testamentar de a cerceta 
mașina, atunci percheziția este legală, iar rezultatele ei pot fi 
admise ca dovezi în instanţă, recită ea ca la carte. 

— Exact. Ştii ce? Am să-l anunţ pe ofițerul local din 
Baltimore că vei sosi. Sâmbătă, Starling, în timpul tău liber. 
Du-te, găsește dovada, dacă există vreuna. 

Crawford reuși, cu succes, să-și impună să nu se uite după 
ea când ieși din birou. Din coșul de gunoi, ridică cu două 
degete o hârtie mov, mototolită. O puse pe birou și o netezi. 
Era despre soţia lui. Era un scris elegant: 


Iscoditoare școli ce scormoniţi știința 
gheenei care mistuie o lume, 
cu niciun gând, vreun învăţat anume 
nu bănuie c-o arde nefiinta? 


Îmi pare nespus de rău de Bella, Jack. 


Hannibal Lecter 


e CAPITOLUL 8 


Everett Yow era la volanul unui Buick negru, cu însemnele 
Universităţii De Paul lipite pe lunetă. Mașina mergea ușor 
lăsată pe stânga din cauza greutăţii lui considerabile. Clarice 
Starling îl urma îndeaproape pe când ieșeau din Baltimore, 
sub rafalele ploii. Era aproape întuneric. Ziua ei liberă pe care 
o obținuse ca investigator în afacerea asta era pe sfârşite și nu 
mai avea la dispoziţie alta. Încerca să-și stăpânească 
nerăbdarea, bătea în volan în ritmul ştergătoarelor de parbriz, 
în vreme ce mașinile abia se târau în traficul de pe Route 301. 

Yow era un om inteligent, rotofei, care abia respira. 
Starling bănuia să fi avut vreo șaizeci de ani. Deocamdată se 
dovedise amabil. Nu din cauza lui pierduse ziua aceea: 
avocatul din Baltimore tocmai se întorsese în după-amiaza 
aceea dintr-o lungă călătorie de afaceri de o săptămână la 
Chicago, și de la aeroport venise direct la birou să o 
întâlnească pe ea. 

Cu mult înainte de moartea lui, Raspail își pusese la 
conservare Packard-ul clasic pe care-l deținea, îi explicase 
Yow. Nu fusese înmatriculat niciodată și nici nu părăsise 
garajul. Yow îl văzuse doar o dată, acoperit cu husă, pus la 
păstrare, și asta atunci când mersese să se convingă de 
existența lui pentru masa succesorală, imediat după decesul 
clientului său. El îi spusese direct că, dacă anchetatorul 
Starling e de acord să-i dezvăluie pe loc orice element nou 
care s-ar dovedi dăunător pentru interesele fostului său client 
îndată ce-l va descoperi, el va fi de acord să-i arate 
automobilul. Și pentru asta nu era nevoie de niciun mandat de 
percheziție. 

Starling fusese încântată ca vreme de o zi să aibă la 
dispoziţie luxosul Plymouth, cu telefon la bord. Primise de la 
Crawford o nouă legitimaţie, pe care scria „Anchetator 
Federal” și care expira peste o săptămână. 


Destinația lor era depozitul Split City Mini-Storage, la vreo 
șase kilometri în afara orașului. În vreme ce abia se târau pe 
autostradă, Starling se folosi de telefon pentru a afla tot ce se 
putea despre acel depozit, așa că, în momentul în care văzu 
firma „SPLIT CITY MINI-STORAGE - CHEIA SE PĂSTREAZĂ 
LA CLIENT”, era deja în temă. 

Depozitul avea o autorizaţie de funcționare de la Camera de 
Comerț Interstatală pe numele lui Bernard Gary. Acesta abia 
scăpase de condamnare pentru trafic cu obiecte furate, cu trei 
ani în urmă, și autorizaţia îi fusese ridicată pentru evaluarea 
situației. 

Yow coti spre intrare pe sub firmă și arătă cheile unui 
tinerel în uniformă, cu fața plină de coşuri, care era la poartă. 
Portarul se uită la plăcile de înmatriculare ale mașinilor și le 
trecu în registru, deschise poarta și le făcu nerăbdător semn să 
intre, ca și cum ar fi avut și alte treburi mult mai importante. 

Split City e un loc dezolant, peste care vântul șuiera în voie. 
Asemenea curselor speciale de avion de sâmbăta de la La 
Guardia la Juarez, pentru cei care vor să divorțeze repede, 
depozitul făcea parte din serviciile necesare pentru populația 
modernă antrenată într-o aiurită mișcare browniană, iar 
menirea sa era să păstreze calabalâcurile părților divorțate. 
Magaziile erau ticsite de mobile de sufragerie, măsuţe pentru 
micul dejun, saltele pătate, jucării și fotografii ale unor relații 
eşuate. Ofițerii Poliției din Baltimore County socoteau că la 
Split City s-ar găsi și bunuri de mare valoare ascunse de ochii 
tribunalelor ce judecau cazurile de faliment. 

Semăna cu o bază militară: cam douăsprezece hectare de 
depozite și hale lungi, despărțite de pereți de protecţie 
împotriva incendiilor, care la rândul lor erau împărțite în 
magazii nu mai mari decât un garaj mai acătării, fiecare 
având rulouri metalice care se ridică în loc de uși. Chiriile 
sunt destul de rezonabile, și unele lucruri zăceau acolo de ani 
şi ani de zile. Paza era destul de bună. Terenul era înconjurat 
de două rânduri de garduri solide, iar între ele patrulau 
paznici cu câini. 

Lângă peretele Magaziei 31 a lui Raspail, se adunaseră vreo 


douăzeci de centimetri de frunze uscate, pahare de plastic și 
gunoaie. Câte un lacăt zdravăn trona de-o parte și de alta a 
uşii magaziei. Canatul din stânga avea și un sigiliu vizibil. 
Everett Yow se aplecă cu greutate să cerceteze sigiliul. 
Starling ţinea umbrela într-o mână, iar în cealaltă avea 
lanterna, căci începuse să se-ntunece. 

— Nu pare să fi umblat cineva la el de când am fost aici 
ultima dată, acum cinci ani, spuse avocatul. Uite aici pe 
plastic sigiliul meu. Pe vremea aia nu aveam habar că rudele 
lui se vor lupta atâta prin tribunale și că împărțirea moștenirii 
se va prelungi atâţia ani. 

Yow ţinu lanterna și umbrela, în vreme ce Starling 
fotografie sigiliul și lacătul. 

— Raspail avea un birou în oraş pe care l-am închis, ca să 
nu se mai plătească chirie. Am adus apoi aici toată mobila și 
am pus-o la conservat împreună cu mașina şi cu alte 
calabalâcuri. E aici și un pian, cărţi, casete cu muzică, și chiar 
și un pat, dacă nu mă înșel. Yow încercă să deschidă. Cred că 
lacătul s-a blocat. Ăsta, cel puţin, nu se lasă deloc. 

Îi venea greu să stea aplecat de mijloc și să și respire în 
acelaşi timp. Încercă să se așeze pe vine, și îi trosniră 
genunchii. 

Starling fu încântată să vadă lacătele acelea imense, 
cromate. Arătau formidabil, imposibil de forțat, dar ea știa că, 
dacă avea la îndemână o şurubelniţă subțire și un ciocan, 
putea face să le sară butucii: pe când era copilă, tatăl ei îi 
arătase cum procedează spărgătorii. Problema era să găsească 
un ciocan și o şurubelniţă, și aici nu avea trusa de scule pe 
care o târa cu ea în rabla de Pinto. 

Cotrobăi prin geantă și găsi spray-ul pe care-l folosea 
uneori ca să deblocheze broasca înțepenită de la propria 
mașină. 

— Domnule Yow, nu vreţi să vă mai trageţi puțin sufletul în 
mașina dumneavoastră? Mai bine vă mai dezmorţiți puţin, și 
mă ocup eu de lacătele astea. Luaţi și umbrelele, că acum abia 
mai picură. 

Starling mută Plymouth-ul FBI-ului în dreptul uşii, pentru a 


folosi lumina farurilor. Scoase joja de la mașină și puse câteva 
picături de ulei în gaura cheii lacătelor, apoi mai folosi și 
spray-ul ca să subțieze uleiul. Din mașină, domnul Yow zâmbi 
dând aprobator din cap. Starling se bucura că avea de-a face 
cu un om inteligent. Însemna că putea să-și vadă de treabă 
fără ca acesta să se supere. 

Se făcuse întuneric de-a binelea. În lumina aceea puternică 
a farurilor se simţea foarte expusă, iar cureaua ventilatorului 
scârțâi când motorul trecu la relanti. Încuiase portiera mașinii 
cu motorul pornit. Domnul Yow părea foarte pașnic, dar ea nu 
voia să riște să fie strivită de ușă ca din greşeală. 

În mâna ei lacătul săltă ca o broască atunci când se 
deschise, și rămase cu el în mână, simțindu-l unsuros și greu. 
Celălalt, fiindcă avusese timp să se îmbibe de ulei, se deschise 
și mai ușor. 

Dar ușa nu se lăsa clintită cu niciun chip. Starling trase de 
mâner până când văzu stele verzi dansând în fața ochilor. Yow 
veni și el să dea o mână de ajutor, dar, cum mai avea și 
hernie, puterile lui erau egale cu zero. 

— Ne întoarcem săptămâna viitoare cu băiatul meu sau cu 
vreun meșter, sugeră domnul Yow. Acum tare aș vrea să mă 
duc acasă. 

Starling nu era sigură că va mai ajunge vreodată la 
depozitul ăsta. Crawford probabil abia aștepta să pună mâna 
pe telefon și să le spună celor de la biroul local din Baltimore 
să se ocupe de problemă. 

— Domnule Yow, o să mă grăbesc cât pot. Aveţi cumva un 
cric în mașină? 

Puse cricul la mijloc sub mânerul ușii, iar Starling se lăsă cu 
toată greutatea pe levierul cricului. Ușa trosni înfiorător și se 
săltă cu un centimetru, îndoindu-se de la mijloc. Reuși apoi să 
salte ușa cu încă doi centimetri, apoi cu încă doi, suficient să 
vâre sub ea roata de rezervă a maşinii. După aceea mută cricul 
ei și cel al domnului Yow spre marginile ușii, lângă șina pe 
care culisa ușa. 

Opintindu-se când într-un cric, când în celălalt, reuși să 
salte marginea ușii cu vreo cincizeci de centimetri, după care 


aceasta se înțepeni definitiv, și niciun efort nu o mai convinse 
să cedeze un milimetru. 

Domnul Yow veni lângă ea să se zgâiască și el pe sub ușă. 
Nu putea sta aplecat decât câteva secunde. 

— Tare mai miroase a șoareci înăuntru, spuse el. Și doar mi 
s-au dat asigurări că pun otravă. Cred că e trecut și în 
contract. Mi-au zis că aici nu se știe cum arată șoarecii. Dar îi 
auzi, nu-i așa? 

— Da, îi aud și eu, confirmă Starling. 

La lumina lanternei văzu pe sub marginea husei niște lăzi 
de carton și un cauciuc mare de automobil cu o dungă albă pe 
mijloc. Cauciucul era dezumflat. Trase Plymouth-ul înapoi 
până când o parte din lumina farurilor ajunse să bată pe sub 
ușă, apoi luă din mașină un covoraș de cauciuc. 

— Agent Starling, ai de gând să te bagi pe dedesubt? 

— Domnule Yow, vreau doar să arunc o privire. 

El scoase din buzunar o batistă. 

— Îţi sugerez să-ți legi bine manșetele pantalonilor ca să nu 
te trezești că-ți intră vreun șoarece pe acolo. 

— Mulţumesc, domnule, o idee excelentă. Domnule Yow, 
dacă se lasă cumva uşa sau se întâmplă orice altceva 
neprevăzut, vreţi să fiți atât de amabil să sunați la numărul 
ăsta? E biroul nostru din Baltimore. Acolo se știe că sunt aici 
cu dumneavoastră şi să nu se îngrijoreze dacă nu primesc 
niciun semn de la mine prea mult timp. Mă înțelegeți? 

— Sigur că da. 

Îi dădu cheile de la automobilul Packard. Starling puse 
covorașul de cauciuc pe pământul umed în faţa ușii și se 
întinse pe el. În mână avea un pachet de saci de plastic pentru 
culegerea probelor, cu care acoperise lentila aparatului foto, 
şi-şi legase bine manșetele cu câte o batistă: a ei şi a lui Yow. 
Pe față îi căzu o rafală de ploaie, iar pe sub ușă veni un iz de 
şoareci și mucegai. Lui Starling îi veni în minte, în mod 
absurd, o expresie în latină. 

În prima ei zi de medicină legală, instructorul scrisese pe 
tablă cuvintele unui mare medic: Primum non nocere. În primul 
rând, să nu dăunezi. 


„E drept că n-a spus asta într-un garaj plin de șoareci 
nenorociți.” 

Și deodată îl văzu pe tatăl ei, cu o mână pe umărul fratelui 
ei, și-l auzi că-i spune: „Dacă nu poți să joci fără să te miorlăi, 
mai bine du-te în casă”. 

Starling își încheie bluza până la gât, se ghemui și se 
strecură pe sub ușă. 

Se trezi în spatele automobilului. Era parcat în partea 
stângă a garajului, aproape lipit de perete. Maldăre de cutii de 
carton înconjurau mașina până lângă celălalt perete din 
dreapta. Starling, culcată pe spate, se strecură ca un șarpe 
până ajunse la spaţiul îngust dintre mașină și cutii. Lumină cu 
lanterna muntele de cutii. Spaţiul liber era plin de pânze de 
păianjen, rotunde, încărcate cu cadavrele gângăniilor uscate, 
înfăşurate strâns în ele. „Numai păianjenul eremit e otrăvitor, 
dar acela nu-și face niciodată pânza în locuri deschise, își 
spuse Starling. Ceilalți nu prezintă pericol.” 

Ar fi fost puţin loc în spatele barei din spate unde putea să 
se ridice în picioare. Se târî prin spațiul îngust până reuși să 
iasă de sub mașină şi dădu cu nasul de cauciucul cu bandă 
albă. Era plin de mucegai. Citi: „Goodyear Double Eagle”. 

Având grijă să nu se lovească la cap, reuși să se ridice în 
picioare şi, cu mâinile în față, începu să rupă pânzele de 
păianjen. Așa era când se purta văl? De afară răzbătu vocea 
lui Yow: 

— Eşti teafără, domnişoară Starling? 

— E-n regulă. 

Auzi cum fugeau șoarecii speriați de vocea ei, şi o jivină 
băgată în pian făcu să vibreze una dintre coardele notelor 
înalte. Farurile îi luminau doar călcâiele. 

— Agent Starling, deci ai găsit pianul, strigă domnul Yow. 

— Eu n-am apăsat nicio clapă. 

— Ah! 

Automobilul era imens, înalt și lung. Limuzină Packard din 
1938, după cum spunea inventarul lui Yow. Era acoperit cu 
un covor cu partea plușată dedesubt. Trecu lumina lanternei 
peste el. 


— Domnule Yow, ați acoperit mașina cu un covor? 

— Așa am găsit-o, și nici n-am umblat la ea, îi comunică 
Yow pe sub ușă. Nu suport covoarele astea pline de praf. 
Raspail l-a pus. Treaba mea era să mă asigur că automobilul 
rămăsese acolo. Hamalii angajați de mine au pus pianul la 
perete, l-au acoperit şi au clădit cutiile una peste alta lângă 
mașină, și apoi i-am expediat. Doar îi plăteam cu ora. În 
cutiile alea sunt doar partituri și niște cărți. 

Covorul era gros și greu, și, când trase de el, se ridică un 
nor dens de praf în lumina lanternei. Strănută de mai multe 
ori. Ridicându-se în vârful picioarelor, reuși să ruleze covorul 
până la mijlocul bătrânei mașini înalte. Geamurile ușii din 
spate erau acoperite cu perdeluțe. Mânerul ușii avea un strat 
gros de praf pe el. Trebui să se aplece peste niște cutii ca să 
ajungă la el. Apucând doar capătul mânerului, încercă să-l 
răsucească. Ușa era încuiată. Uşa din spate nu avea cheie. 
Acum trebuia să mute o mulțime de cutii ca să ajungă la ușa 
din față, iar locul era al naibii de strâmt și nu avea unde le 
pune. Văzu un mic interval între perdeluță și stâlpul din spate 
al mașinii. 

Se aplecă lipindu-şi fața de geam și îndreptă lumina 
lanternei, să vadă înăuntru. Nu reuși să distingă decât 
imaginea propriului chip în geam. Acoperi cu palmele 
lanterna și plimbă un fascicul de lumină, filtrat de geamul 
prăfuit, pe banchetă. Văzu un album cu fotografii. Lumina era 
cam chioară, dar izbuti să deslușească felicitări de Sfântul 
Valentin lipite pe pagini. Felicitări vechi, dantelate, pe care 
timpul le scămoşase. 

— Domnule doctor Lecter, mulțumesc mult. 

Când vorbi, suflarea ei stârni un norișor de praf de pe rama 
geamului şi nu mai văzu nimic. Nu voia să șteargă praful, așa 
că aşteptă până se așeză de la sine. Fasciculul lanternei porni 
mai departe, dezvăluind o pătură mototolită pe podea, și în 
lumina aceea slabă apăru o pereche de pantofi de lac. În 
pantofi, o pereche de șosete negre și, mai sus, nişte pantaloni 
tot negri, de gală, şi, în pantaloni, o pereche de picioare. 

„Nimeni-n-a-intrat-pe-ușa-asta-de-cinci-ani! Ușurel, ușurel, 


fetiţo!” 

— Domnule Yow! Auziţi, domnule Yow! 

— Da, agent Starling! 

— Domnule Yow, în mașina asta e cineva. 

— Of, fir-ar să fie, domnişoară Starling, ieşi afară de acolo! 

— Încă nu, domnule Yow. Mai așteptați puţin, vă rog! 

„Uite acum e foarte important să gândești cu mintea 
limpede. Ce se întâmplă aici e mai important decât rahaturile 
sentimentale pe care o să le smiorcăi tu cu nasul în pernă tot 
restul vieţii. Strânge din dinţi și fă ce trebuie să faci. Să nu 
distrug nicio urmă, dovadă. Am nevoie de ajutor. Dar tare nu 
vreau să strig că vine lupul, și lupul să nu vină. Dacă-i fac pe 
cei de la biroul din Baltimore și poliția să vină valvârtej aici 
degeaba, nu mă văd bine. Domnul Yow nu m-ar fi adus aici 
dacă ar fi bănuit că în mașină zace de mult un înțepenit.” 

Zâmbi în sinea ei, dându-și seama că un înțepenit era un fel 
de a brava. 

„De la ultima vizită a lui Yow, n-a mai călcat nimeni pe 
aici. Bun. Asta înseamnă că aceste cutii de carton au fost 
stivuite după ce înțepenitul a ajuns în maşină. Asta mai 
înseamnă că pot muta cutiile fără să şterg nicio urmă.” 

— În regulă, domnule Yow. 

— Trebuie să chemăm acum poliția sau te descurci și 
singură? 

— Păi asta vreau să aflu și eu. Stați acolo, vă rog, și 
așteptați puţin. 

Să tot mute cutiile acelea ca să-și facă loc era ca și cum s-ar 
fi chinuit cu un cub Rubik. Încercă să le salte ţinând lanterna 
sub braț, dar o scăpă de două ori pe jos, și până la urmă o 
puse sus pe capota mașinii. Înainta punând cutiile din faţă în 
spate, unele mai mici ce conțineau probabil cărți lunecară sub 
mașină; îi intră de undeva o țeapă într-un deget și simți cum o 
trece un junghi. 

Reuși să privească prin fereastra prăfuită a ușii din față 
dreapta: un păianjen își ţesuse pânza între volan și 
schimbătorul de viteze. Între compartimentul din față şi cel 
din spate era un geam culisant închis. 


Abia acum își dădu seama că ar fi trebuit să pună puţin ulei 
și pe cheia mașinii înainte de a ajunge la broască, dar avu 
surpriza plăcută să se descuie ușor. 

Ușa abia se deschidea, cam o treime, din cauza locului 
strâmt, se lovi de cutiile de carton cu o bufnitură care-i făcu 
pe șoareci să chițăie și din pian răsunară alte sunete de 
coarde. Dinspre mașină veni un damf de putrezit și substanțe 
chimice. Mirosul ăsta îi spunea ceva, dar nu era în stare să-și 
aducă aminte ce. 

Se aplecă înăuntru, ridică geamul dintre șofer şi bancheta 
din spate şi îndreptă lanterna spre compartimentul acela. Mai 
întâi în fasciculul de lumină apăru o cămașă de ocazie, cu 
butoni la guler, ridică lanterna iute spre fața individului — nu 
avea față, coborî lanterna, văzu din nou butonii, pieptul 
impecabil al cămășii cu guler de mătase, spre poale, fermoarul 
deschis, din nou spre guler, papionul elegant, ciotul alb al 
gâtului unui manechin. Deasupra ciotului mai era ceva. O 
învelitoare de cârpă, acolo unde ar fi trebuit să fie capul, dar 
dedesubt era ceva atât de mare, că semăna cu o colivie de 
papagal. „Catifea”, se gândi Starling. Obiectul era pus pe o 
bucată de placaj, așezată pe compartimentul pentru bagaje, și 
ieșea în afară exact deasupra gâtului manechinului. 

Luă mai multe cadre cu aparatul foto, corectând distanța la 
lumina lanternei și închizând ochii când se declanșa blițul. 
Apoi ieși din mașină și rămase în picioare gândindu-se ce să 
facă mai departe. 

În niciun caz n-avea de gând să-l sune pe ofițerul care 
conducea biroul din Baltimore să vadă un manechin cu 
fermoarul de la pantaloni desfăcut și un album cu felicitări. 

Se hotărî să ajungă la compartimentul din spate, să ridice 
acoperitoarea aceea și să vadă ce-o fi acolo. Nu stătu mult pe 
gânduri. Întinse mâna pe la șofer, deschise ușa din spate, dădu 
deoparte niște cutii. Păru să treacă mult timp. Când deschise 
ușa, mirosul acela ciudat părea mult mai puternic. Apucă cu 
grijă albumul de margini și îl puse în sacul pentru colectat 
probe aflat pe capotă. Pe bancheta din spate întinse alt sac de 
probe. 


Arcurile maşinii scârțâiră când intră înăuntru, iar 
manechinul se clătină când se așeză alături; mâna dreaptă, cu 
mănușă albă de gală, se depărtă de șold și se sprijini de 
canapea. Atinse mâna aceea înmănușată: era dintr-un material 
tare. Rulă cu grijă marginea mănușii în dreptul încheieturii. 
Încheietura era dintr-un material sintetic. Pantalonii stăteau 
puțin umflați în față, ceea ce-i trezi nişte amintiri stranii din 
vremea când fusese elevă la liceu. 

De sub banchetă se auzi zgomotul unor animale mici ce o 
luau la fugă. 

Ușor, ca o mângâiere, atinse cu mâna acoperitoarea. 
Materialul lunecă ușor pe ceva tare și lucios. Când simţi sub 
mână butonul unui capac, își dădu seama ce era: un borcan 
mare de laborator în care se ţin diverse organe. Și-și dădu 
seama imediat ce era înăuntru. Cu groază, dar sigură că avea 
dreptate, ridică învelitoarea. 

Capul dinăuntru fusese tăiat exact sub maxilar. Era cu fața 
spre ea, arătându-și ochii albicioși din cauza alcoolului în care 
fusese păstrat. Avea gura deschisă, iar limba îi ieşea puţin în 
afară. De-a lungul anilor, mare parte din alcool se evaporase, 
încât acum capul odihnea pe fundul borcanului; deasupra 
fluidului îi ieșea ţeasta care începuse să putrezească. Tigva, 
răsucită în mod nefiresc, ca un cap de bufniță, față de trupul 
de dedesubt, se uita prosteşte la Starling. Chiar și în lumina 
care-i evidenția trăsăturile, rămânea stupid și mort. 

Starling încercă să-și dea seama ce simte: era mulțumită, 
era chiar încântată. Se întrebă dacă sentimentele ei din 
momentul acela nu erau cam nepotrivite. Cum stătea pe 
bancheta bătrânului automobil, cu un cap retezat alături și o 
mulțime de șoareci ce fojgăiau prin preajmă, putea gândi 
limpede şi era mândră de descoperirea ei. 

— Ei, Toto, acum nu mai suntem în Kansast2. 

Când era stresată, totdeauna îi venea să spună asta, dar, 
după ce-și auzi vorbele, se simţi caraghios, și era bucuroasă că 
n-o auzise nimeni. Acum la treabă. Se lăsă ușor pe spate și se 
uită în jur. Era locul de vânătoare al altcuiva, ales pe îndelete 
și aranjat anume, un tărâm aflat la mii de ani-lumină de 


autostrada pe care se târa traficul acum. 

Din vazele mici de cristal prinse de pilonii capotei, căzură 
petalele uscate ale unor flori. Masa limuzinei era lăsată în jos 
şi acoperită cu o pânză de in. Un păianjen își țesuse capcana 
între carafă şi lumânarea aflată în apropiere. 

Se strădui să și-l închipuie pe Lecter, sau pe oricare altul, 
încercând să-i arate partenerului aflat acum în mașină 
albumul cu felicitări. Și mai ce? Lucrând cu băgare de seamă, 
ca să deranjeze cât mai puțin manechinul, îl cercetă încercând 
să-l identifice. Nu găsi niciun document. Într-unul dintre 
buzunarele sacoului găsi fâșiile de material rămase după ce 
fusese ajustată lungimea pantalonilor: hainele de gală erau 
probabil noi atunci când fuseseră puse pe manechin. 

Starling pipăi umflătura din pantaloni. „Prea tare, chiar și 
pentru un licean”, se gândi ea. Desfăcu mai mult prohabul cu 
mâna și îndreptă lanterna într-acolo: un penis de lemn, 
sculptat și lustruit. Falnică sculă. Se întrebă dacă nu era puțin 
cam depravată. 

Cu grijă, răsuci borcanul și cercetă capul acela, să vadă 
dacă sunt urme de răni. Nu se vedea niciuna. Numele 
laboratorului era incrustat în sticlă. Mai privi chipul acela 
până socoti că priveliștea avea să-i ajungă multă vreme. Și cu 
limba aceea care începea să-și schimbe culoarea acolo unde 
atingea sticla, nu arăta mai rău decât Miggs, cel din 
coșmarurile ei, în vreme ce și-o înghițea pe a lui. De acum 
încolo putea privi orice, dacă era vorba despre meseria ei, și 
avea ceva util de făcut în privința asta. Starling era foarte 
tânără. 

La zece secunde după ce carul de reportaj al canalului 
WPIK se opri, Jonetta Johnson își puse cerceii, își pudră fața 
cam tuciurie, dar frumoasă și evaluă situația. Monitorizând 
canalul radio al poliției din Baltimore, ea și echipa ei 
ajunseseră la Split City înaintea mașinilor de patrulare. 

Cei de la televiziune o văzură pe Clarice Starling, cu părul 
lipit de ţeastă în ploaia măruntă, stând în fața ușii garajului, 
în mână cu lanterna și cu legitimaţia. 


Jonetta Johnson era în stare să adulmece un novice din 
prima secundă. Coborî din carul de reportaj urmată de echipa 
ei și se apropie de Starling. Reflectoarele puternice se 
aprinseră. Domnul Yow se lăsă atât de mult în spatele 
volanului, că nu i se vedea decât pălăria. 

— Jonetta Johnson, de la WPIK, se recomandă ea. Aţi 
raportat cumva o crimă? 

Starling nu arăta a fi un fioros om de ordine și știa asta. 

— Sunt ofițer al FBI, aici e locul unei crime. Trebuie să-l 
păzesc până ce autorităţile din Baltimore... 

Asistentul cameramanului apucă de marginea de jos a ușii, 
încercând s-o ridice mai sus. 

— Stai! strigă Starling. Domnule, cu dumneata vorbesc, 
înapoi! Și nu glumesc. 

Tare ar fi vrut să aibă o insignă, o uniformă, orice. 

— În regulă, Harry, spuse reportera. Vrem doar să dăm o 
mână de ajutor, o asigură pe Starling. Echipa asta costă bani 
nu glumă și vreau să știu dacă e cazul s-o ţin aici până sosesc 
autoritățile de care spui. Nu vrei nici măcar să-mi spui dacă e 
cumva un cadavru înăuntru? Camera e închisă, totul rămâne 
doar între noi. Spune-mi, și atunci așteptăm. O să fim cuminţi, 
îți promit. Ce zici? 

— În locul tău aş aștepta, îi replică Starling. 

— Mulţumesc, n-o să-ți pară rău. Ştii, am și eu niște 
informaţii cu privire la depozitul Split City Mini-Storage, care 
s-ar putea să-ți fie de folos. Vrei să-ți îndrepți puţin lanterna 
spre dosarul meu? 

— Carul de reportaj de la WEYE tocmai a cotit-o încoace la 
poartă, Joney, o informă Harry. 

— Să vedem dacă găsim ceva aici, îi spuse reportera lui 
Starling. Acum vreo doi ani a fost un scandal când unii au 
încercat să dovedească fără tăgadă că aici vin tirurile și 
depozitează... Hm, parcă artificii? 

Jonetta Johnson se uita parcă prea des peste umărul lui 
Starling. Aceasta se întoarse la timp ca să-l vadă pe 
cameraman băgat pe sub ușa garajului cu umerii și asistentul 
ciucit lângă el, gata să-i dea o cameră miniaturală. 


— Hei! strigă Starling. 

Se trânti în genunchi, pe pământul ud, și începu să-l tragă 
de cămașă. 

— Nu ai voie să intri acolo. Hei! Doar ţi-am spus! 

Și, în tot acest timp, cei doi bărbaţi o ţineau de vorbă, 
adresându-i-se pe un ton blajin: 

— N-o să ne atingem de nimic. Suntem profesioniști, nu-ți 
face griji. Când o să vină polițiștii, tot o să ne lase, iubito! 

Tonul acela amabil, plin de dulcegării, o făcu să-și piardă 
firea. Se repezi la cricul ce sprijinea marginea ușii și-l slăbi 
mișcând levierul: ruloul ușii coborî vreo cinci centimetri. 
Mișcă brațul metalic din nou: marginea atingea pieptul 
cameramanului. Când văzu că acesta nu catadicseşte să iasă, 
smulse levierul și se duse la el. Acum se aprinseră și 
reflectoarele carului de emisie al unui alt post de televiziune, 
şi la lumina aceea orbitoare izbi cu sete cu levierul în ruloul 
metalic, făcând să cadă o ploaie de praf și rugină peste intrus. 

— Fii atent la mine, strigă ea. Nu vrei să mă asculți, nu? i 
se adresă ea celui ce stătea pe jos. leși de acolo! Ei bine, să știi 
că ești în pragul arestării pentru obstrucționarea anchetei. 

— Ei, nu te ambala, îi spuse asistentul. 

Puse mâna pe ea. Starling se întoarse la el. De dincolo de 
perdeaua orbitoare de lumină răsunau tot felul de întrebări în 
vreme ce se auzeau sirenele poliției apropiindu-se. 

— Ia mâinile de pe mine și depărtează-te, nemernicule! 

Își ținea piciorul pe glezna cameramanului și se răsuci cu 
levierul în mână spre asistentul lui. Nu ridică levierul. Mai 
bine, fiindcă pe ecranele monitoarelor apărea și aşa într-o 
postură destul de neplăcută. 
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Mirosul greu al coridorului cu celule părea și mai intens în 
semiîntunericul acela. Un televizor care mergea fără sunet 
proiecta umbra lui Starling pe barele celulei doctorului Lecter. 

Nu vedea nimic în întunericul de dincolo de bare, dar nu-i 
ceru paznicului să aprindă luminile. Tot coridorul acela avea 
să se lumineze brusc, dar știa că polițiștii districtului 
Baltimore ţinuseră toate luminile acelea aprinse ore în șir în 
vreme ce strigau la Lecter punându-i tot felul de întrebări. 
Refuzase să discute cu ei, dar se amuzase închipuind un 
origami în formă de găină care se făcea că ciuguleşte atunci 
când el îi mișca în sus şi-n jos coada. Înfuriat, ofițerul superior 
strivise jucăria de hârtie în scrumiera din hol în vreme ce-i 
făcea semn lui Starling să intre. 

— Domnule doctor Lecter? șopti Starling. 

Își auzi doar propria respiraţie, respiraţia celorlalți de pe 
holul lung; numai din celula lui Miggs nu se auzea nimic. O 
absență imensă în cămăruţa acestuia. Îi simţea tăcerea ca pe 
un curent de aer rece. 

Starling știa că doctorul Lecter o urmărește din întuneric. 
Trecură două minute. O dureau brațele și picioarele după 
lupta aceea din fața uşii garajului; își simțea hainele de pe ea 
jilave. Stătea pe jos, pe jachetă, cu picioarele strânse sub ea, 
departe de bare, şi își ridică părul ud, și-l săltă peste guler, să 
nu-i mai simtă răceala pe gât. În spatele ei, pe ecranul 
televizorului, un evanghelist dădea din mâini. 

— Domnule doctor Lecter, știm amândoi despre ce e vorba. 
Ceilalți cred că o să vorbiți cu mine. 

Tăcere. Careva dintr-o celulă de pe coridor îngâna vechiul 
cântec scoțian Peste mări, spre Insula Skye. După vreo cinci 
minute, ea reluă: 

— M-am simţit tare ciudat acolo. Aș vrea să vorbim despre 
asta. 


Sări în picioare speriată când tava ieși din celula lui Lecter; 
nu-l auzise mișcându-se. În tavă era un prosop curat, împăturit 
cu grijă. Se uită la el, o încercă un fel de ameţeală, apoi îl luă 
și își șterse părul. 

— Mulţumesc. 

— De ce nu mă întrebi nimic de Buffalo Bill? 

Îi auzi vocea aproape, venind de la aceeași înălțime -— 
probabil că și el stătea tot pe podea. 

— Știţi ceva de cazul ăsta? 

— S-ar putea, dacă văd dosarul anchetei. 

— Dar cazul nu este al meu, îi răspunse Starling. 

— N-o să-l mai ai nici pe-ăsta când vor socoti că nu le mai 
eşti de folos. 

— Ştiu. 

— Dar ai putea face rost de dosarul lui Buffalo Bill. 
Rapoartele și fotografiile. Vreau să le văd. 

„Cred şi eu că vrei.” 

— Domnule doctor Lecter, dumneavoastră ați stârnit toată 
nebunia asta. Acum spuneți-mi și mie ceva despre persoana pe 
care am găsit-o în limuzină. 

— Ai găsit o persoană întreagă? Ciudat. Eu n-am văzut 
decât un cap. De unde crezi că a apărut și restul? 

— Bine, bine. Al cui era capul acela? 

— Tu ce-mi poți spune? 

— Nu s-a făcut decât o anchetă preliminară. Bărbat, alb, 
cam de douăzeci și șapte de ani, lucrări dentare cum se fac în 
America, dar posibil şi în Europa. Cine era? 

— Iubitul lui Raspail. Raspail, flaut lipicios! 

— Care au fost circumstanțele... Cum a murit? 

— Faci o circumlocuţie, agent Starling? 

— Nu, o să pun întrebarea asta ceva mai târziu. 

— Dă-mi voie să te ajut, ca să nu mai pierzi atâta timp: nu 
eu l-am omorât. Raspail. Lui Raspail îi plăceau marinarii. E 
vorba despre un scandinav, pe nume Klaus şi mai nu știu cum. 
Raspail nu mi-a destăinuit niciodată celălalt nume. 

Vocea lui Lecter se auzea venind de undeva de jos. 
„Probabil s-a întins pe podea”, se gândi Starling. 


— Klaus a coborât de pe o navă suedeză la San Diego. 
Raspail ţinea acolo niște cursuri de vară. Când l-a văzut pe 
tinerelul acela, a luat-o razna cu totul. Suedezului i s-a părut 
că i-a pus Dumnezeu mâna în cap, și a sărit în barca lui 
Raspail. Și-au cumpărat un fel de rulotă groaznică, și au 
început să se joace de-a faunii prin păduri, alergând despuiaţi. 
Raspail susținea că tânărul s-a dovedit necredincios, l-a 
înșelat, și atunci el l-a strangulat. 

— Raspail v-a spus toate astea? 

— Bineînţeles, mărturie confidențială, în timpul terapiei, și 
apărată de deontologia medicală. Dar cred că au fost 
minciuni. Lui Raspail i-a plăcut mereu să înfrumusețeze 
lucrurile. Să apară ca un personaj periculos și romantic. S-ar 
putea ca suedezul să fi murit sufocat în cursul vreunei fantezii 
erotice. Raspail era prea neajutorat și nevolnic pentru a fi în 
stare să-l sugrume. Ai observat cât de aproape de falca de jos 
a fost tranșat capul suedezului? Probabil a vrut să îndepărteze 
urmele frânghiei cu care a fost gâtuit. 

— Înţeleg. 

— Visurile de fericire ale lui Raspail s-au dus pe apa 
sâmbetei. A pus capul lui Klaus într-un sac de bowling și s-a 
întors pe coasta de est. 

— Cu restul cadavrului ce a făcut? 

— L-a înmormântat pe coclaurii ăia. 

— EL v-a arătat capul? 

— Bineînţeles. Pe parcursul şedinţelor de terapie a ajuns să 
creadă că îmi poate destăinui orice. Se ducea adesea și se 
așeza lângă Klaus și-i arăta felicitările. 

— Și după aceea... a murit și Raspail. De ce? 

— Ca să spun adevărul, mă cam săturasem de miorlăielile 
lui. Și pentru el a fost cel mai bun lucru. Terapia nu mai 
dădea niciun fel de rezultate. Sunt sigur că orice psihiatru are 
cel puțin unu sau doi pacienţi pe care ar fi bucuros să-i dea pe 
mâna mea. Problema asta n-am mai discutat-o până acum, și, 
drept să-ți spun, mă cam plictisește. 

— Şi cina aceea în cinstea mai-marilor filarmonicii? 

— Nu ţi s-a întâmplat niciodată să-ți vină musafiri la cină și 


să nu ai timp să te duci să faci cumpărături? Trebuie să te 
descurci cu ce ai în frigider, Clarice. Pot să-ți spun Clarice? 

— Da. lar eu o să vă spun... 

— Doctor Lecter. Așa e mai bine și se potrivește cu vârsta 
ta şi cu poziţia pe care o ai în cazul ăsta. 

— Aşa e. 

— Ce-ai simţit când ai intrat în garajul acela? 

— Spaimă. 

— De ce? 

— Din cauza șoarecilor și a insectelor care mișunau acolo. 

— Obișnuiești să faci ceva când vrei să-ți stăpânești nervii? 
o întrebă doctorul Lecter. 

— Nu mă ajută nimic, doar dorința de a reuși să rezolv 
cazul. 

— În momentele acelea îți revin amintiri, imagini din 
trecut? Fie că le evoci tu dinadins sau nu? 

— Poate, nu m-am gândit la asta. 

— Scene din copilărie. 

— Am să urmăresc ideea asta și voi vedea. 

— Ce-ai simţit când ai auzit ce-a păţit vecinul meu Miggs? 
Nu m-ai întrebat nimic. 

— Ajungeam și la el. 

— Nu te-a bucurat vestea? 

— Nu. 

— Dar te-a întristat? 

— Nu. Dumneavoastră l-aţi îndemnat s-o facă? 

Doctorul Lecter râse abia auzit. 

— Agent Starling, mă întrebi dacă nu cumva eu l-am 
convins să se sinucidă în chipul acela nelegiuit? Nu fi prostuță! 
E o plăcută coincidenţă că și-a înghițit limba aceea scârboasă, 
nu ești de acord cu mine? 

— Nu. 

— Agent Starling, minţi. Prima minciună pe care mi-o spui. 
Păcat, mare păcat, cum spunea Truman. 

— Președintele Truman? 

— Nu contează. De ce crezi că te-am ajutat până acum? 

— Nu știu. 


— Jack Crawford ţine la tine, nu-i așa? 

— Nu știu. 

— S-ar putea ca nici asta să nu fie adevărat. Ai vrea să țină 
la tine? Spune-mi, simți un imbold să faci în așa fel încât să-i 
placă de tine, și ideea asta te cam îngrijorează? Te 
îngrijorează gândul că simţi nevoia de a te face plăcută în 
ochii lui? 

— Domnule doctor Lecter, toți simțim nevoia să ne facem 
plăcuti. 

— Nu toată lumea. Crezi că Jack Crawford te doreşte ca 
femeie, vrea să aveți relații sexuale? Sunt sigur că în perioada 
asta suferă de multe frustrări. Crezi că își imaginează... scene, 
momente de sex cu tine? 

— Domnule doctor Lecter, nu sunt curioasă în privința asta. 
Mai degrabă Miggs ar fi pus întrebarea asta. 

— El nu mai poate. 

— L-ați îndemnat să-și înghită limba? 

— Fraza ta interogativă implică adesea şi o acuzație. 
Accentul pe care-l ai dovedeşte că te-ai străduit mult să scapi 
de sorgintea provincială. Fără îndoială că Jack Crawford ţine 
la tine şi crede că eşti un om competent. Clarice, probabil că 
nu ţi-a scăpat ciudățenia coincidențelor: şi Crawford, și eu 
vrem să te ajutăm. Spuneai că nu știi de ce te ajută Crawford. 
Dar de ce te ajut eu știi? 

— Nu. Spuneți-mi dumneavoastră! 

— Crezi oare că din pricină că îmi place să te privesc şi să- 
mi închipui cam cum ar fi să te mănânc... să aflu cam ce gust 
ai? 

— De asta? 

— Nu. Altul e motivul. Vreau ceva ce numai Crawford mi- 
ar putea oferi și aş vrea să închei un târg cu el. Dar n-o să 
catadicsească să vină să mă vadă. N-o să-mi ceară nici 
sprijinul în cazul Buffalo Bill, deși știe bine că din pricina asta 
vor muri alte și alte fete. 

— Nu cred una ca asta, domnule doctor Lecter. 

— Doresc ceva foarte simplu, și numai el îmi poate oferi. 

Lecter mări treptat lumina în celula lui. Nu se mai vedeau 


nici cărți, nici desene. Nu mai avea nici scaun la WC. Chilton 
golise celula ca să-l pedepsească pentru ce-i făcuse lui Miggs. 

— Clarice, de opt ani zac în celula asta. Știu foarte bine că 
nu mă vor lăsa să ies viu de aici. Ştii ce vreau? Puţină 
priveliște. O fereastră de unde să văd un copac, o apă. 

— Dar avocatul dumneavoastră n-a... 

— Chilton a adus televizorul acela pe hol şi l-a pus pe un 
canal unde se transmit numai discursuri religioase. Cum ai să 
ieși de aici, paznicul o dă dea drumul și la sonor, iar avocatul 
meu e neputincios chiar și în cazul ăsta, mai ales dacă ținem 
seama de sentimentele oricărui tribunal față de mine. Aș vrea 
să fiu internat într-o închisoare federală, să mi se restituie 
cărțile şi să am priveliștea de care spuneam. Și pentru asta 
sunt dispus să plătesc un preţ mare. Crawford poate obține 
înlesnirile astea. Întreabă-l! 

— Îi pot transmite tot ce mi-aţi spus. 

— Nici n-o să ia în seamă. Și Buffalo Bill o să ucidă mai 
departe. Așteaptă până când o să ia și scalpul uneia, și să vezi 
atunci cum o să-ți placă situația. Hmm... Pot să-ți spun doar 
un lucru despre Buffalo Bill, chiar fără să văd dosarul 
anchetei. Și, peste ani de zile, când îl vor prinde, dacă îl vor 
prinde vreodată, ai să vezi că am avut dreptate și aș fi putut 
ajuta ancheta. Aș fi putut salva multe vieți. Clarice? 

— Da. 

— Buffalo Bill stă într-o casă cu etaj, îi spuse doctorul 
Lecter. 

Stinse lumina şi nu mai scoase o vorbă. 
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Clarice Starling stătea sprijinită de o masă unde se juca de 
obicei zaruri, în cazinoul FBI-ului, și se chinuia să fie atentă la 
o lecţie despre sistemele de spălare a banilor în industria 
jocurilor de noroc. Trecuseră treizeci și șase de ceasuri de 
când dăduse declaraţiile acelea în fața polițiștilor din 
Baltimore, dactilografiate de un individ ce bătea la mașina de 
scris numai cu două degete și fuma ţigară după ţigară („Dacă 
te deranjează fumul, încearcă să deschizi și tu geamul”) și 
care, după aceea, o expediase de pe teritoriul lui amintindu-i 
că omuciderea nu e o infracțiune federală. Sâmbătă, la știri, 
apăruse scena conflictului ei cu cei de la televiziune, și-și dădu 
seama că e în belele rău de tot. Și nicio veste de la Crawford 
sau de la biroul FBI din Baltimore. Ca și cum și-ar fi expediat 
raportul la lada de gunoi. 

Încăperea cazinoului unde se afla acum era destul de mică: 
înainte de a fi confiscate de FBI, mesele de joc funcționaseră 
într-o rulotă tractată de un camion. FBl-ul le adusese apoi la 
academie ca material didactic. Sala era ticsită de polițiști din 
numeroase zone. Starling îi refuzase pe doi polițiști din Texas 
şi pe un detectiv de la Scotland Yard care-i oferiseră un scaun, 
mulțumindu-le politicos. 

Ceilalți colegi ai ei erau în holul academiei, chinuindu-se să 
găsească firișoare de păr pe covorul de motel cu eticheta 
didactică „Dormitorul crimei sexuale”, și căutând amprente 
într-o „bancă” imaginară. Cum Starling avea la activ foarte 
multe ore de practică în domeniul amprentelor și cercetarea 
locului crimei, de când urmase cursurile de medicină legală, 
fusese trimisă să urmărească acest curs de infracțiuni 
economice, parte a unor prelegeri ținute de specialiști de la 
diverse universități. 

Prin minte îi trecu întrebarea dacă nu cumva exista și alt 
motiv pentru care fusese separată de colegii ei de clasă: poate 


că așa se proceda de obicei, întâi te izolau, și abia apoi îţi 
dădeau un șut în fund. 

Starling se sprijini cu coatele de masa de zaruri și încercă să 
fie atentă la cursul acela despre spălarea banilor. Prin minte îi 
trecu ideea că FBI-ului nu-i place deloc să-și vadă oamenii la 
televizor, în afara conferințelor de presă special organizate. 

Numele doctorului Lecter exercita o adevărată fascinație 
asupra oamenilor din presă. lar Poliția din Baltimore le 
furnizase cu mare bucurie reporterilor numele ei. Se văzu de 
nenumărate ori la televizor, în cadrul buletinelor de știri TV 
de sâmbătă noaptea: Starling de la FBI, surprinsă pe când lovea 
cu levierul în ruloul garajului să-l scoată de acolo pe 
cameramanul care încerca să se furişeze pe dedesubt, sau 
Agentul federal Starling, întorcându-se spre asistentul 
cameramanului cu acelaşi levier în mână. 

Cei de la canalul WPIK nu aveau material filmat din 
momentele acelea, așa că au anunțat că au pornit acțiune în 
justiție pentru daune împotriva lui Starling de la FBI și a 
Biroului însuși, deoarece cameramanului îi intrase în ochi 
rugină și mizerii atunci când ea lovise cu levierul în ruloul cu 
pricina. 

Jonetta Johnson de la același canal devenise peste noapte 
faimoasă în toată America deoarece dezvăluise faptul că 
Starling descoperise acele rămășițe din borcan în urma 
„ciudatelor sale relații cu un om pe care autorităţile l-au 
stigmatizat drept monstru!” Evident că indivizii de la WPIK 
aveau un informator la sanatoriul unde era internat doctorul 
Lecter. 

„Logodnica lui Frankenstein!” urla National Tattler de pe 
standurile din supermarketuri. 

FBI-ul nu făcuse public niciun fel de comentariu, dar în 
interiorul instituţiei discuţiile nu mai conteneau, după cum 
era pe deplin convinsă Starling. 

La micul dejun, unul dintre colegii de clasă, care avea 
obiceiul să toarne cu generozitate pe el after shave, o poreclise 
Melvin Pelvis, glumă stupidă pe seama numelui celebrului 
agent FBI din anii '30, Melvin Purvis, care l-a prins pe 


Dillinger. Dar, când a auzit-o pe Ardelia Mapp spunându-i ce 
crede ea despre el, tipul s-a albit la față, s-a ridicat de la masă 
și a șters-o. 

Acum Starling trăia starea aceea ciudată când nimic n-o 
mai putea surprinde. Preţ de o zi şi o noapte, nu auzise nimic, 
doar liniștea aceea pe care o încearcă un scufundător, o liniște 
care face să-ți țiuie urechile. Își promisese să se apere din 
răsputeri, dacă avea ocazia. 

În vreme ce vorbea, lectorul învârti roata ruletei, dar nu 
dădu drumul și bilei. Uitându-se la el, Starling se gândi că 
individul nu dăduse de fapt în viaţa lui drumul la vreo bilă. 
Acum tocmai spunea ceva. 

— Clarice Starling! 

„Ce naiba spune? Clarice Starling sunt eu.” 

— Prezent. 

Lectorul făcu un semn cu bărbia spre ușa din spatele ei. A 
venit sorocul! Soarta îi era pecetluită, simți ea în vreme ce se 
întorcea încet spre ușă. Îl văzu pe Brigham, instructorul de 
arme și muniții, care arăta cu mâna spre ea. Îi făcea semn să 
se apropie. Prin minte îi trecu fulgerător gândul că 
intenționau s-o mătrășească din școală, dar în cazul acesta nu 
l-ar fi trimis pe Brigham. 

— Pe cai, Starling! Unde ţi-s catrafusele? îi spuse el când 
ajunseseră în hol. 

— În camera mea, corpul C. 

Trebui să iuțească pasul ca să se poată ţine după el. 
Instructorul ducea trusa de prelevare a amprentelor, cea 
profesională, nu cea didactică, și un săculeț de pânză. 

— Pleci cu Crawford, chiar acum. Ia-ţi cele necesare pentru 
noapte. S-ar putea ca până diseară să fii înapoi, dar, oricum, 
ia-ţi-le! 

— Încotro? 

— Nişte vânători de rațe de prin Virginia de Vest au găsit 
un cadavru azi-dimineață în râul Elk. Arăta a fi victima lui 
Buffalo Bill. Poliţiştii de-acolo se chinuie să-l scoată. E 
undeva, la dracu-n praznic, iar Jack Crawford nu mai vrea să 
aştepte până când o să-și trimită ăia rapoartele. Se opri la ușa 


care dădea spre corpul C. Are nevoie de cineva care se pricepe 
să amprenteze un cadavru care a stat în apă, printre altele. Ai 
făcut practică la laborator, deci poţi să faci aşa ceva, nu? 

— Da, lăsaţi-mă să verific trusa. 

Brigham deschise trusa de laborator în vreme ce Starling 
cerceta compartimentele pe rând. Seringa cu ace fine era 
acolo, sticluțele, toate, în afară de aparatul foto. 

— Am nevoie de aparatul Polaroid, domnule Brigham, 
acela CU 5, de rolfilme şi de baterii pentru el. 

— Din dotarea FBI-ului? Ţi le aduc și pe astea. 

Îi întinse săculețul de pânză, și, când simţi cât de greu era, 
Starling își dădu seama de ce-l trimiseseră fix pe Brigham s-o 
caute. 

— Nu ai pistol de serviciu, nu-i așa? 

— Nu. 

— Aici ai tot ce-ţi trebuie. Chiar modelul cu care te-ai 
antrenat în poligon. E al meu personal. L-am curățat. 
Antrenează-te în gol în camera ta diseară, fără gloanțe, 
bineînţeles, când ai un răgaz. Sunt cu mașina lângă corpul C 
în fix zece minute și-ţi aduc Polaroidul. Ascultă, în Blue Canoe 
nu găsești closet. Așa că treci pe la toaletă acum, ăsta-i sfatul 
meu, Starling. Pas alergător! 

Starling vru să-l întrebe ceva, dar instructorul o luase din 
loc. Precis era vorba despre Buffalo Bill, altfel nu s-ar deplasa 
el Crawford în persoană acolo. Ce naiba o fi Blue Canoe? Dar, 
când îţi faci bagajul, trebuie să fii cu mintea la împachetat. Își 
făcu iute şi cu îndemânare tot bagajul. 

— E-n regulă, i-o tăie Brigham, când Starling se urcă în 
mașină. Mânerul pistolului îți umflă puţin haina, și cine se 
uită atent știe despre ce e vorba, dar deocamdată e bine. 

Purta arma pe sub blazer, într-un toc lipit de coaste, și 
încărcătoarele la brâu, în cealaltă parte. Brigham conducea 
exact la limita de viteză permisă spre aeroportul din Quantico. 
Îşi drese vocea. 

— Starling, e bine că la poligonul de tragere n-are ce să 
caute politica! 


— Da? 

— Ai făcut bine că ai păzit garajul acela din Baltimore. Îţi 
faci griji pentru emisiunile de la TV? 

— Ar trebui să-mi fac? 

— Ce-ţi spun acum rămâne între noi, da? 

— Bineînţeles. 

Brigham răspunse la salutul unui marinar militar care dirija 
circulația. 

— Prin faptul că te ia cu el, Jack arată că are încredere în 
tine, ceea ce nu va scăpa neobservat. Taman pentru cazul în 
care cineva de la Biroul pentru Responsabilitate Profesională 
vrea să-ți salte uniforma, dă peste el. Înţelegi ce vreau să 
spun? 

— Înm... 

— Crawford e om de bază. Când a fost la o adică, a arătat 
limpede că menirea ta acolo era să nu lași pe nimeni să intre. 
Te-a lăsat să te duci cu mâinile goale... adică fără însemnele 
vizibile ale autorității pe care o reprezentai, și a spus-o tare și 
răspicat. Iar Poliţia din Baltimore a reacționat tare încet. 
Acum Crawford are nevoie de un ajutor și dacă ar fi fost să 
stea să aştepte până când îi trimitea Jimmy Price pe cineva de 
la laborator, ar mai fi trecut o oră. Și aici e şansa ta, Starling. 
Dar nu-i de joacă! Nu e un fel de-a te pedepsi, dar dacă 
oamenii din afară vor să vadă lucrurile în felul ăsta, n-au 
decât. Vezi tu, Crawford e tare subtil, dar nu prea-i place să 
dea multe explicaţii, aşa că de aia îţi spun ce-ţi spun... Și, 
dacă tot lucrezi acum cu Crawford, n-ar fi rău să-ţi spun ce-l 
frământă. Sau poate știi? 

— Nu știu nimic. 

— În afară de Buffalo Bill mai are şi alte necazuri pe cap. 
Bella, soţia lui, e tare bolnavă... e pe ducă. A adus-o acasă. 
Dacă nu era acum vorba de Buffalo Bill, şi-ar fi luat concediu 
ca s-o îngrijească. 

— Nu, n-am știut. 

— Nu se discută chestia asta. Și să nu cumva să scapi vreo 
vorbă și să-i spui ce rău îți pare sau alte chestii de astea, 
pentru că n-o să-l consoleze. S-au înțeles foarte bine 


întotdeauna. 

— Mulţumesc că mi-aţi spus, vă sunt recunoscătoare. 

Când ajunseră pe pistă, chipul lui Brigham se lumină. 

— Starling, de obicei la terminarea cursurilor de tragere, 
mai ţin și eu niște discursuri acolo. Încearcă să fii și tu de față! 

O luă printre niște hangare. 

— Voi fi acolo. 

— Ascultă, s-ar putea ca tot ce te-am învăţat eu să nu-ți 
folosească vreodată. Dar să știi că ai talent la chestiile astea. 
Și, dacă va trebui să tragi, atunci să tragi. Fă exerciţii, cum ți- 
am spus. 

— Înţeles. 

— Și să nu-l pui niciodată în poșetă. 

— Înţeles. 

— Noaptea nu uita să mai apeşi din când în când pe 
trăgaci. Pune-l la îndemână! 

— Aşa o să fac. 

Un bimotor, marca Beechcraft, de o vârstă venerabilă, 
stătea pe pista de decolare a aeroportului de la Quantico. 
Luminile de semnalizare funcționau deja, ușile erau deschise. 
Una dintre elice începuse să se învârtă, culcând iarba la 
pământ. 

— Doar nu e ăsta Blue Canoe de care-mi spuneaţi! 

— Ba da. 

— E așa de bătrân și de micut! 

— Și ce bătrân! spuse încântat Brigham. Cei de la Droguri l- 
au confiscat în Florida, tare demult, când a ajuns în mlaștină, 
dragul de el. Acum motoarele-i merg bine. Sper să nu afle cei 
de la Buget că noi ne folosim de avion. Ştii, noi ar trebui să ne 
deplasăm cu autobuzul. 

Trase lângă aparat; luă bagajele lui Starling de pe scaunul 
din spate. Îi dădu bagajele și-i strânse mâna. Și, fără să vrea, îi 
scăpă: 

— Starling, Domnul să te aibă în pază! 

În gura lui de marinar hârşit, binecuvântarea asta suna cam 
ciudat. Nici el nu știa ce-l apucase și simţi cum îi ard obrajii. 

— Mulţumesc, mulțumesc tare mult, domnule Brigham. 


Crawford stătea pe scaunul copilotului, în cămașă, cu 
ochelari de soare. Când auzi că pilotul închide uşa, se întoarse 
spre Starling. Ea nu reuși să-i vadă privirea ascunsă de 
ochelari, și-i păru cu totul străin. Arăta palid și dur, ca o 
cioată smulsă din pământ. 

— Stai jos şi citește, îi spuse el în loc de bun venit. 

Pe scaunul din spatele lui se vedea un dosar de cercetare 
foarte gros. Pe copertă scria „Buffalo Bill”. Starling îl luă în 
braţe în vreme ce avionul începu să vibreze, să trosnească din 
toate încheieturile și porni pe pistă. 
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Marginile pistei se încețoșară, apoi dispărură de sub ei. 
Când avionul de câteva locuri făcu un viraj, în față, spre 
răsărit, se ivi soarele deasupra Golfului Chesapeake. 

Clarice Starling privi clădirile academiei și baza infanteriei 
marine de la Quantico. Pe terenul de antrenament, niște 
mogâldeţe mișunau încoace şi-ncolo. 

Așa se vedea de sus. Odată, după niște trageri de noapte în 
poligon, mergea de una singură, cufundată în gânduri, pe 
Hogan Alley, când, brusc, deasupra capului răsună vuietul 
avioanelor, iar când zgomotul motoarelor amuţi, auzi voci 
venind din bezna cerului: trupe aeropurtate care făceau salturi 
cu parașuta, iar militarii se strigau unii pe alții în vreme ce se 
apropiau de pământ. Se întrebase atunci cum o fi oare să stai 
lângă ușa avionului și să aștepți să se aprindă lumina de 
avertizare, cum e să te arunci în hăul de dedesubt care abia 
aşteaptă ca să te înghită. 

Poate că ar fi exact ca acum. 

Deschise dosarul. 

Din câte se ştia, Bill avea la activ cinci crime. În ultimele 
zece luni, de cel puţin cinci ori răpise femei, le ucisese și le 
jupuise. (Starling aruncă în fugă o privire peste raportul 
autopsiei, la rubrica testelor pentru histamină, să vadă dacă le 
ucisese înainte să le jupoaie sau invers.) 

După ce termina, întotdeauna le arunca în vreo apă 
curgătoare. Fiecare în altă apă, în apropierea vreunei 
intersecții de autostrăzi interstatale, și de fiecare dată în alt 
stat. Se cunoștea acum bine că Buffalo Bill e un om care 
călătorește mult. Doar atât știau oamenii legii despre el. Și că 
avea cel puţin o armă de foc, cu șase ghinturi și șase canale, 
că bătea puțin în stânga, probabil un Colt sau o imitație. 
Urmele de pe gloanţele recuperate arătau că prefera să 
folosească niște cartuşe speciale mai scurte decât cele 


obișnuite. 

Apele curgătoare spală bine, și nu mai rămâne nici 
amprentă, vreo urmă de fir de păr sau țesătură. 

Aproape sigur că era vorba despre un bărbat alb: alb 
întrucât criminalii în serie de obicei ucid în colectivitatea 
etnică din care fac parte, bărbat deoarece în vremurile noastre 
nu s-a auzit de vreo femeie criminal în serie. 

Doi mari gazetari au găsit un titlu potrivit în poemul lui 
E.E. Cummings Buffalo Bill: „... Moarte, cum îţi place băiatul 
cu ochi albaștri...” 

Cineva, probabil Crawford, trecuse citatul pe partea de 
dinăuntru a copertei dosarului. 

Nu exista vreo legătură anume între locul unde își răpea 
victimele și cel unde le arunca. 

În cazurile în care cadavrele fuseseră recuperate destul de 
repede după moarte și se putuse face o apreciere exactă a 
momentului morții, anchetatorii mai aflaseră ceva: Bill nu-și 
omora victimele imediat, ci le ţinea o vreme în viață. 
Victimele nu muriseră decât după cam o săptămână, zece zile 
de la răpire. Asta însemna că avea un loc anume unde le ținea, 
unde își putea face mendrele în liniște. Deci nu era un 
vagabond. Mai degrabă un păianjen de capcane care-și sapă 
singur ascunzătoarea. Undeva ferit. 

Și asta înspăimânta și mai mult pe toată lumea: își ţinea 
victimele circa o săptămână, și acestea știau că vor fi ucise la 
urmă. 

Două fuseseră spânzurate, trei, împușcate. Nu se vedeau 
niciun fel de urme că ar fi fost violate sau brutalizate înainte 
de moarte, iar în rapoartele autopsiilor se menţiona că nu se 
vedeau nici urme de mutilare a organelor genitale, însă în 
cazul cadavrelor recuperate târziu, intrate în putrefacție, cei 
de la Medicină legală au amintit că aceste urme erau imposibil 
de depistat. 

Toate victimele erau abandonate fără niciun fel de veşminte 
pe ele. În două rânduri în apropierea casei victimelor s-au 
descoperit haine, în ambele cazuri spintecate la spate, precum 
veşmintele rudelor la ceremonia funebră, la anumite populaţii. 


Starling privi fotografiile fără a părea uimit. Cadavrele 
purtate de ape sunt, fizic, în situația cea mai proastă. Și 
trezesc o milă imensă, cum se întâmplă cu toți cei care mor 
afară, nu în încăperi. Încercările prin care trec victimele, plus 
acțiunea elementelor naturii, le aduc într-o stare care-ţi 
trezește mânia, dacă meseria pe care o ai îți îngăduie să te 
enervezi. 

În cazul unor crime comise în locuinţe, se adună o mulțime 
de dovezi despre obiceiurile neplăcute ale victimelor, ca și 
despre abuzurile comise de acestea asupra celor din jur — soții 
bătute, copii maltrataţi —, care parcă spun limpede că mortul 
şi-a meritat soarta, și de multe ori chiar așa și era. 

Dar în cazul acesta victimele n-au meritat să li se întâmple 
una ca asta. Bietele victime mai erau și jupuite, și erau găsite 
azvârlite de ape pe vreun mal, printre gunoaie, bidoane de 
ulei, resturi, ambalaje, mizeriile noastre de toate zilele. 
Cadavrele aruncate în anotimpul rece își mai păstrau unele 
trăsături ale feţei. Starling trebui să-şi amintească și faptul că 
acestea îşi arătau dinţii nu pentru că ar fi fost expresia 
chinurilor îndurate, ci din cauză că peştii și țestoasele se 
hrăniseră și ele. Bill jupuia mai ales părți de trunchi ale 
victimelor sale, lăsând braţele și picioarele intacte. 

Și nu i-ar fi fost chiar așa de greu să privească acele 
fotografii dacă în cabină n-ar fi fost atât de cald și dacă 
afurisitul de avion n-ar fi avut mereu tendința de a o lua într-o 
parte din pricină că una dintre elice trăgea mai tare decât 
cealaltă și dacă blestematul de soare nu ar fi lucit în geamurile 
pline de crăpături şi de zgârieturi care-ţi dădeau dureri de 
cap. 

S-ar putea să-l prindem. Starling se agăță de ideea asta ca 
să suporte cabina acelui avion care parcă se făcea tot mai 
strâmtă, în vreme ce în poală ţinea dosarul cu informaţiile 
acelea groaznice. Ar putea să ajute la încolţirea lui. Și după 
aceea dosarul acela cam lipicios putea fi pus în raftul lui și 
încuiat acolo. 

Privi ceafa lui Crawford. Dacă voia să-l oprească pe Buffalo 
Bill, atunci era unde trebuia. Crawford organizase cu succes 


prinderea a trei criminali în serie, dar nu fără a avea și 
victime în tabăra lui. Will Graham, cel mai bun copoi care 
vânase în haita lui Crawford, ajunsese legendă în academie; 
acum era în Florida, beat mangă, ca să nu-și mai vadă fața a 
cărei expresie era greu de suportat, după cum se spunea. 

Crawford simțise probabil că era privit. Se ridică de pe 
scaunul copilotului; pilotul mișcă manșa să echilibreze 
aparatul atunci când Crawford veni spre ea şi se aşeză pe 
scaunul de alături, punându-și centura. Când îşi scoase 
ochelarii de soare și şi-i luă pe cei de vedere, ei i se păru că-l 
recunoaște. Se uita când la ea, când la dosarul pe care-l ținea 
în poală, și parcă o umbră trecu rapid peste faţa lui, o expresie 
mult mai puternică decât cea trezită de regret. 

— Mie mi-e tare cald. Ţie? o întrebă el. Bobby, e înfiorător 
de cald aici, îi strigă el pilotului. 

Acesta din urmă umblă la niște butoane, și simţiră o undă 
de aer rece învăluindu-i. În cabina plină de aburi, se formară 
câțiva fulgi de zăpadă care plutiră ușor și se opriră în părul lui 
Starling. 

Crawford deschise o hartă a zonei centrale și de est a 
Statelor Unite. Pornise la vânătoare, și ochii îi luceau ca o zi 
de iarnă cu soare orbitor. Pe hartă erau însemnate locurile 
unde fuseseră găsite cadavrele — puncte împrăștiate alcătuind 
o siluetă la fel de tăcută și de strâmbă precum constelația 
Orion. 

Crawford scoase un creion din buzunar și marcă noua 
locaţie, spre care se îndreptau acum. 

— Râul Elk, la vreo zece kilometri de Route 79. De data 
asta avem și ceva noroc: cadavrul s-a prins într-un pripon, o 
sculă de pescuit folosită pe râu. Mi-au comunicat că nu cred să 
fi fost aruncat în apă de multă vreme. Vin cu cadavrul la 
Potter, centrul districtului. Vreau să aflu foarte repede despre 
cine-i vorba, ca să trecem rapid la localizarea unor martori la 
răpire. Îndată ce avem amprentele, le și trimitem la analiză pe 
o linie normală, spuse Crawford ridicând capul și privind-o pe 
sub ochelari. Jimmy Price spune că ești în stare să iei 
amprentele unui cadavru luat de ape. 


— Ca să spun drept, niciodată n-am avut un cadavru de 
ăsta întreg, ci am luat amprentele de la mâinile pe care le 
primea prin poștă domnul Price în fiecare zi. Multe proveneau 
de la morți aduși de ape. 

Cei care nu avuseseră neșansa de a fi subalterni ai 
domnului Price îl considerau un cusurgiu simpatic. Ca orice 
cusurgiu, era un bătrân destul de meschin și de rău. Jimmy 
Price era șeful Laboratorului de Amprente Latente din 
Washington. Pe când își pregătea lucrarea de medicină legală, 
Starling fusese condamnată să lucreze cu el. 

— Ce om și Jimmy ăsta! remarcă Crawford cu simpatie. 
Cum li se spune celor care lucrează acolo? 

— Cârpa Laboratorului, alții îti spun Igor, cel puţin așa 
scrie pe şorțul de cauciuc care ţi se dă de la început. 

— Da, asta-i. 

— ȚŢi se spune să-ți închipui că diseci o broască. 

— Mda, înţeleg... 

— Și apoi îți pun în brațe un colet poștal. Și toți sunt cu 
ochii pe tine, unii chiar îşi lasă cafeaua deoparte numai ca să 
te vadă cum reacționezi, dacă nu borăști. Acum pot să iau 
amprentele unui cadavru care a stat în apă. De fapt... 

— Acum, fii atentă la ce-ţi spun! Prima victimă de care știm 
a fost găsită în râul Blackwater din Missouri, lângă Lone Jack, 
în iunie anul trecut. Bimmel, fata cu pricina, a fost declarată 
dispărută din Belvedere, Ohio, pe 15 aprilie, deci cu două luni 
înainte. Nu ne-am descurcat prea ușor, și ne-au trebuit trei 
luni numai pentru a o identifica. Pe a doua victimă, Buffalo 
Bill a răpit-o în Chicago, în cea de-a treia săptămână din 
aprilie, și a fost găsită în râul Wabash, aproape de Lafayette, 
Indiana, la doar zece zile după răpire, astfel că ne-a fost mai 
uşor să aflăm ce a păţit. Apoi am descoperit o femeie, tot albă, 
puțin peste douăzeci de ani, aruncată în Rolling Fork, lângă 
Route 65, la vreo șaizeci de kilometri de Louisville, Kentucky. 
N-a putut fi identificată până acum. Și mai e și o femeie, 
Vamer, răpită în Evansville, Indiana, și aruncată în Embarras, 
foarte aproape de Route 70, în estul statului Illinois. Apoi s-a 
mutat mai spre sud, și a aruncat unul din cadavre în râul 


Conasauga, mai jos de Damascus, Georgia, lângă Route 75: 
Kittridge, o fată din Pittsburgh, uite fotografia ei de la 
absolvire. Are un noroc blestemat, ticălosul: nimeni nu l-a 
surprins în momentele în care-și răpea victimele. Știm doar că 
le aruncă în apropierea unor autostrăzi ce leagă statele între 
ele. 

— Dacă urmărim cel mai aglomerat trafic de la punctele 
astea, drumurile converg cumva? 

— Nu. 

— Dar dacă am... postula că... la un drum din ăsta, 
criminalul se debarasează de o victimă și răpește o alta? îl 
întrebă Starling având grijă să nu folosească verbul tabu a 
presupune. Mai întâi se descotoroseşte de cadavru, nu-i așa, în 
eventualitatea că ar avea probleme în timpul răpirii celeilalte 
victime. Dacă e prins pe când încearcă să răpească pe cineva, 
poate fi condamnat pentru violenţă, el recunoaște totul și nu 
păţeşte mare lucru dacă nu se descoperă și un cadavru în 
mașină. Ce-ar fi să tragem o linie de la locul răpirilor la cel al 
cadavrelor găsite. Aţi încercat? 

— Bună idee, dar și el s-a gândit la asta. Dacă așa 
procedează, atunci face foarte multe ocoluri. Am făcut 
simulări pe calculator, mai întâi cu el luând-o spre vest, pe 
autostrăzile ce duc într-acolo, apoi spre est, apoi diferite alte 
combinaţii cu ultimele date pe care le aveam cu privire la 
locul răpirilor și cel al cadavrelor. Bagi toate astea în 
computer și iese fum din el. Locuiește pe coasta de est, ne 
spune calculatorul. Criminalul nu e influențat de fazele lunii. 
Nicio legătură cu vreo reuniune în oraşele acelea. Nimic, 
firimituri. Starling, tipul ne-a ghicit. 

— Credeţi că e prea grijuliu ca să fie vorba despre un 
sinucigaș? 

— Mult prea grijuliu, spuse Crawford întărind printr-o 
mișcare din cap. Și-a descoperit un scop în viaţă și are de gând 
să continue. Nu-mi leg speranţele de faptul că l-ar bântui 
morbul sinuciderii. 

Crawford îi întinse pilotului un pahar cu apă din termos. Îi 
dădu un pahar și lui Starling, iar în al lui amestecă şi o pastilă 


de Alka-Seltzer. Când avionul dădu de un gol de aer, simţiră 
cu toții cum stomacul le ajunge în gât. 

— Starling, trebuie să-ți mai spun ceva. Vreau să arăţi că 
ești un medic legist de prima mână. Ba și mai și. Nu vorbeşti 
prea mult, nici eu, e bine așa. Dar să nu vii niciodată să-mi 
spui că ai descoperit nu știu ce minune înainte să fii sigură că 
ai descoperit cu adevărat ceva. Și nu suport întrebările 
prostești. S-ar putea ca tu să vezi lucruri care mie îmi scapă, și 
atunci vreau să-mi spui. Poate că eşti făcută pentru meseria 
asta. Uite, acum avem şansa de a vedea dacă e așa sau nu în 
ceea ce te privește! 

Acum, când stomacul îi dansa, iar pe față îi apăruse o 
expresie fascinată, Starling se întrebă de câtă vreme premedita 
Crawford s-o folosească în acest caz, cât de dornică de a pune 
mâna pe șansa asta și-ar fi dorit el să fie? Bine, în regulă, el 
era șeful, și, ca orice șef, putea să se folosească de toate 
trucurile, inclusiv de modul acela de a vorbi deschis, direct. 

— Te gândești destul de mult la el, vezi coclaurii pe unde 
umblă, îl simţi! continuă Crawford. Nici măcar nu-l detești tot 
timpul, deși e greu de crezut. Și, dacă ai noroc, din 
amănuntele pe care le aduni, o să apară ceva care o să te tragă 
de mânecă, o să-ți atragă atenţia. Starling, să-mi spui și mie 
când ceva îţi va părea interesant. Ascultă-mă, locul unei crime 
e și așa destul de năucitor, ca să nu mai vorbim despre faptul 
că harababura investigaţiei s-ar putea să te încurce și mai 
mult. Nu-i lăsa pe polițiștii ăia care vor mișuna acolo să te 
abată de la ale tale. Te uiţi numai înainte, la ce faci tu atunci. 
Nu te interesează decât crima, nu și spectacolul din jur. Și nu 
încerca să-l judeci pe individul ăsta după vreun model anume, 
să cauţi analogii. Rămâi receptivă și lasă-l pe el să-ți spună ce 
şi cum. Și mai e ceva: teatrul unei crime de genul ăsta e un 
adevărat balamuc. Elementele crimei sunt împrăștiate în mai 
multe state și deci intră în jurisdicția mai multor instituții, 
unele sunt conduse de oameni care au gustul eșecului în ei. 
Trebuie să ne descurcăm cu ei în așa fel încât să nu ne pună 
piedici și să ascundă dovezi. Acum mergem la Potter, Virginia 
de Vest. Nu știu nimic despre oamenii de acolo. S-ar putea să 


se dovedească niște oameni de ispravă, cum la fel de bine s-ar 
putea să se poarte cu noi de parcă am fi venit să le luăm 
caimacul. 

Pilotul își scoase căștile de la urechi și vorbi peste umăr: 

— Jack, ne apropiem. Rămâi acolo? 

— Da. Lecţia s-a terminat, Starling. 


e CAPITOLUL 12 


Și au ajuns la Pompe Funebre, cea mai mare și mai albă 
clădire construită din lemn, de pe strada Potter, din Potter, 
Virginia de Vest, slujind și drept morgă pentru districtul 
Rankin. Medicul legist e de fapt medic de familie, doctorul 
Akin. Dacă el spune că o moarte e suspectă, atunci cadavrul 
este trimis la Centrul Medical Regional Claxton, în districtul 
vecin, unde au și un medic legist specialist. Înghesuită în 
cabina din spate, cea pentru deținuți, a mașinii de poliţie care 
îi aducea de la aeroport, Starling trebui să-și lipească faţa de 
gratii ca să audă explicaţiile pe care i le turuia, în vreme ce 
conducea, ajutorul de șerif lui Jack Crawford. La Pompe 
Funebre urma să aibă loc curând o ceremonie. Participanţii la 
slujbă, în haine de sărbătoare cum se purtau în zona aceea, se 
înșirau pe aleea mărginită de tufe înalte de cimișir, alții 
înghesuindu-se pe trepte, așteptând să intre şi ei. Clădirea și 
scările, toate proaspăt vopsite, începuseră să se hâiască ușor, 
fiecare în altă direcţie. 

În parcarea privată din spatele clădirii, unde așteptau de 
obicei mașinile dric, doi polițiști mai tineri și unul mai în 
vârstă stăteau sub un ulm împreună cu doi din jandarmeria 
statului. Nu se făcuse atât de frig încât să li se vadă aburii 
răsuflării. Când parcară acolo, Starling îi analiză o clipă și, în 
secunda următoare, ştiu cu cine avea de-a face. Acasă la ei 
aveau șifoniere din acelea vechi, unde-și țineau hainele, nu în 
debarale anume amenajate, și flăcăii ăștia aveau rude care-și 
păstrau veșmintele în saci de plastic agățați de pereţii 
rulotelor. Și mai intui că polițistul mai în vârstă copilărise 
într-o casă cu pompă în față, și primăvara, când înnoroia 
totul, își punea încălțările legate cu șireturi pe după gât și 
lipăia cu picioarele goale ca să ajungă la autobuzul ce urma 
să-l ducă la școală, așa cum făcuse și tatăl ei. Își imagină că îşi 
luau de acasă pachetul cu hrană învelit în hârtie de sac pătată 


de grăsime de prea multă folosire; îi vedea cum după masă 
împătureau frumos hârtia aia și o puneau în buzunarul din 
spate al blugilor. Se întrebă dacă și Crawford intuise 
amănuntele astea despre ei. 

La ușa din spate a mașinii în care se afla nu exista mâner pe 
dinăuntru, lucru pe care Starling îl descoperi abia atunci când 
Crawford și șoferul coborâră și porniră spre ușa clădirii. Fu 
nevoită să bată în geam până când unul dintre polițiștii de sub 
ulm o zări, și șoferul se întoarse roșu la față să-i deschidă ca să 
iasă și ea. Ceilalți se uitară la ea pe când trecea. Unul chiar 
îngăimă: 

— "Ziua, coniţă. 

Ea făcu semn din cap în chip de salut, le zâmbi exact așa 
cum se cuvenea și porni pe urmele lui Crawford. Când văzu că 
se depărtase suficient, unul dintre polițiști, proaspăt însurat, 
se scărpină în barbă și mormăi: 

— Nu-i chiar așa grozavă pe cât se crede. 

— Păi, dacă ea se crede arătoasă, arătoasă tare, păi eu cam 
aş fi de părerea ei, replică altul. Aș lipi-o de mine ca pe o 
mască de gaze, mă gândesc eu. 

— Eu aş pune mai degrabă mâna pe-un pepene, dacă-i 
destul de rece, interveni bătrânul, vorbind mai mult pentru 
sine. 

Crawford îl abordase pe primul adjunct al șerifului, tip cam 
emotiv, cu niște ochelari cu rame metalice și cu bocanci cu 
elastic în partea de sus, care sunt trecuți în cataloage sub 
numele de Romeo. Erau pe un coridor întunecos din spatele 
clădirii, unde se auzea torcând un automat de suc, de pereți 
erau rezemate tot felul de obiecte disparate: o mașină de cusut 
cu pedală, un triciclu, un ghemotoc de iarbă artificială, o 
tendă dungată înfășurată pe stâlpii de susținere, pe perete un 
tablou cu Sfânta Cecilia la pian, cu cosiţele prinse frumos pe 
cap, în vreme ce pe claviatură cădeau din senin petale de 
trandafiri. 

— Îţi rămân recunoscător că ne-ai anunţat atât de repede, îi 
spuse Crawford adjunctului. 

Primul adjunct nu se lăsă momit. 


— Nu eu, ci altcineva de la procuratura districtului v-a 
anunţat. Șeriful Perkins nu putea să vă sune, e în Hawaii în 
momentul de față, cu doamna Perkins. Azi-dimineaţă la opt, 
adică ora trei dimineața în Hawaii, am vorbit cu el la telefon. 
Mi-a spus că mă sună el mai târziu. Dar mi-a mai zis că mai 
întâi și mai întâi să caut să aflu dacă-i vorba despre una din 
fetele noastre. S-ar putea să fi fost aruncată aici, dar o fi fost 
adusă din alte părți. O să ne ocupăm de asta înainte de toate. 
La noi apa aduce cadavre de peste tot, chiar și din orașul 
Phenix, Alabama. 

— Domnule șerif, exact aici putem noi să vă dăm o mână 
de ajutor. Dacă... 

— Am vorbit la telefon cu comandantul jandarmeriei 
statului, din Charleston. Trimite niște ofițeri de la Investigaţii 
Criminale. O să ne ajute ei în privinţa asta. 

Coridorul se umpluse de polițiști și jandarmi; adjunctul 
şerifului avea acum prea mulți spectatori. 

— O să luăm legătura cu dumneavoastră de îndată ce vom 
putea, și atunci o să fim și noi mai primitori, să colaborăm în 
orice chip, dar deocamdată... 

— Domnule șerif, genul ăsta de crime sexuale au unele 
elemente pe care aș vrea să le discutăm doar între noi, așa ca 
între bărbaţi, mă înţelegi? 

Crawford făcu uşor cu capul în direcţia lui Starling, după 
care îl înșfăcă pe mititel și intră cu el într-un birou înghesuit 
de pe coridor și trase ușa după el. Starling rămase singură, 
încercând să-și ascundă resentimentele în faţa polițiștilor care 
se holbau la ea. Strânse din dinţi și se uită la Sfânta Cecilia, 
căreia îi întoarse zâmbetul eteric, în vreme ce trăgea cu 
urechea la ușă. Auzi un schimb de replici pe un ton mai 
ridicat, și apoi frânturi de conversaţie la telefon. Cei doi 
apărură iar în hol în mai puţin de cinci minute. Prim- 
adjunctul era cam opărit. 

— Oscar, du-te în față şi adu-l pe doctorul Akin! E nevoit să 
asiste la ceremonie, dar cred că acolo nici nu a început. 
Spune-i că sunt la telefon cu cei din Claxton. 

Medicul legist, doctorul Akin, apăru și el în birou, puse un 


picior pe un scaun, începu să se lovească în dinţii din față cu 
un evantai în vreme ce vorbea cu medicul legist din Claxton. 
Apoi se arătă de acord cu tot ce discutaseră. 

Clarice Starling se trezi în camera de îmbălsămare, 
împodobită cu un tapet cu niște trandafiri uriași și un tablou 
în ramă albă de lemn, care-i era familiar. Aici se întâlni față în 
față pentru prima dată cu o victimă a lui Buffalo Bill. 

În încăperea aceea, singurul semn de modernitate era sacul 
de un verde strident pentru cadavre, închis ermetic cu 
fermoarul. Stătea întins pe masa de îmbălsămare, trădându-și 
vârsta, iar imaginea ei se reflecta de nenumărate ori în 
geamurile dulapurilor cu seringi mari de absorbţie și puncții, 
pungi cu seruri și lichide de îmbălsămare. 

Crawford se duse la mașină să ia trusa cu aparatura pentru 
transmiterea amprentelor, în vreme ce Starling îşi scotea și ea 
instrumentele necesare pentru prelevarea lor și le înșira pe 
scândura de uscare de pe chiuveta aceea imensă cu două 
compartimente. În încăpere se afla mult prea multă lume. Și 
prim-adjunctul, şi alți poliţişti apăruseră acolo și nu dădeau 
semne că ar vrea să plece. Nu era normal. „De ce n-o fi venit 
Crawford să-i expedieze de aici?” 

Când doctorul dădu drumul la un ventilator impresionant, 
tapetul de pe perete se umflă, prins de curentul de aer. 
Starling era la chiuvetă și știa că acum avea nevoie de mai 
mult curaj decât cei din infanteria marină care se pregăteau să 
sară cu parașuta în gol. În minte îi veni o amintire care o 
ajută, dar o şi răni în același timp: Maică-sa, în picioare lângă 
chiuvetă, ștergând sângele de pe pălăria lui taică-său, lăsând 
apa să curgă pe pălărie și spunându-i: „Clarice, ne vom 
descurca noi cumva. Spune-le fraților și surorilor tale să se 
spele și să vină la masă. Trebuie să vorbim, și după aceea 
punem și de cină”. 

Starling își scoase eşarfa de la gât și-și acoperi cu ea părul, 
ca o moașă. Din trusă luă o pereche de mănuși chirurgicale. 
Când deschise gura pentru prima dată în Potter, vorbi pe tonul 
ei obișnuit, dar vădind totodată o forță, lucru care-l făcu pe 
Crawford să se apropie de ușă să audă mai bine. 


— Domnilor, domnilor! Domnilor ofițeri. Vă rog ascultați- 
mă doar un minut. Vă rog. Acum lăsați-mă să mă ocup eu de 
ea, mai spuse și ridică spre ei mâinile în vreme ce-și trăgea 
mănușile. Trebuie să fac niște mici intervenții. Până aici v-aţi 
ocupat dumneavoastră, și știu că familia ei, dacă ar putea, v- 
ar mulțumi din toată inima. Dar acum vă rog să ieşiţi și să mă 
lăsați pe mine să mă ocup mai departe. 

Crawford îi văzu pe toți cum tăcură brusc și, plini de 
respect, se îndemnau acum în șoaptă: 

— Jess, haide, ieşim și noi în curte! 

El simţi apoi cum atmosfera se schimbă deodată în prezența 
victimei: indiferent cine ar fi fost, de unde o fi fost, râul îi 
cărase trupul în acest district, și acum zăcea neajutorată pe 
masa aceea, și Clarice Starling urma să se îngrijească mai 
departe de ea. Starling arăta demnă de a fi urmașa înțeleptelor 
bunici, a tămăduitoarelor cu ierburi, a acelor femei puternice 
de la ţară care au știut întotdeauna ce trebuie făcut, care 
priveghează, iar când vine ceasul, îi îmbăiază și-i îmbracă pe 
morți așa cum se cuvine. 

În încăpere nu rămaseră alături de victimă decât Crawford, 
Starling și doctorul; aceştia doi din urmă schimbară o privire 
ca între profesioniști. Amândoi, într-un fel ciudat - și 
stingheriți, și preocupaţi de ce trebuia să facă. Crawford 
scoase o sticluță cu esență Vicks VapoRub din buzunar și o 
întinse celorlalți. Starling se uită să vadă ce se întâmpla. 
Crawford şi doctorul îşi dădură pe marginea nărilor; Starling 
procedă și ea la fel. 

Scoase aparatul foto din trusa cu instrumente aflată pe 
scândurile de scurgere, stând cu spatele spre încăpere. Auzi 
cum se trage fermoarul sacului cu victima, clipi uitându-se la 
trandafirii tapetului, inspiră adânc și dădu drumul încet 
aerului. Se întoarse și văzu cadavrul pe masă. 

— Ar fi trebuit să-i pună niște pungi de hârtie peste mâini, 
spuse ea. O să i le pun eu după ce terminăm. 

Cu grijă, Starling trecu aparatul foto de pe automat pe 
manual, corectă expunerea și fotografie cadavrul. Victima era 
o tânără cam lată în șolduri, de peste un metru șaptezeci 


înălțime, după măsurătorile lui Starling. Acolo unde pielea 
fusese jupuită, carnea se învineţise doar pentru că stătuse în 
apă rece doar câteva zile. De la linia de sub sâni și până la 
genunchi pielea fusese jupuită, cam zona pe care ar fi 
acoperit-o o pereche de pantaloni de toreador. Avea sânii 
mici, iar între ei se vedea cauza evidentă a morţii: o rană în 
formă de stea, lată de vreo palmă. I se luase scalpul de pe 
ţeasta rotundă, tăietura mergând de deasupra sprâncenelor și 
a urechilor până la ceafă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus că criminalul o să înceapă să- 
şi scalpeze victimele, aminti Starling. 

Crawford stătea cu mâinile încrucișate la piept în vreme ce 
ea făcea poze. 

— Fotografiază urechile cu Polaroidul, o îndemnă el. 

Crawford începu să dea încet ocol cadavrului strângând din 
buze. 

Starling își scoase o mănușă și trecu cu degetul peste urma 
de la călcâi: o bucată din firul de pescuit și niște cârlige în 
care se încurcase victima erau încă înfășurate în jurul 
piciorului. 

— Starling, ce-ai constatat? 

— Nu e de prin partea locului, în fiecare ureche are trei 
găuri de cercei, unghiile date cu lac din acela cu sclipici. Pare 
fată de oraș. Pe picioare are păr cam de două săptămâni. Și 
vedeți ce moale e părul în zona asta? Sunt sigură că se depila. 
Și la subsuoară. Și vedeţi cum și-a decolorat firișoarele de pe 
buza de sus? Se îngrijea fata, doar o dată n-a fost destul de 
grijulie. 

— De rană ce poţi să spui? 

— Nu știu, replică Starling. Are aspectul unei găuri de 
ieșire a glonţului, numai că apar și o urmă de rosătură și una 
ca de ţeavă de pistol aici sus. 

— Da, Starling, aşa e. Deasupra sternului e gaura de 
intrare, dar, când gura pistolului e lipită de corp, gazele de 
explozie se dilată între oase și piele și sfâșie carnea în formă 
de stea, după cum vezi. 

Din cealaltă încăpere se auzi sunetul unei orgi, marcând 


începutul serviciului funerar. 

— Urâtă moarte, mormăi doctorul Akin, dând din cap. Ar 
trebui să mă duc și eu acolo, măcar o vreme. Rudele 
totdeauna așteaptă de la mine să însoțesc cortegiul. Lamar o 
să vină să te ajute de îndată ce termină de cântat. Am toată 
încrederea că veți păstra orice probe pentru medicul legist din 
Claxton, domnule Crawford. 

— La mâna stângă are două unghii rupte, spuse Starling 
după plecarea doctorului. Sunt date peste cap, și sub unghii se 
vede ceva ca un fel de murdărie, particule tari. Pot să iau 
probe? 

— Ia probe de materie de sub unghii, de ojă, și le spunem și 
lor după ce avem rezultatele de laborator. 

Lamar, asistent al Pompelor Funebre, un bărbat zvelt, cu un 
zâmbet de om cu chef, apăru în încăpere pe când se 
îndeletnicea cu ce-i spusese Crawford. 

— Probabil că ați fost manichiuristă cândva, remarcă el. 

Victima nu avea urme de unghii în palme, semn că murise 
înainte de a fi jupuită, la fel ca restul victimelor, şi cei de față 
simțiră un fel de ușurare că măcar nu fusese schingiuită. 

— Vrei s-o întoarcem cu fața în jos ca să-i iei amprentele? o 
întrebă Crawford. 

— Ar fi mai uşor. 

— Dar mai întâi să-i luăm amprentele dentare, și apoi 
Lamar ne ajută s-o întoarcem. 

— Îi facem fotografii sau o diagramă? 

Starling scoase la iveală dispozitivul pentru amprente 
dentare și îl prinse în fața obiectivului aparatului foto, 
mulțumită că nu lipsea nimic din trusă. 

— Numai fotografii, o diagramă mai mult o să te încurce 
dacă nu avem radiografii. Cu fotografiile astea vom elimina o 
parte dintre femeile date dispărute. 

Lamar, cu mâinile lui de cântăreț la orgă, se purta foarte 
delicat și, la indicaţiile lui Starling, deschise gura femeii, îi 
depărtă buzele în vreme ce ea plasa Polaroidul în așa fel încât 
să prindă imagini detaliate ale dinţilor din faţă. Partea asta fu 
mai ușoară, pentru că apoi urma cea scârboasă, fiindcă trebuia 


să fotografieze molarii folosindu-se de o oglindă specială 
pentru palatul gurii, și fu atentă să vadă dacă pe obrazul 
victimei apare străfulgerarea care s-o convingă că blițul 
funcționase și iluminase cavitatea bucală. Manevra asta n-o 
mai făcuse, doar o urmărise cum se face la lecţiile de 
examinare a cadavrelor. Starling privi primele imagini ale 
molarilor apărute pe Polaroid, mai corectă luminozitatea și 
încercă din nou. Acum era mai bine. Chiar foarte bine. 

— Are ceva în gât, șopti Starling. 

Crawford se uită la fotografie. Se vedea un obiect întunecat, 
cilindric, chiar în fundul palatului moale. 

— Dă-mi lanterna! 

— Totdeauna când se scoate un corp din apă, acesta are în 
gât frunze și tot felul de chestii, replică Lamar și-l ajută pe 
Crawford să vadă mai bine despre ce era vorba. 

Din trusă Starling luă un forceps. Stând de cealaltă parte a 
cadavrului, îl privi pe Crawford; acesta confirmă dând din 
cap. Îi trebui doar o secundă să scoată obiectul. 

— Despre ce e vorba, vreo păstaie? între Crawford. 

— Nu, domnule, e un cocon de fluture, interveni Lamar. 

Avea dreptate. Starling îl puse într-un borcănel. 

— S-ar putea ca și ofițerul districtual să vrea să vadă despre 
ce e vorba, adăugă tot Lamar. 

Așezară cadavrul cu faţa în jos pentru a-i lua mai ușor 
amprentele. Starling fusese pregătită pentru ce putea fi mai 
rău, dar de data asta nu fu nevoie de metodele acelea delicate 
şi plicticoase cu injecții și tot felul de pansamente pentru 
degete. Luă amprentele pe niște foițe prinse pe un fel de limbă 
de încălțat. Luă și amprente plantare, în cazul în care nu vor 
avea pentru comparaţie decât amprentele tălpilor victimei 
luate în spital la naștere. 

Mai lipseau niște bucăţi triunghiulare de piele de pe umeri, 
și Starling fotografie zona. 

— Măsoară-le, îi spuse Crawford. Pe fata din Akron a tăiat- 
o atunci când i-a spintecat hainele, nu mare lucru, o 
zgârietură, dar se potrivea exact cu tăietura de la spatele 
bluzei care a fost găsită pe marginea drumului. Ce văd aici e 


ceva nou. 

— În spatele gambei se văd niște urme de arsură, observă 
Starling. 

— Și la bătrâni apar din astea, spuse Lamar. 

— Ce-ai zis? îl întrebă Crawford. 

— Am spus că și la bătrâni apar arsuri din astea foarte des. 

— Te-am auzit destul de bine, dar vreau să explici. Ce-i cu 
bătrânii? 

— Bătrânii mor înfofoliți în pături călduroase, și după 
aceea se încing, și apar astfel de arsuri chiar dacă nu e foarte 
cald afară. Sub păturile acelea te coci nu glumă când ai murit. 
Sângele nu mai circulă. 

— Roagă-l pe medicul legist din Claxton să cerceteze și să 
vadă dacă semnele acelea sunt post-mortem, îi spuse Crawford 
lui Starling. 

— De la ţeava de eșapament, cel mai probabil, interveni iar 
Lamar. 

— Cum? 

— ŢEAVA DE EȘAPAMENT, spuse apăsat Lamar. Ţeava de 
eșapament. Billy Petrie a fost împușcat mortal, și ăia de i-au 
făcut felul l-au săltat în portbagajul mașinii lui. Iar nevastă-sa 
l-a tot căutat vreme de două sau trei zile stând la volanul 
mașinii. Când l-au adus aici, țeava de eșapament care trece pe 
sub portbagaj i-a făcut niște arsuri la fel cu astea, numai că pe 
şold. Eu nu pot să car târguielile în portbagaj, fiindcă 
îngheţata se topește. 

— Lamar, ai avut o idee grozavă. Aș vrea să te iau la mine 
în echipă, îi spuse Crawford. Îi ştii pe cei care au găsit-o în 
apă? 

— Jabbo Franklin și fratele lui, Bubba. 

— Cu ce se ocupă? 

— Caută gâlceavă cu lumânarea la Moose, râd de oameni 
care nu-i deranjează cu nimic — uite intră unul la Moose să 
bea și el un păhărel după ce s-a săturat să stea toată ziua să 
vadă cum își plâng rudele mortul și numai ce auzi „Stai jos, 
Lamar, și cântă Filipino Baby” şi te pune să stai la pianul acela 
jegos şi să cânțţi iar şi iar aceeași melodie, Filipino Baby, asta-i 


place lui Jabbo. „Dar de data asta să cânți și cu niște cuvinte 
de la tine, dacă tot nu le știi pe celelalte... și să ai grijă să 
rimeze, fir-ar să fie.” Și uite tot așa. Primeşte un cec de la 
veteranii de război cam la vremea Crăciunului, când se duce 
la dezalcoolizare, la spitalul pentru veterani. De cincisprezece 
ani tot aştept să-l văd odată și pe el pe masa asta. 

— Pentru înțepăturile acelea de cârlig, e nevoie de teste 
pentru serotonină, spuse Crawford. Îi trimit o notă în sensul 
ăsta medicului legist. 

— Înţepăturile acelea sunt prea aproape una de alta, 
interveni Lamar. 

— Ce zici? 

— Fraţii Franklin folosesc un pripon cu cârligele prea 
aproape, e ilegal. Poate de asta n-au anunţat pe nimeni decât 
abia azi-dimineaţă. 

— Şeriful spunea că e vorba despre niște vânători de rațe. 

— Cred şi eu, replică Lamar. Dacă e după ei, ăștia îți spun 
câte-n lună și în soare, și n-ai decât să-i crezi dacă vrei. Dacă 
te iei după mintea lor, ăștia te fac să alergi după cai verzi pe 
pereţi. Și te fac de râsul curcilor. 

— Lamar, ce crezi că s-a întâmplat de fapt? 

— Eu cred că fraţii Franklin tocmai se îndeletniceau cu 
priponul, cu cârligele alea groaznice ale lor, și l-au încercat să 
vadă dacă au prins vreun pește. 

— De ce crezi asta? 

— Victima nu ajunsese să plutească. 

— Nu. 

— Dacă n-ar fi tras priponul acela prin apă, n-ar fi agățat-o 
în veci. Probabil când au văzut ce-au prins, s-au speriat de 
moarte, şi abia după aceea au anunțat autorităţile. O să 
chemați și paznicul de la vânătoare în cazul ăsta, nu-i așa? 

— Așa cred, răspunse Crawford. 

— În mașină frații au mai totdeauna un telefon cu 
manivelă, și pentru asta amenda e babană, asta dacă nu te 
bagă la pârnaie. 

Crawford ridică mirat din sprâncene. 

— Telefonează peștilor, interveni Starling. Adică paralizează 


peștii cu curent electric când lasă firele în apă și învârt 
manivela telefonului. Ies singuri cu burta-n sus și nu-ți rămâne 
decât să-i culegi cu minciogul. 

— Taman așa, confirmă Lamar. Sunteţi de pe aici cumva? 

— Asta se face și prin alte părti, îi răspunse ea. 

Înainte de a trage fermoarul sacului, Starling simţi nevoia 
să facă sau să spună ceva pentru a-şi manifesta compasiunea. 
În cele din urmă doar scutură din cap și se apucă preocupată 
să-și împacheteze lucrurile şi probele. Acum, că nu mai 
trebuia să privească acel cadavru, se simţea ușurată. Înțelese 
ce reușise să facă. Cu spatele spre încăpere, își scoase 
mănușile, dădu drumul la robinet și lăsă apa să-i curgă pe 
încheieturi. Apa nu era chiar așa de rece. Lamar o privi, și 
apoi dispăru în hol și se întoarse cu o cutie nedesfăcută de 
Coca-Cola rece ca gheața, pe care i-o oferi. 

— Nu, mulțumesc, spuse Starling, nu mi-e sete acum. 

— Nu de asta v-am adus-o. Puneţi-o pe cucuiul ăla pe care-l 
aveți la ceafă. Știţi că recele face să nu-l mai simți. Mie îmi 
prieşte. 

Când Starling termină de bătut la maşină raportul pentru 
medicul legist, lângă sacul cu victima, aparatul lui Crawford 
de transmitere a amprentelor prinse viață pe birou. Avuseseră 
noroc să descopere de data asta victima destul de rapid după 
crimă. Era hotărât s-o identifice cât mai repede și să perie 
toată zona din jurul locuinței acesteia sperând să găsească 
vreun martor al răpirii. Metoda lui de lucru însemna multă 
bătaie de cap pentru toată lumea, dar dădea rezultate destul 
de repede. Avea la el un dispozitiv Litton Policefax de 
transmitere a amprentelor. Spre deosebire de dispozitivele de 
la FBI, care expediază facsimile, Policefax e compatibil cu 
toate sistemele de înregistrare ale poliției din orașele mai 
mari. Foaia cu amprentele luate de Starling abia se uscase. 

— Pune-o în aparat, Starling, ești cam stângace. 

Voia să spună să nu cumva s-o murdărească, și ea avu grijă 
să nu se întâmple una ca asta. Trebuia să înfășoare foaia aceea 
specială cu toate foițele lipite pe ea pe tamburul mașinii, în 
vreme ce în șase birouri împrăștiate prin toată țara oamenii 


așteptau transmisia. Crawford era la telefon cu centrul de 
transmisiuni al FBI-ului din Washington. 

— Dorothy, e toată lumea prezentă? Domnilor, îi dau 
drumul pe o sută douăzeci, să meargă bine și să se vadă 
perfect. Gata, o sută douăzeci. Atlanta, cum iese? Legătura 
acum! 

Tamburul se rotea încet, ca imaginea să fie cât mai clară. 
Era primită simultan de centrul de transmisiuni al FBI, și 
departamentele de poliție cele mai importante de pe coasta de 
est. În câteva minute putea începe urmărirea dacă în Chicago, 
Atlanta, Detroit sau oriunde altundeva s-ar fi identificat 
amprentele. Crawford expedie apoi pozele cu dinţii şi cu 
chipul victimei, fotografiat după ce Starling îi aranjase un 
prosop în jurul capului, în eventualitatea că presa de scandal 
punea mâna pe fotografii. 

Când erau pe picior de plecare, sosiră din Charleston trei 
ofițeri de la Criminalistică din Virginia de Vest. Crawford le 
strânse mâna la toți și le întinse cărți de vizită cu numărul de 
urgență de la Centrul Naţional de Informaţii Criminalistice. 
Starling vru să vadă cât de repede îi face să se simtă ca între 
bărbați. Bineînţeles că o să-i telefoneze și o să-i comunice tot 
ce găsesc, bineînțeles că o să-l sune. Îndatoraţi, foarte 
îndatoraţi. Poate că nu era vorba despre o legătură doar ca 
între bărbaţi, pentru că reuşise s-o prindă și pe ea în atmosfera 
aceea de complicitate. 

Când Crawford și Starling porniră cu mașina adjunctului 
șerifului spre râul Elk, Lamar le făcu semn cu mâna. Cutia de 
cola era încă rece. Lamar se retrase în birou și-și turnă să bea. 
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— Jeff, pe mine mă lași la laborator, îi spuse Crawford 
şoferului. Apoi te duci şi o aștepți pe domnișoara Starling la 
Institutul Smithsonian, iar de acolo o duci la Quantico. 

— Da, domnule. 

Traversau un pod peste Potomac, înfruntând traficul 
aglomerat de seară al celor care veneau dinspre Aeroportul 
Naţional din Washington. Tânărul de la volan părea speriat de 
Crawford şi conducea cu prudenţă excesivă, își dădu seama 
Starling. Însă nu-l putea învinui: era de notorietate la 
Academie faptul că ultimul agent din echipa lui Crawford care 
încurcase borcanele acum se ocupa de anchetarea 
furtișagurilor la instalațiile radar de la Cercul Arctic. 

Crawford nu era prea binedispus. De nouă ceasuri 
transmisese amprentele și fotografiile victimei, și nimeni nu 
reuşise s-o identifice. Fl și Starling cercetaseră împreună cu 
jandarmii din Virginia de Vest podul și malurile râului Elk 
până se lăsase noaptea, fără niciun rezultat. ÎL auzise cum din 
avion vorbise cu sora de noapte de acasă. După zborul cu Blue 
Canoe, automobilul FBI în care mergeau părea uluitor de 
silențios, şi se putea vorbi în voie. 

— O să postez pe internet și pe Indexul de Semnalmente 
Posibile datele consemnate de tine când ajung la Biroul de 
Evidenţă a Persoanelor. Să-mi faci o fișă pentru dosar, nu un 
raport, ci doar ca un fel de act adițional. Ştii cum se face? 

— Ştiu. 

— Bine, să zicem că eu sunt indexul, ia completează! 

Îi luă ceva timp ca să-și pună rânduială în gânduri. Fu 
bucuroasă că șeful ei părea interesat de lucrările de restaurare 
de la Jefferson Memorial pe lângă care treceau. Indexul de 
Semnalmente Posibile al Secţiei de Identificare e un computer 
care compară elementele caracteristice ale unei crime aflate în 
curs de investigație cu cele ale crimelor aflate în fișierele deja 


existente. Când găseşte anumite similitudini, sugerează care ar 
putea fi suspecţii și le furnizează și amprentele. Operatorul 
compară apoi amprentele din dosare cu cele neidentificate de 
la locul crimei. În cazul de față nu aveau amprentele lui 
Buffalo Bill, dar Crawford voia să fie pregătit pentru orice 
eventualitate. Sistemul de analiză a datelor cerea informaţii 
scurte, precise. Starling încercă să sugereze unele: 

— Femeie, albă, până sau puţin peste douăzeci de ani, 
omorâtă prin împușcare, pielea prelevată în partea de jos a 
torsului și pe coapse... 

— Starling, computerul ştie deja că el ucide tinere, albe și 
le belește torsul! Apropo, să foloseşti cuvântul jupuit, pentru 
că prelevează e cam neobișnuit și s-ar putea ca niciun alt ofițer 
să nu-l folosească, iar afurisita asta de fierătanie nu știu dacă 
se pricepe la sinonimie. Ştie că individul le aruncă în ape 
curgătoare. Nu știe însă elementele noi din cazul ăsta. Care-s 
elementele noi, Starling? 

— E a şasea victimă, prima căreia i s-a luat scalpul, două 
bucăți triunghiulare de piele de pe umeri, prima împuşcată în 
piept, prima cu coconul unui fluture în gât. 

— Ai uitat de unghiile rupte. 

— Nu, domnule, e a doua cu unghii rupte. 

— Da, ai dreptate. Când faci fișa aceea pentru calculator, 
menționează că apariția coconului e informaţie confidențială. 
O s-o folosim pentru a elimina declaraţiile false ale vreunui 
amator de notorietate care ar vrea să-și asume aceste crime. 

— Mă întreb dacă a mai făcut treaba asta vreodată, adică să 
plaseze în gâtul victimei un cocon sau o insectă. La o autopsie 
e destul de ușor să nu bagi de seamă un element atât de 
neînsemnat ca ăsta, mai ales când e vorba despre un cadavru 
găsit în apă. Medicul legist stabileşte cauza exactă a morții, 
asta îl interesează cel mai mult, și vrea să scape cât mai 
repede de caz, aşa că nu-l mai interesează un element atât de 
banal... Am putea verifica pista asta? 

— Dacă vom fi nevoiți. Bineînţeles că medicii care au făcut 
autopsia o să susțină că lor nu le-a scăpat nimic. Victima 
neidentificată din Cincinnati e încă în congelatorul morgii. O 


să-i rog să se uite, dar celelalte patru victime sunt îngropate 
deja. Mandatele de exhumare deranjează. Am fost nevoiţi să 
facem treaba asta în cazul a patru pacienţi ai lui Lecter pentru 
a stabili cu exactitate cauza morţii. Ascultă-mă pe mine: e 
treabă complicată şi-ţi sar toate rudele în cap. Dacă e nevoie, 
o vom face. Să vedem mai întâi ce descoperi tu la Institutul 
Smithsonian. După aceea hotărâm. 

— Scalparea victimei e un element mai rar, nu-i așa? 

— Neobișnuit, da. 

— Dar doctorul Lecter a prezis că Buffalo Bill tocmai asta o 
să facă. De unde a știut? 

— N-a știut. 

— Dar a spus-o. 

— Starling, nu e mare scofală. Nici eu n-am fost foarte 
surprins să descopăr că i-a luat scalpul. Ar fi trebuit să spun că 
e un element rar până la cazul Mengel. Îți aduci aminte? Ăla a 
scalpat o femeie. După aceea alți doi sau trei criminali l-au 
copiat. Iar ziarele au subliniat în cazul de față de numeroase 
ori că Buffalo Bill nu ia scalpuri. Așa că după asta nu e de 
mirare că a făcut-o. Doar citeşte și el presa. lar Lecter a spus 
așa la plezneală. Nu a spus când anume o va face, așa încât să 
nu putem spune că a greșit. Dacă îl prindeam pe Buffalo Bill 
înainte să ia scalpuri, Lecter ar fi spus că abia după aceea 
urma să o facă. 

— Doctorul Lecter a mai afirmat că Buffalo Bill locuieşte 
într-o casă cu etaj. N-am intrat în amănunte. De ce credeţi că 
a spus una ca asta? 

— Aici nu e o presupunere. S-ar putea să aibă dreptate, și 
ar fi putut să-ți şi spună de ce. Dar a vrut să se joace cu tine în 
cazul ăsta. Asta e slăbiciunea lui, singura pe care am detectat- 
o: îi place să fie deştept, mai deștept decât oricine. Și de ani 
de zile se joacă de-a geniul. 

— Mi-aţi spus că atunci când nu înțeleg ceva să întreb. 
Explicaţi-mi despre ce e vorba! 

— Bine. Două dintre victimele lui Bill au fost spânzurate, 
da? Semne de funie pe gât, fractură cervicală, caz clasic de 
spânzurare. Starling, din experiența proprie, doctorul Lecter 


ştie că e tare greu să spânzuri un om când acesta se opune. 
Când omul vrea să se sinucidă, se poate spânzura și legându-se 
de clanța ușii. Te poți spânzura stând pe scaun, e foarte ușor. 
Dar să spânzuri pe altcineva e tare, tare greu. Chiar dacă 
victima e legată. Se zbate și, dacă poate, găsește un sprijin 
pentru picioare. Orice scară de zugrav reprezintă o 
amenințare și nicio victimă n-o să urce pe ea nici chiar legată 
la ochi, iar dacă vede cumva laţul, nici atât. De obicei 
execuţia se face pe casa scărilor. Să urci pe casa scărilor e ceva 
normal. Trucul e simplu. I se spune victimei că trebuie să urce 
la toaletă, la baie, indiferent ce, i se trage o glugă pe cap, i se 
pune iute laţul când a ajuns sus, funia e legată de balustradă, 
și i se face vânt de sus. Așa se procedează într-o casă. Un 
individ din California a făcut mare tapaj pe chestia asta. Dacă 
Bill n-ar avea o locuinţă cu o casă a scărilor, le-ar fi ucis în alt 
mod. Și acum să-mi spui şi mie numele prim-adjunctului 
şerifului și al celui de la poliţia statului, cel mai mare în grad. 

Starling le găsi în carnetul de note și i le citi la lumina 
lanternei pe care o ţinea cu dinţii. 

— Bun, Starling. Ori de câte ori trimitem un mesaj urgent, 
e bine să menționăm și numele ofițerului. Când își văd 
numele, devin mai amabili. Îi face să-şi aducă aminte să te 
sune dacă descoperă ceva. Ce-ţi spun arsurile de la glezne? 

— Depinde dacă au apărut după deces sau înainte. 

— Dacă sunt de după deces? 

— Înseamnă că foloseşte o dubă, o rulotă, o maşină mai 
mare. 

— De ce? 

— Pentru că arsurile sunt pe spatele gleznelor. 

Ajunseră la noua clădire a FBl-ului, căreia nimeni nu-i mai 
spunea Clădirea Hoover. 

— Jeff, lasă-mă aici, nu mai intra în garajul subteran. 
Rămâi la volan, doar deschide portbagajul. Hai, Starling, 
continuă! 

Starling coborî împreună cu el din mașină, acesta își luă din 
portbagaj aparatul de transmis amprente și trusa. 

— A transportat cadavrul într-o mașină destul de mare 


pentru ca acesta să poată sta întins pe spate, îi spuse Starling. 
E singura poziţie în care gambele ar fi putut ajunge pe podea 
în dreptul țevii de eșapament. Într-un portbagaj cum e acesta, 
ar fi stat ghemuită pe o parte... 

— Mda, așa mi se pare și mie. 

Abia acum își dădu seama că o făcuse să coboare din 
mașină ca să-i spună ceva numai ei. 

— Te-ai cam opărit atunci când i-am spus ajutorului de 
şerif că ar trebui să stăm de vorbă, dar nu în fața unei femei, 
nu-i așa? 

— Da. 

— A fost o stratagemă, voiam să-l izolez de ceilalți. 

— Ştiu și asta. 

— Atunci ne-am înţeles. 

Crawford trânti capacul portbagajului şi se întoarse să 
plece. Dar Starling nu voia să lase lucrurile așa. 

— Domnule Crawford! 

Cu aparatul de amprente și cu trusa în brațe, Crawford se 
întoarse curios să afle ce voia să-i spună. 

— Poliţiştii aceia au auzit de dumneavoastră. Și au fost 
foarte atenţi la tot ce ați făcut şi ați spus, ca la rândul lor să 
procedeze la fel. 

Starling rămase dreaptă în fața lui, apoi ridică din umeri, 
deschise pumnii: așa a fost, era adevărat! Crawford evaluă la 
rece situaţia, cum îi era obiceiul. 

— Da, agent Starling, observaţie corectă. Și ocupă-te de 
gângania aia! 

— Da, domnule. 

ÎI privi cum se depărta, un bărbat de vârstă mijlocie, 
încărcat de bagaje, sleit de zbor, cu mânecile mânjite de noroi 
pe malul râului, și care avea să pornească apoi spre casă, unde 
îl aștepta ce îl aștepta. În clipa aceea ar fi fost în stare să ucidă 
pentru el. Ăsta era unul dintre talentele lui Crawford: știa să 
câștige oamenii. 
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Institutul Smithsonian de Istorie Naturală era închis de 
multe ceasuri, dar Crawford dăduse dinainte telefon, și un om 
de la pază o aştepta pe Starling. În muzeu dăinuia o lumină 
slabă, aerul era nemișcat. Numai statuia colosală a unei 
căpetenii din insulele Pacificului de Sud de la intrare se ridica 
suficient de mult spre tavan ca lumina chioară a becurilor de 
sus să-i scoată în relief trăsăturile. Starling fu întâmpinată de 
un negru înalt, îmbrăcat impecabil în uniforma institutului. 
Când acesta ridică faţa spre lumina din lift, lui Starling i se 
păru că seamănă cu căpetenia de la intrare. Ideea parcă îi mai 
alungă gândurile negre, așa cum o durere se mai domolește 
dacă masezi locul. 

Al doilea palier se ridica puţin peste silueta elefantului 
împăiat din holul mare. Secţiile de antropologie și 
entomologie ocupau un spațiu imens la etaj și constituie o 
zonă închisă accesului publicului. Antropologii îi spun etajul 
patru, entomologii susțin că ar fi etajul trei. Vreo câţiva 
savanţi de la științe agricole declară că ei au dovezi clare că e 
vorba despre cel de-al șaselea etaj. Fiecare secţie are 
ciudățeniile ei cu privire la această venerabilă clădire cu 
acareturile și împărțirile ei. 

Starling mergea în urma paznicului pe coridoarele 
întunecate ale acelui labirint plin până sus de dulapuri de 
lemn cu exponate de antropologie. Nu ştiai ce e acolo decât 
dacă citeai etichetele minuscule. 

— Pe rafturile acelea simt mii de oameni, îi spuse 
însoțitorul. Patruzeci de mii de specimene. 

Se uita la numărul sălilor pe lângă care treceau, luminându- 
le cu lanterna, și apoi lăsa fasciculul să scoată la iveală 
etichetele și exponatele. Obiecte ale populației Dayak, Borneo, 
saci de purtat copiii în spate, cranii de ceremonie, și părăsiră 
secțiunea „Omul”, pentru lumea mai veche şi mai bine 


organizată a insectelor. Acum pe lângă pereţi tronau cutii 
mari metalice, vopsite în verde-deschis. 

— Treizeci de milioane de insecte, să nu mai vorbim de 
păianjeni. Să nu puneţi în aceeași găleată insectele cu 
păianjenii, glumi el. Oamenii-păianjen o să se supere și o să 
sară pe dumneavoastră din pricina asta. Acolo e biroul, unde-i 
lumină. Să nu ieşiţi neînsoțită de aici. Dacă nu vă însoţeşte 
cineva de la ei, chemaţi-mă la interiorul acesta, biroul pazei. 
Vin și vă iau. 

Îi întinse o carte de vizită şi plecă. Era în inima Secţiei de 
Entomologie, într-o rotondă al cărei acoperiș se ridica acum 
mult deasupra elefantului împăiat. Biroul unde era lumină 
avea uşa deschisă. 

— Rândul tău, Pilch, rândul tău! se auzi o voce stridentă. 
Haide, mută! 

Din ușă Starling văzu doi bărbaţi care stăteau la o masă de 
laborator și jucau șah. Aveau amândoi în jur de treizeci de 
ani, unul zvelt, brunet și unul dolofan, cu păr roșcovan și 
sârmos. Păreau cufundați în jocul de șah. Nu dădură semne că 
observaseră apariția ei. Și nici nu păreau să bage în seamă 
uriașa rădașcă croindu-și încet drum pe tabla de șah, ocolind 
piesele. Apoi rădașca o luă brusc spre un colț al tablei. 

— Roden, e rândul tău acum, spuse brunetul în aceeași 
secundă. 

Rotofeiul mută nebunul, și imediat suci rădașca, punând-o 
să meargă în direcția opusă. 

— Dacă gângania aceea se mișcă doar pe un colț de tablă, 
atunci e rândul celuilalt? se interesă Starling. 

— Bineînţeles, îi răspunse dolofanul cu gura mare, fără să 
ridice ochii. Bineînțeles. Dumneavoastră cum jucaţi? îl puneţi 
să traverseze toată masa? Cu cine jucaţi șah de obicei? Cu 
vreo maimuță din neamul leneșului? 

— Am venit cu specimenul agentului special FBI Crawford, 
cu care aţi vorbit la telefon. 

— Mă întreb de ce n-am auzit noi sirenele poliției, mai 
adăugă dolofanul. Am așteptat aici o noapte întreagă să 
identificăm o gânganie de la FBI. Că asta-i meseria noastră. 


Dar nimeni nu ne-a spus nimic de specimenul ăsta — 
specimenul agentului special FBI Crawford. Ar fi trebuit să i-l 
arate doctorului de familie, așa, în particular, când erau 
numai ei doi. Rândul tău, Pilch! 

— O să-mi facă plăcere să vă aud glumele altă dată, acum e 
o chestie urgentă, așa că hai să trecem la treabă! Rândul 
dumitale, Pilch! 

Brunetul ridică privirea spre ea, o văzu în pragul ușii 
rezemându-se de canat, cu servieta în mână. Luă iute rădașca 
şi o puse într-o cutie plină de putregai, sub o frunză de salată. 
Când se ridică în picioare, se văzu că era înalt. 

— Nobel Pilcher, se prezentă el. El e Albert Roden. Aţi 
venit să identificăm o insectă? Încântaţi să vă putem ajuta. 

Pilcher avea o figură plăcută, prelungă, numai ochii erau 
cam apropiați și ştrengari, unul din ei cu un ușor strabism, 
încât lumina se reflecta în el diferit. 

— Sunteţi...? 

— Clarice Starling. 

— Să vedem marfa! 

Pilcher ridică borcănașul în dreptul luminii. Roden veni și 
el să vadă despre ce era vorba. 

— Unde ați găsit drăcovenia asta? Aţi nimerit-o cu pistolul? 
Aţi văzut-o pe mămica lui? continuă Roden pe același ton 
ironic. 

Lui Starling îi trecu prin minte că nu i-ar fi stricat tipului o 
lovitură de cot exact la baza maxilarului. 

— Gata, îl potoli Pilcher. Spuneti-mi unde ați găsit-o? Era 
prinsă de ceva anume, o crenguţă, o frunză, era pe pământ? 

— Înţeleg. Nu vi s-a spus nimic. 

— Şeful secţiei ne-a zis să rămânem aici oricât de târziu 
pentru a identifica o insectă pentru cei de la FBI, atât, o 
lămuri Pilcher. 

— Ne-a spus... Ne-a spus să stăm toată noaptea. 

— Facem treburi din astea destul de des pentru cei de la 
vamă, Departamentul Agriculturii. 

— Dar nu la miezul nopţii, completă Roden. 

— Trebuie să vă destăinui o serie de amănunte legate de o 


crimă, începu Starling. Pot să vă spun dacă am promisiunea 
dumneavoastră că nu veţi divulga nimic până când nu se 
rezolvă cazul. Domnule doctor Roden, am cuvântul 
dumneavoastră de om serios că nu veţi divulga nimic? 

— Nu sunt doctor. Trebuie să semnez vreun angajament? 

— Nu, atâta timp cât cuvântul dumneavoastră are vreo 
valoare. Doar dacă vreți să păstraţi specimenul va trebui să 
semnaţi de primire. 

— Bineînţeles că vă dăm o mână de ajutor. Nu-s chiar un 
tip scârbos. 

— Domnule doctor Pilcher? 

— E adevărat, nu e scârbos. 

— Cuvântul dumneavoastră? 

— Nu divulg nimic. 

— Nici Pilch nu e doctor, se băgă Roden. Avem amândoi 
aceeași pregătire. Dar ați băgat de seamă cu ce satisfacție v-a 
lăsat să-i spuneţi „domnule doctor”? 

Și Roden arătă cu degetul dojenitor la obraz. 

— Spuneţi-ne toate amănuntele! Un detaliu care poate fi 
neînsemnat pentru dumneavoastră poate fi vital pentru un 
expert. 

— Chestia aceea a fost găsită în fundul palatului moale al 
unei victime ucise cu pistolul. Nu știu cum a ajuns acolo. 
Cadavrul ei a fost descoperit în Râul Elanului, Virginia de 
Vest. Era moartă doar de câteva zile. 

— E vorba despre Buffalo Bill, am auzit la radio, spuse 
Roden. 

— Dar despre insectă nu ați auzit nimic la radio, nu e aşa? 

— Nu, dar au pomenit de Râul Elanului... Tocmai de acolo 
veniți acum? De asta aţi ajuns atât de târziu? 

— Da. 

— Trebuie să fiți tare obosită. Vreţi o cafea? o întrebă 
Roden 

— Nu, mulțumesc. 

— Un pahar cu apă? 

— Nu. 

— O Coca-Cola? 


— Nici asta. Vrem să aflăm cam unde a fost ţinută 
prizonieră femeia asta şi unde a fost ucisă. Sperăm ca 
gângania asta să aibă un anume loc unde trăiește, poate 
doarme numai pe anumiți copaci, vrem să ştim unde o putem 
găsi. V-am cerut să nu divulgați nimic deoarece, dacă 
criminalul a pus insecta acolo într-adins, atunci numai el știe 
chestia asta, și elementul acesta ne poate ajuta să eliminăm 
mărturii false al unor psihopaţi și să nu o luăm pe o pistă 
greșită. A omorât cel puţin șase femei. Timpul ne mână din 
urmă. 

— Și credeţi că exact în clipa asta, când noi ne uităm la 
gânganie, individul răpește altă femeie? o întrebă Roden. 

Se uita la ea cu ochii larg deschiși și cu gura căscată, de i se 
vedea cerul gurii, și pentru o clipă i se păru că vede ceva în 
fundul gurii. 

— Nu ştiu, spuse ea oarecum tăios. Nu știu, repetă ea pe un 
ton mai pașnic. Îndată ce va avea prilejul, o va face. 

— Atunci să acționăm și noi cât mai repede, interveni 
Pilcher. Nu vă faceţi griji, ne pricepem la treaba asta. Sunteţi 
pe mâini bune. 

Scoase din borcan cu o pensetă specimenul acela maroniu 
și-l așeză o foaie albă de hârtie, sub lumina unei lămpi. Arăta 
ca o mumie prelungă. Era învelită într-un strat 
semitransparent care-i copia perfect formele, ca un sarcofag. 
Toate membrele erau strâns lipite de corp, de parcă ar fi fost 
în basorelief. Capul gângăniei avea o feţișoară ce exprima un 
fel de seriozitate plină de înțelepciune. 

— Mai întâi și mai întâi nu e vorba despre o insectă care ar 
fi putut pătrunde într-un cadavru lăsat în aer liber, dar nici în 
apă nu are ce căuta decât accidental, spuse Pilcher. Nu știu cât 
de multe cunoaşteţi despre insecte şi nici cât de multe vreţi să 
vă spunem. 

— Să presupunem că nu știu o iotă. Vreau să-mi spuneți tot 
ce știți. 

— Bun! E o pupă de insectă, o insectă care n-a ajuns la 
maturitate, aflată într-o crisalidă, coconul în care stă până 
când se transformă din larvă în insectă adultă, o lămuri 


Pilcher. 

— Obtectus pupa, Pilch? interveni Roden strâmbând din nas 
ca să nu-i cadă ochelarii. 

— Da, stadiul în care are formate picioarele și aripile, dar 
tot în fază de pupă. Vrei să ne ciorovăim cu tratatul lui Chu în 
braţe despre stadiile insectelor? Pe scurt, e vorba despre pupa 
unei insecte mari. Toate insectele evoluate au stadiul acesta 
de pupă. Așa petrec ele iarna. Multe dintre ele. 

— Pilch, luăm cărțile să o determinăm sau ne mai uităm la 
ea? 

— Eu mă mai uit. 

Pilcher luă specimenul și-l puse pe lamela unui microscop, 
apoi cu o pensetă stomatologică trecu iute peste ea. 

— Mda, niciun fel de organe respiratorii distincte în 
regiunea dorsocefalică, orificii respiratorii în mezotorax și 
unele abdominale. Să începem de aici! 

— Hmm! mârâi Roden, întorcând paginile unui manual. 
Mandibule funcționale? 

— Nu! 

— Galeae maxillae perechi pe ventro mezon? 

— Da, da. 

— Antenele unde-s? 

— Adiacente zonei de mijloc a marginii aripilor. Două 
perechi de aripi, cele de dedesubt sunt complet acoperite. Nu 
se văd decât trei segmente abdominale. Cremaster mic, 
ascuțţit..., aș zice familia lepidoptere. 

— Așa zice și la carte, confirmă Roden. 

— E vorba despre familia în care sunt fluturii și moliile. 
Familie mare, nu glumă. 

— Dacă i s-au udat aripile, o să fie tare greu să aflăm 
despre ce e vorba, spuse Roden. Mă duc să iau determinatorul. 
Bănuiesc că, indiferent ce-aș face, n-o să te poţi abține să nu 
trăncănești despre mine cât lipsesc. 

— Nu, replică Pilcher. Roden e om de ispravă, îi spuse el 
când colegul său dispăru din cameră. 

— Sunt sigură de asta. 

— Acum chiar puteți fi. Amândoi urmăm cursuri 


postuniversitare, muncim să ne întreținem şi profităm de orice 
bursă pe care putem pune mâna. Pentru una dintre ele a fost 
nevoit să stea într-o mină de cărbune să urmărească 
dezintegrarea protonică. A stat prea mult pe întuneric, asta-i 
buba lui. Altfel e de treabă. Dar să nu cumva să pomeniţi de 
dezintegrarea protonică! 

— Am să ocolesc subiectul. 

Pilcher ieși din conul puternic de lumină. 

— Familia lepidopterelor e o familie vastă. Poate chiar 
treizeci de mii de fluturi și o sută treizeci de mii de molii. 
Trebuie s-o scot din crisalidă, n-am ce face, dacă vrem să ne 
apropiem cât de cât de adevăr. 

— În regulă. O puteţi face dintr-o singură tăietură? 

— Cred că da. Insecta asta, înainte să moară, începuse 
singură procesul de desprindere. Uitaţi aici mici rupturi în 
crisalidă. O să ne ia ceva timp. 

Pilcher lărgi ruptura aceea și scoase insecta afară. Aripile 
strânse erau umede. Să le desfaci era ca și cum ai fi încercat să 
desfaci o firavă batistă de hârtie mototolită și muiată toată. 
Nu se vedea niciun desen. Roden se întoarse cu cărțile. 

— Eşti gata? întrebă Pilcher. Atunci: femurul protoracic nu 
se vede. 

— Firișoare pe labrum? 

— Nici urmă. Agent Starling, vreţi să stingeţi lumina de 
sus? 

Ea se duse lângă comutator, aşteptă până când Pilcher 
aprinse lanterna-stilou și apăsă pe întrerupător. Fl se 
îndepărtă de masă și îndreptă fasciculul lanternei asupra 
gânganiei. În întuneric, ochii insectei străluceau, reflectând 
lumina lanternei. 

— Pui de bufniță, spuse Roden. 

— Bufniță bufniță, dar din care? Aprindeţi, vă rog, lumina. 
Face parte din familia Noctuidelor, o molie de noapte. Roden, 
câte Noctuide există? 

— Două mii şase sute și... vreo... Două mii șase sute au fost 
descrise. 

— Nu sunt multe familii atât de numeroase. Acum să te 


vedem pe tine cât de isteţ ești! 

Capul cu plete roșcovane acoperi microscopul. 

— Să studiem acum dispunerea perișorilor, ca să 
restrângem cercetarea la o singură specie. Roden e maestru la 
asta. 

Lui Starling i se păru că în camera aceea s-a rostogolit 
mărul discordiei. Între cei doi începu o ceartă în toată regula: 
dacă negii larvari erau aranjaţi în cerc sau nu. Și au tinut-o tot 
aşa cu privire la celelalte amănunte până au ajuns la 
firişoarele de pe abdomen. 

— Erebus Odora! exclamă Roden. 

— Hai să vedem, replică Pilcher. 

Au luat gângania, s-au suit în lift, au coborât exact 
deasupra ţestei elefantului împăiat și au pătruns într-un 
intrând ticsit de cutii verzulii. Holul înalt de dinainte fusese 
împărţit în două niveluri mai mici, pentru a face mai mult loc 
pentru colecția de insecte a institutului. Acum erau în zona 
neotropicală, apropiindu-se de Noctuide. Pilcher se uită în 
carnet şi se opri în dreptul unui dulap cu rafturi stivuite cât 
era peretele de înalt. 

— Cu drăciile astea trebuie să fii foarte atent, spuse el 
trăgând capacul metalic al unui sertar evident greu și 
așezându-l alături. Dacă scapi cumva o sărăcie din astea și-ți 
vine pe picioare, o să șchiopătezi săptămâni întregi. 

Trecu cu degetul peste etichetele compartimentelor, se opri 
la unul din ele și-l trase afară. Înăuntru, Starling văzu niște 
ouă, o omidă într-un tub cu alcool, un cocon desfăcut, similar 
cu cel adus de ea, și o insectă adultă: o molie mare, neagră, cu 
deschiderea aripilor de peste cincisprezece centimetri, cu trup 
păros și antene subțirele. 

— Erebus Odora, spuse Pilcher. Vrăjitoarea Neagră, așa i se 
spune moliei ăsteia. 

Roden dădea de zor paginile. 

— O specie tropicală care toamna se mai rătăcește prin 
Canada, citi el. Omizile sale consumă frunze de salcâm, acacia 
şi alte plante înrudite. Indigenă în Indiile de Vest, sudul 
Statelor Unite, o pacoste în Hawaii. 


„Rahat”, îşi spuse Starling în sinea ei. 

— N-am făcut nimic, rosti cu glas tare. Molia asta e peste 
tot. 

— Dar nu e mereu peste tot, spuse Pilcher cu capul plecat. 
Se ciupi de obraz, preocupat. Roden, se înmulțește de două ori 
pe an? 

— Stai o clipă... Da, în sudul Floridei și în sudul Texasului. 

— Când? 

— Mai și august. 

— Hmm. Mă tot gândesc. Exemplarul pe care l-aţi adus e 
mai dezvoltat decât cel pe care-l deținem noi şi e proaspăt! 
Tocmai începuse să-și dea coconul jos. Ar putea fi în stadiul 
ăsta în Indiile de Vest sau în Hawaii, dar acum aici e iarnă. 
Doar dacă nu s-o fi înmulțit accidental în vreo seră sau nu le 
crește cineva anume. 

— Cum să le crească? 

— Într-o cutie specială, la căldură, să le dea niște frunze de 
acacia omizilor să mănânce până ajung la stadiul de pupă și se 
învelesc frumușel. Nu e greu. 

— E un hobby foarte răspândit? În afară de profesioniștii 
interesaţi în meseria asta, sunt mulți care cresc insecte acasă? 

— Nu. Doar entomologii care vor să obţină un specimen 
perfect al speciei şi câţiva colecționari. Apoi mai există și 
industria mătăsii, borangicul, şi ăia cresc molii, dar nu din 
astea. 

— Probabil că entomologii au la dispoziție reviste, 
periodice de specialitate, există oameni care vând 
echipamente specializate pentru asta, spuse Starling. 

— Bineînțeles, și majoritatea periodicelor vin la noi. 

— Să vă dau și dumneavoastră un braț de publicaţii, spuse 
Roden. Unii fac abonamente prin noi la publicațiile cu tiraj 
foarte redus, le țin sub cheie și nu te lasă să te uiţi la ele decât 
dacă le plătești jumate de dolar, doar ca să te uiţi la prostiile 
alea. O să cercetez lista de abonaţi mâine-dimineaţă. 

— O să am grijă să ia cineva informaţiile astea, mulțumesc, 
domnule Roden. 

Pilcher xeroxă articolul referitor la Erebus Odora și-i dădu 


paginile împreună cu specimenul adus de ea. 

— Vă conduc eu, se oferi Pilcher. 

Se îndreptară spre lift. 

— Multor oameni le plac fluturii, dar detestă moliile. Dar 
moliile sunt mult mai interesante, te fascinează. 

— Sunt distructive, spuse ea. 

— Unele da, chiar multe dintre ele, dar au un mod de viață 
atât de divers, sunt atât de diferite, la fel ca noi, de altfel. 
Există o molie — de fapt mai multe — care trăiește doar în... 
lacrimi. Asta mănâncă, asta beau. 

— Ce fel de lacrimi? 

— Lacrimile unor mamifere mari, cam de mărimea noastră. 
Vechea definiție a moliei suna cam așa: „O insectă care 
treptat, în liniște desăvârșită, consumă, înghite orice”. Exista 
și un verb sinonim cu a distruge... Și asta faceți tot timpul? ÎI 
vânați pe Buffalo Bill? 

— Din răsputeri. 

Pilcher îşi plimbă gânditor limba peste dinţi, făcând buzele 
să i se miște ca la o pisică. 

— Şi nu ieșiți niciodată așa la un hamburger, o bere sau la 
un pahar cu vin? 

— În ultima vreme nu prea. 

— Nu vreţi să vă însoțesc acum la un local? Nu e departe. 

— Nu, deocamdată, dar, după ce se termină cazul ăsta, 
primesc, și poate veni și domnul Roden, normal. 

— Nu e deloc normal. Sper să se termine repede, agent 
Starling, mai spuse el când ajunseră la ușă. 

Ea porni în grabă spre mașina care o aştepta. Ardelia Mapp 
îi lăsase pe pat corespondența și jumătate de baton de 
ciocolată. Ardelia dormea dusă. Starling cără mașina de scris 
în spălătorie, o puse pe masa de rufe și introduse o foaie de 
hârtie cu indigo. În drum spre Quantico, își organizase în 
minte toate informațiile despre Erebus Odora, așa că termină 
repede. 

Se delectă apoi cu ciocolata, și scrise pentru Crawford o 
notă sugerând să se verifice lista de abonamente pentru 
publicaţiile de entomologie și să o compare cu lista pe care o 


deținea FBl-ul despre infractorii cunoscuţi din apropierea 
locurilor unde avuseseră loc răpirile, plus dosarele celor care 
comiseseră infracțiuni cu tentă sexuală în San Antonio, Metro 
Dade şi Houston, zonele unde se găseau molii din astea din 
abundență. 

Mai era ceva, trebuia să insiste pentru a doua oară: „Să-l 
întrebăm pe doctorul Lecter de ce credea că făptașul va lua 
scalpuri?” 

Încredință hârtiile ofițerului de serviciu în noaptea aceea și 
se trânti recunoscătoare în pat, în vreme ce în urechi îi 
răsunau vocile auzite în acea zi, acoperite de respirația 
șuierătoare a Ardeliei. În întunericul în care păreau să mişune 
de toate, îi apăru deodată imaginea fețișoarei înțelepte a 
moliei. Ochii aceia care luceau în întuneric îl văzuseră pe 
Buffalo Bill. 

Și în halul de mahmureală pe care-l simţea după vizita la 
institut, în minte îi veni un gând: „Și în lumea asta ciudată, în 
jumătatea asta de lume care acum e în întuneric, eu sunt 
nevoită să vânez o ființă care se hrănește cu lacrimi”. 


e CAPITOLUL 15 


Catherine Baker Martin și prietenul ei cel mai bun 
urmăreau un film la televizor, în apartamentul lui din East 
Memphis, Tennessee; era destul de târziu, și trăgeau din când 
în când dintr-o pipă bong, asemănătoare cu o narghilea, în 
care fumega niște haşiş. Pauzele pentru spoturile publicitare 
deveneau tot mai dese și mai lungi. 

— Ronţăim ceva, popcorn? îl întrebă ea. 

— Mă duc să aduc eu, dă-mi cheile tale de la mașină. 

— Stai cuminte! Tot trebuie să mă duc să văd dacă nu m-a 
sunat mama. 

Se ridică de pe canapea: tânără, înaltă, oase mari, carne pe 
ea, aproape grasă, față plăcută și un păr frumos. Își găsi 
pantofii sub măsuța de cafea şi plecă. Când ieși, în parcare o 
întâmpină o seară de februarie mai degrabă jilavă decât rece. 
Pătura de ceață dinspre Mississippi îi ajungea la înălțimea 
pieptului. Deasupra capului văzu luna: parcă era pe moarte, 
palidă, sfrijită, subţire ca un cârlig de pescuit. Simţi un fel de 
ameţeală când se uita la ea. Porni prin parcare, spre ușa 
locuinței sale, la nicio sută de metri distanţă. 

Lângă locuinţa ei erau parcate o dubă, niște automobile și 
trailere cu bărci. Reţinu duba pentru că semăna cu cea a 
serviciului de livrări la domiciliu prin care maică-sa îi trimitea 
diverse pachete și cadouri. Pe când trecea pe lângă dubă, văzu 
cum din ceață, pe asfalt, în spatele mașinii, apare un lampadar 
înalt cu abajur, iar lângă el un fotoliu îmbrăcat într-o husă 
înflorată, florile mari și roșii strălucind prin ceaţă. Cele două 
obiecte păreau că sunt într-o expoziţie. 

Catherine Baker clipi de mai multe ori să se dumirească și 
porni mai departe. Prin minte îi trecu cuvântul „suprarealist”, 
și dădu vina pe haşiş. Nu, nu o luase razna: probabil se muta 
cineva. Se muta acolo. Se muta de acolo. Și în cartierul 
Stonehinge mereu se muta cineva, fie pleca, fie venea. La 


fereastra ei se mișcă o perdea, și văzu pisica cocoțată pe 
pervaz arcuindu-se și frecându-se leneșă de geam. 

Scoase cheile şi, înainte de a deschide ușa, se uită înapoi: 
din spatele camionetei cobora un bărbat. La lumina unei 
lămpi văzu că avea un braţ în ghips, prins cu o eșarfă de gât. 
Intră și încuie ușa după ea. Se uită de după perdea și-l văzu pe 
individ cum încearcă să urce fotoliul în mașină, îl săltă cu 
mâna teafără și se chinui să-l împingă cu genunchiul; fotoliul 
căzu înapoi, el îl îndreptă, își linse un deget și șterse husa 
mânjită de noroiul din parcare. Fata ieşi afară. 

— Să-ţi dau o mână de ajutor? îi spuse ea pe tonul cel mai 
firesc. 

— Dacă se poate. Mulţumesc. 

O voce ciudată, încordată. Fără accentul obișnuit în partea 
locului. Stopurile mașinii îi luminau partea de jos a feţei, dar 
se vedea bine și restul: purta niște pantaloni kaki, un fel de 
cămaşă mai groasă, descheiată, lăsând să se vadă pieptul 
pistruiat. Pe față nu prea avea păr, aproape o față de femeie 
şi, în lumina becului, ochii îi luceau ca două luminiţe. 

Și el o privi; ea se înfioră. Bărbaţii erau uneori surprinși de 
statura ei voinică; unii îşi stăpâneau mirarea, alții nu. 

— Minunat, spuse el. 

Bărbatul acela emana un iz neplăcut, și observă cu silă că 
pe cămașa lui atârnau niște fire de păr creț pe umeri și pe 
braţe. Nu le fu greu să ridice fotoliul acela și să-l pună pe 
podeaua destul de joasă a dubei. 

— Să-l împingem puţin mai în față, bine? 

El se urcă în mașină și mută niște troace, un recipient din 
acela ca o tigaie ce se pune sub mașină când schimbi uleiul, 
un cric mic de mână, numit în jargon „cric de coșciug”. 
Împinseră fotoliul în față până ajunse chiar în spatele 
scaunelor. 

— Aveţi cam paisprezece? 

— Cum? 

— Vreţi să-mi daţi frânghia aceea? Chiar de la picioarele 
dumneavoastră. 

Când ea se aplecă să se uite, el o izbi cu ghipsul în ceafă. 


Crezu că s-a lovit singură din greşeală la cap și ridică o mână, 
dar ghipsul o izbi iar, zdrobindu-i degetele de propria ţeastă, 
apoi urmară mai multe lovituri nu foarte puternice una după 
alta, după ureche, până se prăbuși peste scaun; apoi lunecă pe 
podeaua mașinii și rămase pe o parte, nemișcată. 

Bărbatul o privi o secundă și îşi scoase iute ghipsul și 
eșarfa. Aduse repede și lampadarul în mașină și închise ușile 
din spate, îi răsuci gulerul și citi pe etichetă numărul bluzei. 

— Bun. 

Tăie bluza cu o foarfecă, o trase de pe ea, și-i puse cătușe la 
mâinile împreunate la spate. Întinse pe jos o saltea de lucru și 
o răsturnă pe fată pe spate acolo. Nu purta sutien. Îi cântări 
sânii mari cu degetele și le simţi greutatea și fermitatea. 

— Bun. 

Pe sânul stâng se vedea o urmă de gură. Își linse degetul și 
şterse locul, așa cum făcuse şi cu husa fotoliului, și dădu din 
cap mulțumit când albeaţa locului dispăru la apăsare. O răsuci 
apoi pe burtă, îi desfăcu părul cu degetele și-și cercetă pielea 
capului. Ghipsul nu-i produsese nicio rană. Îi luă pulsul cu 
două degete pe gât: puternic. 

— Buuun. 

Avea mult de mers până să ajungă la locuința lui cu etaj, și 
n-avea rost s-o tranșeze pe fată aici. 

De la fereastră, pisica privea cum camioneta se îndepărta, 
arătându-şi numai stopurile din spate, care păreau că se 
apropie unul de celălalt tot mai mult prin noapte. În spatele 
pisicii se auzi telefonul. Răspunse robotul din dormitor, 
beculețul roșu clipind în întuneric. Era mama lui Catherine, 
proaspăt senator de Tennessee. 
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În anii '80, în perioada de aur a terorismului, se pusese la 
punct o procedură de urgență pentru a rezolva situația în 
cazul răpirii unui membru al Congresului. La ora 2:45 a.m., 
şeful biroului din Memphis al FBI raporta la biroul central din 
Washington că singurul copil al doamnei senator Ruth Martin 
dispăruse. La ora 3:00, două dube mari, fără niciun semn 
distinctiv, ieșeau din garajul jilav de la Buzzard's Point al 
Biroului din Washington. Una se îndreptă spre clădirea 
Senatului, unde tehnicienii puseră pe ea instalaţii de 
supraveghere și înregistrare a telefoanelor doamnei senator 
Martin, precum și a telefoanelor publice din preajma biroului 
ei. Departamentul Justiţiei îl sculase din somn cu noaptea-n 
cap pe cel mai mic membru al Comitetului de Investigaţii al 
Senatului pentru a aproba instalarea sistemelor de ascultare. 
Cealaltă dubă, cu un singur geam de supraveghere prin care 
nu se vedea decât dinăuntru, fu parcată pe Virginia Avenue, 
de unde se vedea spre Watergate West, locuința din 
Washington a doamnei senator Martin. Doi dintre ocupanții 
mașinii intrară în casă pentru a instala și aici sistemele de 
monitorizare. Firma Bell Atlantic promisese că în șaptezeci de 
secunde poate localiza orice apel cu pretenţii de răscumpărare 
de la orice telefon digital. La Buzzard's Point, o unitate de 
intervenţie rapidă, împărțită în două schimburi, era pe picior 
de plecare în orice moment în eventualitatea că ar fi avut loc 
o înţelegere de răscumpărare în zona Washington. Și-au 
schimbat rutina și au trecut pe un sistem de comunicații radio 
codificate, pentru ca elicopterele canalelor de televiziune să 
nu surprindă vreo convorbire şi să se amestece în timpul 
negocierilor, fapt iresponsabil care se întâmplase doar de 
câteva ori, dar se întâmplase. Echipa de salvare a ostaticilor 
era în alertă maximă, doar să se urce în elicoptere. 

Toată lumea spera că răpirea lui Catherine Baker era actul 


unui profesionist care voia răscumpărare, cea mai fericită 
situație pentru victimă. Nimeni nu vorbea despre cea mai rea 
alternativă. Puțin înaintea zorilor, o patrulă de poliție din 
Memphis, care primise o reclamaţie că un necunoscut bântuia 
pe Winchester Avenue, opri un bătrân ce aduna cutii de 
aluminiu de pe marginea drumului. În căruciorul lui fu găsită 
o bluză de damă, încheiată cu nasturi în față. Bluza era 
spintecată la spate ca în ritualurile de înmormântare. Eticheta 
de la spălătorie arăta că era vorba despre bluza lui Catherine 
Baker. 

Era ora 6:30, Jack Crawford tocmai plecase de la locuința 
lui din Arlington și gonea spre sud, când sună telefonul din 
mașină pentru a doua oară în două minute. 

— Nouă douăzeci-doi patruzeci! 

— Patruzeci, ai legătura cu Alfa Patru. 

Crawford zări un loc unde putea parca și se opri să poată 
vorbi în voie. Alfa Patru era directorul FBI. 

— Jack, te ocupi de cazul lui Catherine Martin? 

— Ofițerul de serviciu tocmai m-a sunat. 

— Deci ştii de bluză. Spune-mi și mie despre ce-i vorba. 

— Cei de la Buzzard's Point sunt în stare de alarmă pentru 
cazuri de răpire. Aș vrea să rămână pe fază. Și să continue să 
supravegheze convorbirile. Fie că e vorba despre o bluză 
despicată, fie că nu, deocamdată nu știm sigur dacă e vorba 
despre Bill. Dacă e doar un imitator, s-ar putea să sune să 
ceară răscumpărare. Cine se ocupă de supraveghere și de 
localizare, cei din Tenesee sau noi? 

— Ei. Departamentul Poliţiei Statului. Sunt destul de 
pregătiți. De la Casa Albă m-a sunat Phil Adler ca să-mi spună 
că președintele urmărește și el situaţia. Jack, de data asta ar 
trebui să nu ratăm. 

— Stiu, m-am gândit și eu la asta. Unde e doamna senator? 

— În drum spre Memphis. M-a sunat acasă acum un minut. 
Îţi poți închipui. 

— Mda. 

O cunoștea pe doamna senator de la audierile pentru buget. 


— Și-a pus în joc toată influența. 

— Nu cred că are vreo vină în cazul ăsta. 

— Nici eu. I-au spus că am pornit în forță, așa cum facem 
întotdeauna. Ea... a aflat... de situaţia ta de casă și ţi-a pus la 
dispoziție un avion cu reacție Lear, folosește-te de el, vino 
acasă seara, dacă se poate. 

— Bine. Doamna senator e dură, dacă încearcă să preia ia 
conducerea, o să avem de furcă rău de tot. 

— Știu. Dacă va fi nevoie, folosește-te de numele meu. În 
cel mai bun caz, cât timp avem la dispoziție? Cinci, șase zile? 

— Nu știu. Dacă intră în panică atunci când o să afle pe 
cine a pus mâna, s-ar putea s-o anihileze și s-o arunce undeva. 

— Unde te afli acum? 

— La trei kilometri de Quantico. 

— Pe pista de la Quantico poate ateriza un Lear? 

— Da. 

— E acolo în douăzeci de minute. 

— Ajunge, domnule. 

Crawford formă niște numere pe telefon, apoi porni iar prin 
trafic. 
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Mahmură după un somn agitat, Clarice Starling, în halat de 
baie, papuci, cu prosopul pe umăr, aștepta în fața uşii de la 
baia comună la care aveau acces și Mapp, și fetele din camera 
alăturată. Când auzi la radio știrile din Memphis, încremeni. 

— Ah, Dumnezeule mare. Of! Hei, cine-i înăuntru? Baia e 
confiscată! leşi cu chiloţii pe tine! Nu e glumă, e pe bune! Ieși 
afară! 

Trecu sub duș sub ochii uluiți ai vecinei din camera 
alăturată. 

— Ah ce bine, Gracie. Vrei să-mi dai săpunul? 

Trăgând cu urechea la telefon, își pregăti lucrurile de drum, 
ducându-și trusa de luat amprente la ușă. Se asigură că 
operatoarea de la telefoane știa că era în cameră; renunță să 
se ducă la micul dejun ca să nu se dezlipească de aparat. Când 
nu mai erau decât zece minute până la începerea cursurilor, 
își înșfăcă tot echipamentul și se îndreptă în grabă spre 
Departamentul de Științe Comportamentale. 

— Domnul Crawford a plecat spre Memphis acum patruzeci 
şi cinci de minute, îi spuse pe un ton dulce secretara. 
Burroughs și Stafford de la laborator au decolat și ei de pe 
Aeroportul Naţional. 

— Aseară i-am lăsat un raport aici. Niciun mesaj pentru 
mine? Sunt Clarice Starling. 

— Dar bineînțeles că știu cine ești. Numărul tău de telefon 
e notat de trei ori aici la secretariat, iar pe masa dumnealui de 
alte câteva ori. Nu, Clarice, nu ţi-a lăsat niciun mesaj. Vrei să-i 
spun ceva din partea ta când sună? 

Se uită la bagajele pe care le târâse cu ea. 

— Nu a lăsat cumva un număr din Memphis unde poate fi 
găsit? 

— Nu. Sună dumnealui. Clarice, dar tu nu ai cursuri? Doar 
eşti încă studentă la noi! 


— Da, am. 

Gracie Pitman, vecina pe care o scosese cu forța de sub duș, 
n-avea niciun motiv să-i fie recunoscătoare, și o întâmpină 
cum se cuvine atunci când Starling intră cu întârziere în sala 
de curs. Gracie stătea într-o bancă exact în spatele ei. Drumul 
până la banca ei i se păru tare lung. Gracie Pitman îi făcu, 
plină de reproș, de mai multe ori semn la obraz. Și ascultă 
două ore, cu burta goală, prelegerea despre excepţii la regulile 
de percheziţie și arestare. Abia apoi avu prilejul să se ducă la 
automat să-și ia o Coca-Cola. La prânz, se uită la cutia de 
scrisori, unde nu găsi nimic. Prin minte îi trecu, ca şi în alte 
rânduri, că sentimentele puternice de frustrare au gustul 
uleiului de peşte pe care-l lua pe când era copilă. 

Într-o bună zi te trezești că eşti cu totul alt om. Asta i se 
întâmpla ei acum. Ceea ce trăise în clădirea Pompelor Funebre 
din Potter produsese un mic seism în sufletul ei. Starling 
studiase psihologia și criminalistica la o școală bună. La viața 
ei văzuse de câteva ori cum hidoșenia își arată brusc chipul pe 
lumea asta. Dar niciodată nu se gândise că poate fi chiar așa. 
Lumea asta dă la iveală uneori, sub masca unui chip omenesc, 
o minte atât de monstruoasă, încât să simtă plăcere în fața 
unei priveliști precum cea de pe masa de îmbălsămare din 
încăpere aceea din Potter, Virginia de Vest, tapetată cu 
trandafiri mari, sângerii. lar spaima că poate exista o astfel de 
minte era mai cumplită decât toate autopsiile pe care le 
văzuse în viaţa ei. Şi spaima asta n-avea s-o mai părăsească 
vreodată; știa că trebuia să lase să se formeze un fel de coajă 
peste rana asta, altfel nu se va mai vindeca niciodată. 

Rutina cursurilor n-o ajută prea mult să scape de gândurile 
negre. Toată ziua o obsedă un fel de presimţire că dincolo de 
orizont se petrec o mulțime de lucruri, parcă și auzea 
vacarmul evenimentelor, ca pe vuietul depărtat al unui 
stadion plin de lume. O făceau să tresară toate câte se mișcau 
în jurul ei: colegii mergând pe hol, umbrele norilor lunecând, 
sunetul unui avion. După ore, alergă mai multe ture de 
stadion decât de obicei, apoi înotă. Înotă până îi veni în minte 
imaginea fetelor pescuite din râu și-i pieri orice chef — nu mai 


suporta nici apa pe corp. 

Împreună cu Mapp și cu alţi vreo zece colegi urmări știrile 
de la șapte. Primul subiect nu era răpirea fetei doamnei 
senator Martin, ci negocierile de dezarmare de la Geneva, dar 
urmă imediat după aceea. Placa indicatoare a cartierului 
Stonehinge din Memphis era filmată peste o mașină de poliție 
cu girofarurile în funcție. Prezentarea fu foarte succintă, și, 
cum noutăți nu prea erau, reporterii se intervievau unii pe 
alții în parcarea din fața casei cu pricina. Autorităţile din 
Memphis și din districtul Shelby dădeau din colț în colț în fața 
zecilor de microfoane și, în vacarmul de strigăte, zgomot de 
fond și blițuri, înșirau de fapt ceea ce nu știau, nu ceea ce știau. 
Reporterii cu aparate de fotografiat se cocârjau să ia cadre, 
apoi se repezeau să-și ia minicamerele de luat vederi ori de 
câte ori anchetatorii intrau sau ieșeau din apartamentul lui 
Catherine Baker Martin. Când figura lui Crawford apăru şi ea 
câteva secunde la geamul locuinței, în sala academiei 
izbucniră urale ironice. Starling zâmbi cam acru. Se întrebă 
dacă Buffalo Bill urmărea și el emisiunea, ce gândea el despre 
Crawford și dacă știa cine era de fapt acesta. Și ceilalți colegi 
trăiau sentimentul că Bill se uita și el la televizor odată cu ei. 

Pe ecran apăru în direct doamna senator Martin. Stătea 
singură în dormitorul fetei; pe perete se vedeau însemnele 
Universităţii Southwestern, un poster cu Wile E. Coyote și 
textul Amendamentului Drepturilor Egale din Constituţie. Era 
o femeie înaltă, cu trăsături ferme, o figură comună. 

— Mă adresez acum celui care-mi ţine fata ostatică, începu 
ea. Se apropie și mai mult de cameră, obligându-l pe operator 
să facă iute clarul, și vorbi pe un ton cu care nu s-ar fi adresat 
niciodată unui terorist: Ai puterea să-i dai fetei mele drumul 
teafără și nevătămată. O cheamă Catherine, o fată blândă și 
înțelegătoare. Te rog, las-o să plece, te rog dă-i drumul 
nevătămată. Acum ești stăpân pe situaţie. Ai toată puterea. 
Știu că poţi simți și dragoste, și compasiune. O poţi apăra de 
orice ar putea să-i facă vreun rău. Acum ai un prilej minunat 
să arăţi întregii lumi că ești în stare de multă bunătate, că ești 
destul de tare ca să te porți cu semenii tăi mai bine decât s-a 


purtat lumea cu tine. O cheamă Catherine. Doamna senator 
Martin își mută privirea de la cameră când aceasta începu să 
transmită un film de amator cu un prunc ce se chinuia să 
înveţe să meargă ţinându-se de coama unui collie uriaș. Se 
auzi vocea doamnei senator: În filmul pe care-l vezi, e 
Catherine când era mică de tot. Dă-i drumul, las-o să plece 
nevătămată oriunde în ţara asta, și ai toată prietenia și 
sprijinul meu. 

Urmară o serie de fotografii: Catherine la opt ani, cu echea 
unei bărci cu pânze în mână; barca stătea pe cavalet și tatăl 
fetei vopsea coca. Alte două fotografii mai recente ale tinerei, 
una în care apărea întreagă, în alta doar chipul de aproape. 
Camera se întoarse la doamna senator. 

— În fața întregii țări îți promit că vei avea tot sprijinul 
meu oricând vei avea nevoie. Și sunt în stare să te ajut. Sunt 
senator al Statelor Unite. Mă ocup de Comitetul Serviciilor 
Armatei. Sunt implicată cu totul în Iniţiativa de Apărare 
Strategică, în sistemele de apărare spaţială denumite Războiul 
Stelelor. Dacă ai dușmani, am să mă lupt cu ei. Dacă se 
amestecă cineva în viaţa ta, pot să-l opresc. Poţi să mă suni în 
orice clipă, ziua sau noaptea. Pe fiica mea o cheamă 
Catherine. Arată-ne că ești un om puternic, dă-i drumul 
nevătămată! 

— Ah, Dumnezeule, ce deșteaptă femeie, exclamă Starling. 
Deșteaptă! 

Tremura de emoție ca un terrier. 

— Care-i treaba cu Războiul Stelelor aici? întrebă Mapp. 
Dacă extratereștrii încearcă de pe altă planetă să-i controleze 
mintea lui Buffalo Bill, doamna senator Martin îl poate apăra? 
Ăsta-i șpilul? 

Starling confirmă dând din cap. 

— O mulțime de schizofrenici paranoici au halucinaţia asta: 
că sunt controlați de extratereștri. Dacă Bill are mintea setată 
în felul ăsta, abordarea asta s-ar putea să-l trezească. Afurisit 
de deşteaptă lovitură, și tipa stătea acolo în fața camerei și-l 
tintea drept în creștet. Ai văzut? S-ar putea ca asta să-i ofere 
lui Catherine șansa unor zile în plus. Și le-ar da celor care-l 


caută încă o șansă de a-l găsi. Sau poate nu. Crawford crede că 
de data asta perioada în care o ţine pe ostatică în viață s-ar 
putea să fie mai scurtă. Au încercat și asta, pot încerca și 
altele. 

— Nici eu nu m-aș da în lături de la nimic dacă individul ar 
fi răpit pe careva dintre ai mei. Dar de ce pomenea mereu 
numele fetei, tot zicea Catherine, Catherine? 

— Vrea să-l determine pe Buffalo Bill s-o vadă ca pe-o ființă 
omenească. Unii cred că individul a depersonalizat-o, o 
priveşte ca pe un obiect ca s-o poată face bucăţi. În 
interviurile luate la închisoare, mulți criminali în serie au 
vorbit despre treaba asta. Spuneau că e ca și cum ar fi stricat o 
păpușă. 

— Crezi că în spatele discursului doamnei senator Martin se 
află de fapt mâna lui Crawford? 

— Poate el, poate doctorul Bloom. Uite-l! exclamă Starling. 

Pe ecran apăru doctorul Alan Bloom de la Universitatea 
Chicago, într-un interviu înregistrat cu o săptămână înainte pe 
tema criminalului în serie. Doctorul Bloom refuza să-l 
compare pe Buffalo Bill cu Francis Dolarhyde, sau cu Garrett 
Hobbs, sau cu oricare alți criminali cunoscuţi de el din 
practica medicală. Refuzase să folosească numele de Buffalo 
Bill. Nu spunea mare lucru, dar era cunoscut ca expert în 
materie, probabil chiar expertul, și cei de la canalul de 
televiziune au dorit să-l prezinte în carne și oase. Au folosit 
cuvintele lui ca un fel de concluzie: „Nu avem niciun mijloc 
de a-l ameninţa care să depășească primejdiile care-l pândesc 
zilnic și cu care s-a obișnuit. Dar ceea ce putem face e să-l 
chemăm la noi. Îi putem promite că ne vom purta blând cu el, 
că-l vom ajuta, și ceea ce spunem să spunem din toată inima, 
cu toată sinceritatea”. 

— Oare n-avem toţi nevoie de ajutor? replică Mapp. Să fiu 
a naibii dacă nu mi-ar prinde bine și mie o mână de ajutor. 
Palavre de doi franci, uite, asta îmi place. Nu le-a spus mare 
lucru reporterilor, şi probabil nici pe Bill nu l-a mișcat prea 
tare. 

— Nu pot să mi-o scot din minte pe fata aia din Potter, 


spuse Starling. Câte o jumătate de oră mă iau cu altele, apoi 
deodată mi se pune un nod în gât: lacul acela de unghii cu 
sclipici... Să nu mai intrăm în amănunte! 

La cină, Mapp își puse la bătaie toată imaginaţia și 
entuziasmul ca să-i mai ridice moralul lui Starling, și cei care 
trăgeau cu urechea din întâmplare s-au crucit auzind vorbele 
ei despre similitudinea rimelor imperfecte la Stevie Wonder și 
Emily Dickinson. 

Pe când se înapoia spre cameră, luă din cutia de scrisori un 
mesaj: „Vă rog, sunați-l pe Albert Roden”. După care urma un 
număr de telefon. 

— Asta îmi întăreşte teoria, se bucură Mapp trântindu-se în 
pat cu cărțile în brațe. 

— Care teorie? 

— Ai întâlnit acolo doi tipi, nu-i așa? Și totdeauna o să te 
sune nu cel care vrei tu, ci celălalt, fir-ar să fie. 

— Ştiam și eu asta. 

Sună telefonul. Mapp se lovi uşor cu creionul peste nas. 

— Dacă e Bobby Lowrance cel Fierbinte, vrei să-i spui că 
sunt la bibliotecă? Îl sun eu mâine. 

Era Crawford, care o suna din avion; vocea lui îi râcâi 
timpanul: 

— Starling, fă-ţi bagajele pentru două zile, și ne vedem 
într-un ceas. 

Ea crezu că el a închis, pentru că se auzea doar un zgomot 
de fond, însă vocea lui răsună din nou: 

— Nu ai nevoie de trusă, numai haine. 

— Unde să ne întâlnim? 

— La Institutul Smithsonian. 

ÎI auzi cum vorbește acum cu altcineva și apoi închide 
telefonul. 

— Jack Crawford, spuse Starling și-și aruncă rucsacul pe 
pat. 

Mapp își iți capul de după Codul Federal de Procedură 
Penală. O urmări pe Starling cum își face bagajul, o pleoapă i 
se lăsase mai jos decât cealaltă pe ochii mari și negri. 

— N-aş vrea să zici că nu ţi-am spus, începu ea. 


— Nici n-am să zic. 

Starling știa ce voia să-i spună. Ca să-și poată plăti cursurile 
juridice la Universitatea din Maryland, Mapp lucrase noaptea, 
era a doua din clasă, iar când era vorba despre cărţile ei, 
devenea nebună. 

— Mâine ar trebui să te prezinți la examenul de Drept 
penal și la test peste două zile. Ar trebui să-i spui lui Supremo 
Crawford că, dacă nu te menajează, o să trebuiască să iei 
ciclul acesta de studii de la capăt. Și când o să-l auzi că spune: 
„Bravo, student Starling”, să nu te aud că-i răspunzi ca de 
obicei: „Sunt onorată”. Ci trântește-i-o în mutra aia a lui 
îngâmfată: „Mă bizui pe dumneavoastră că o să interveniţi să 
nu fiu eliminată de la școală și s-o iau de la capăt, pentru că 
am chiulit de la cursuri.” Pricepi ce-ţi spun? 

— La Drept penal pot obține reexaminare, spuse Starling, 
desfăcând cu dinţii o agrafă de păr. 

— Sigur că da, și dacă nu-l iei pentru că n-ai avut timp să 
pui mâna pe carte, crezi că nu te trimit să reiei anul? Vrei să 
mă duci pe mine? Fetiţo, o să te expedieze pe ușa din dos ca 
pe un gunoi. Clarice, recunoştinţa are viață scurtă. Fă-l să 
promită că nu pierzi anul! Ai note bune, fă-l să promită! N-am 
să mai am niciodată o colegă de cameră care să fie în stare să 
calce cu viteza cu care o faci tu când mai e doar un minut și 
încep cursurile. 

Starling conducea bătrânul Pinto pe autostrada cu patru 
benzi, având grijă să fie cu un kilometru măcar sub viteza de 
la care venerabila mașină începea să tremure. Mirosul de ulei 
încins, zdrăngăneala care se auzea de dedesubt, țiuitul cutiei 
de viteze, toate la un loc îi aminteau de camioneta tatălui ei, 
de clipele când mergea alături de el împreună cu sora și frații 
ce se hârjoneau tot timpul. Acum ea era la volan, afară se 
lăsase întunericul, dungile albe ale şoselei dispăreau dedesubt: 
blip, blip, blip. Acum avea timp să se gândească. Teama parcă 
îi sufla în ceafă. Amintiri mai recente o răscoleau. 

O încercă spaima gândindu-se că fusese găsit cadavrul lui 
Catherine Baker. Buffalo Bill s-ar fi putut speria aflând despre 


cine era vorba. S-ar putea s-o fi ucis şi s-o fi aruncat cine știe 
unde cu altă gânganie în gât. Poate că acum Crawford tocmai 
asta făcea: aducea gângania să fie examinată. Altfel de ce ar fi 
chemat-o tocmai la institut. Dar oricare alt agent putea veni 
cu gângania la institut, chiar şi cei care se ocupau cu 
corespondența la FBI, dacă era vorba. Şi-i spusese să-şi ia 
lucruri pentru două zile. Înţelegea de ce nu-i dăduse mai 
multe amănunte la telefonul acela fără sistem de codificare, 
dar înnebunea tot întrebându-se despre ce o fi vorba. 

La radio dădu peste un post informativ și ascultă stoică 
buletinul meteo. Când se transmiseră și știrile nu află nimic în 
plus. Relatarea despre evenimentele din Memphis era o 
reluare a ştirilor de la șapte: fata senatorului Martin dispăruse, 
fusese găsită bluza ei spintecată la spate, stilul de-acum 
cunoscut al lui Buffalo Bill, niciun martor, victima din Virgina 
de Vest nu putuse fi identificată deocamdată. 

Virginia de Vest! În casa Pompelor Funebre din Potter, 
trăise o revelaţie care era foarte scumpă sufletului ei și 
importantă: ceva durabil și luminos, nu amintirile întunecate 
din vremea aceea. Ceva prețios ce trebuia păstrat. Evocă 
momentul acela și-l strânse ca pe un talisman. Pe când stătea 
în dreptul chiuvetei, lângă masa de îmbălsămare, simţise cum 
dobândește puteri dintr-un izvor la care nu se așteptase: 
amintirea mamei ei. Starling era un supraviețuitor tăbăcit, 
moștenind instinctul ăsta de la tatăl ei și văzându-l și la frații 
ei. De aceea puterea amintirii mamei ei o umpluse mai întâi 
de uimire, apoi devenise o adevărată comoară. 

Își parcă mașina în garajul de sub sediul FBI-ului. Pe trotuar 
erau echipe de reporteri de televiziune, băieții arătau dichisiți: 
își asezonau reportajele folosind drept fundal clădirea J. Edgar 
Hoover. Starling se feri să apară în lumină și o luă pe jos spre 
Institutul Smithsonian aflat în apropiere. Sus, la etajele 
clădirii, se vedeau niște geamuri luminate. O dubă a poliției 
din Baltimore era parcată aproape de intrarea semicirculară. 
Jeff, şoferul lui Crawford, se afla la volanul altei dube de 
supraveghere în spatele celei dintâi și, când o văzu pe 
Starling, se aplecă şi spuse ceva la microfonul pe care-l ținea 


în mână. 


e CAPITOLUL 18 


Paznicul o conduse pe Clarice Starling la cel de-al doilea 
nivel al institutului, deasupra elefantului împăiat. Ușa liftului 
se deschise și se trezi iar în holul acela imens, slab luminat și-l 
văzu pe Crawford singur, cu haina de ploaie pe el și cu 
mâinile în buzunar. 

— Bună seara, Starling. 

— Bună seara. 

Crawford îi spuse peste umăr paznicului: 

— De aici ne descurcăm singuri, domnule gardian, 
mulțumesc. 

Crawford și Starling porniră unul lângă celălalt pe coridorul 
ticsit cu rafturi și cutii cu exponate antropologice. Nu erau 
aprinse decât vreo câteva becuri, nu prea multe. Mergea 
alături de el puțin aplecată, așa cum se plimbă studenţii în 
campus, gânditori; Starling își dădu seama că el ar fi vrut să-i 
pună un braţ pe umăr, dacă și-ar fi putut îngădui s-o atingă. 
Aşteptă să-i spună ceva. În cele din urmă ea se opri, își băgă 
mâinile în buzunar și ea și se întoarse spre el: stăteau față în 
față, în mijlocul coridorului, învăluiți de tăcerea acelor oase. 
Crawford își rezemă capul de un dulap și trase adânc aer în 
piept. 

— Catherine Martin e probabil în viață. 

Starling aprobă și rămase cu capul plecat; poate dacă nu se 
uita la el îi venea mai ușor să vorbească. Era stăpân pe el, dar 
se vedea că îl preocupă ceva. Ea se întrebă dacă nu cumva 
soția lui murise. Sau poate era sleit după ce petrecuse o zi 
întreagă cu mama lui Catherine, care i se jeluise mereu. 

— La Memphis n-a lăsat nicio urmă, continuă el. A răpit-o 
din parcare, cred. Nimeni n-a văzut nimic. Fata a intrat în 
apartament și, dintr-un motiv oarecare, a ieșit din nou. Nu 
avea de gând să stea prea mult, pentru că a lăsat ușa 
întredeschisă, a blocat yala ca să nu se închidă singură și să 


rămână pe dinafară. Cheile erau pe televizor. Înăuntru toate 
erau la locul lor. Nu cred că a stat prea mult în apartament. N- 
a ajuns nici măcar până la telefonul din dormitor - lumina 
robotului clipea când prietenul ei de ocazie a chemat în cele 
din urmă poliția. 

Distrat, Crawford își lăsă o mână în jos, nimeri într-un 
sertar cu oase și şi-o retrase ca fript. 

— Starling, deci Bill a pus mâna pe ea. Cei de la posturile 
de televiziune au acceptat să nu înceapă numărătoarea inversă 
în cazul ăsta; doctorul Bloom crede că asta l-ar stârni și mai 
mult. Dar o vor face ziarele de scandal. 

În cazul unei alte răpiri, haine spintecate la spate - 
semnătura lui Buffalo Bill — fuseseră găsite pe când victima 
era încă în viaţă. Şi Starling își aminti chenarul gros și negru 
în care apăruseră pe prima pagină a ziarelor de duzină cifrele 
numărătorii inverse. În cea de-a optsprezecea zi, au găsit 
cadavrul în apă. 

— Starling, deci Catherine Martin e în sera lui Bill, și ne 
rămâne aproape o săptămână s-o găsim. Cel puţin așa cred 
ceilalți. Doctorul Bloom e de părere că perioada va fi mai 
scurtă acum. 

Crawford rareori vorbea atât de mult. Referirea la sera lui 
Bill sunase teatral, și ea înțelese că ascundea ceva. Starling 
aşteptă să continue. 

— Dar, de data asta, Starling, s-ar putea să avem o cheie. 
Una mică. 

Se uită la el pe sub sprâncene, plină de speranţe, încordată. 

— Am mai găsit o insectă. Prietenul tău Pilcher și... 
celălalt... 

— Roden. 

— Acum se ocupă de asta. 

— De unde provine, de la Cincinnati? De la fata aia din 
frigider? 

— Nu. Hai să-ți arăt! Să vedem ce zici de asta. 

— Domnule Crawford, secția de entomologie e în cealaltă 
parte. 

— Ştiu. 


Dădură colțul spre secția de antropologie. De dincolo de 
geamurile jivrate se vedea lumină și se auzeau voci. Intrară. 
La o masă intens luminată din mijlocul încăperii, lucrau trei 
oameni în halate de laborator. Starling nu vedea ce fac. Jerry 
Burroughs, de la Departamentul de Științe Comportamentale, 
privea peste umărul lor și însemna ceva pe niște foi. În 
încăpere plutea un miros cunoscut. Cei în halate albe 
transferau ceva spre chiuvetă, și atunci văzu și Starling despre 
ce era vorba. Pe o tavă de inox pe masa de lucru îl văzu pe 
Klaus, capul pe care ea îl găsise la depozitul Split City Mini- 
storage. 

— Și Klaus avea o gânganie în gât, îi spuse Crawford. Stai 
puțin, Starling. Jerry, vorbeşti cu cei de la Transmisiuni? 

Jerry citea la telefon ceva de pe notele făcute de el. Puse 
mâna peste receptor. 

— Da, Jack. Răscolesc să afle tot ce se poate afla despre 
Klaus. 

Crawford îi luă receptorul din mână. 

— Bobby, nu mai aștepta informaţiile de la Interpol. Prinde 
o legătură și transmite fotografia acum, împreună cu 
informațiile medicale care îl privesc. Ţările Scandinave, 
Germania, Olanda. Să nu uiţi să aminteşti că Klaus ar putea fi 
vreun marinar care și-a părăsit nava. Amintește că serviciul 
medical din ţara lor ar putea avea vreun indiciu bazat pe 
fractura pomeţilor. Spune cum se zice la ei: arcul zigomatic. 
Să nu uiţi să trimiți ambele amprente dentare, cea în sistem 
universal, cea în sistemul Serviciului Stomatologic Federal. 
Cei de aici au stabilit vârsta subiectului, dar subliniază că 
datele sunt aproximative, și pentru asta nu te poți baza pe 
suturile craniene. 

Îi trecu telefonul lui Jerry. 

— Starling, unde-ţi sunt bagajele? 

— Jos, în camera de gardă. 

— Cei de la Johns Hopkins au găsit gângania, îi spuse 
Crawford în timp ce așteptau liftul. Poliția din Baltimore i-a 
rugat să studieze craniul. Au găsit-o în gât, exact ca la fata aia 
din Virginia de Vest. 


— Virginia de Vest! 

— Cam cârâi! Cei de la Johns Hopkins au găsit-o pe la 
şapte aseară. Procurorul din Baltimore m-a sunat pe când 
eram în avion. Apoi au expediat tot calabalâcul aici, cu Klaus 
cu tot, ca să vedem in situ cum stau lucrurile. Au cerut și 
opinia doctorului Angel cu privire la Klaus, ce vârstă ar fi 
putut avea când s-a ales cu fractura aia a osului obrazului. Și 
ei se consultă cu cei de la Institutul Smithsonian, la fel ca noi, 
de altfel. 

— Staţi să ne lămurim puțin. Vreţi să spuneți că Bill l-a ucis 
pe Klaus? Cu atâta amar de vreme în urmă? 

— Ți se pare o coincidenţă dusă prea departe? 

— În secunda asta așa mi se pare. 

— Stai să ne gândim o clipă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus unde să-l găsesc pe Klaus. 

— Da, el ţi-a spus. 

— El mi-a mai spus că pacientul său, Benjamin Raspail, s-a 
lăudat că l-ar fi ucis pe Klaus. Dar Lecter a mai precizat că, 
după părerea lui, a fost de fapt vorba despre un accident, 
despre o accidentală asfixiere erotică. 

— Așa ţi-a spus. 

— lar dumneavoastră credeţi că probabil doctorul Lecter 
ştie exact cum a murit Klaus, şi nu Raspail i-a făcut seama, și 
n-a fost vorba despre o accidentală asfixiere erotică. Da? 

— În gâtul lui Klaus s-a găsit gângania asta. Fata din 
Virginia de Vest avea și ea una la fel. Și n-am mai văzut așa 
ceva nicăieri. Nici n-am citit despre așa ceva. Nici n-am mai 
auzit. Tu ce crezi? 

— Cred că mi-aţi spus să-mi fac bagajele pentru două zile. 
Vreţi să mă duc să stau de vorbă cu doctorul Lecter, e 
adevărat? 

— Eşti singura cu care catadicsește să discute. Cred că se 
joacă cu tine! 

Și, când spuse ultimele cuvinte, pe faţa lui trecu o umbră de 
tristețe adâncă. 

Ea aprobă din cap. 

— Mai vorbim în drum spre sanatoriu. 
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— Doctorul Lecter a avut un cabinet de psihiatrie cu 
clientelă berechet și a funcționat ani de zile înainte să-l 
prindem și să-l închidem pentru crimă, începu Crawford. A 
făcut o groază de expertize psihologice pentru tribunalele din 
Maryland și Virginia, ca și pentru altele de pe coasta de est. A 
văzut o mulțime de criminali nebuni. Cine știe de câte ori nu 
i-o fi stârnit, aşa ca să se amuze? Doar într-un singur fel putea 
el afla atâtea. Îl cunoştea pe Raspail pentru că îl întâlnise cu 
diverse ocazii; în plus, acesta îi destăinuise multe lucruri în 
timpul ședințelor de terapie. Poate că Raspail i-o fi spus cine 1- 
a ucis pe Klaus. 

Starling și Crawford stăteau față în față pe scaunele rotative 
din compartimentul din spate al dubei de supraveghere care 
se îndrepta în viteză pe Autostrada 95 spre nord, spre 
Baltimore, până unde mai erau doar vreo șaizeci de kilometri. 
Se vedea că Jeff, care se afla în cabină, îi spusese șoferului să-i 
dea bătaie. 

— Lecter s-a oferit să ne ajute, dar n-am mai avut chef de 
ajutorul lui: ne-a mai ajutat el și înainte, nu ne-a oferit nimic 
util, în schimb l-a ajutat pe Will Graham să se aleagă cu niște 
tăieturi de cuţit pe faţă. Așa, de-o distracţie. Dar nu pot să nu 
iau în seamă gângania asta din gâtul lui Klaus sau al fetei din 
Virginia de Vest. Alan Bloom n-a mai auzit până acum de o 
ciudățenie ca asta, și nici eu. Starling, tu ai citit și literatură 
de specialitate mai recentă, spre deosebire de mine. Ai auzit 
de o istorie ca asta? 

— Nu. Alte obiecte introduse în corpul victimelor da, dar 
niciodată o insectă. 

— Avem două puncte de plecare. Mai întâi și întâi pornim 
de la premisa că doctorul Lecter chiar cunoaște elemente 
concrete. În al doilea rând, ştim că nu-l interesează decât 
distracţia. Nu uita nevoia lui de distracție. Trebuie să-l facem 


să dorească prinderea lui Buffalo Bill câtă vreme Catherine 
Martin mai e în viaţă. Să simtă că în direcția asta îl așteaptă 
distracție și ceva avantaje. Nu avem cu ce-l amenința: i s-au 
luat și scaunul acela comod, și cărțile. Nu mai are nimic de 
pierdut. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-am spune exact care e situația și 
i-am oferi și lui ceva: celula aceea cu geam prin care să vadă 
şi el ceva afară. Când s-a oferit să ne ajute, asta a cerut. 

— S-a oferit să ne ajute, Starling, nu să se transforme într- 
un turnător. Dacă se transformă într-un turnător, i se duce 
toată prestanța aia cu care se mândrește. Nu ești sigură. 
Preferi să-i spui adevărul. Ascultă, pe Lecter nu-l mână timpul 
de la spate. Urmărește tot ce se întâmplă de parcă ar fi la un 
meci de baseball. Dacă îi cerem să toarne tot ce știe, o să tragă 
de timp. Oricum nu va accepta una ca asta imediat. 

— Nici chiar dacă își primește răsplata? Și nu va mai avea 
şansa asta niciodată în situația când Catherine Martin moare. 

— Dar dacă-i spunem că știm că deține informații și am 
vrea să ni le mărturisească? Distracţia lui cea mai mare va fi 
să ne facă să așteptăm, se va preface că se străduiește să-și 
amintească, amânând săptămână după săptămână, făcând-o 
pe doamna senator Martin să fie când în culmea speranţelor, 
când în culmea disperării și lăsând-o pe Catherine să fie ucisă, 
şi apoi chinuind-o în același fel pe următoarea mamă care-și 
va plânge fiica și jucându-se și cu ea la fel, mereu pe punctul 
de a-și aminti, dar fără să reușească. Și ce distracție mai 
grozavă decât asta ar putea avea, chiar mai grozavă decât 
celula aceea cu geam și priveliște?! Asta îi dă sens vieţii. Cu 
asta se hrănește el. Starling, nu sunt convins că odată cu 
vârsta devii şi mai înțelept, totuși înveţi să te mai ferești de o 
mulțime de necazuri. Și ne-am putea feri de unele chiar aici. 

— Deci doctorul Lecter trebuie să creadă că am venit doar 
pentru a discuta strict despre teoriile și părerea lui în privința 
cazului. 

— Exact. 

— Atunci de ce mi-aţi spus toate amănuntele? De ce nu m- 
ați trimis la el pur și simplu ca să-i cer părerea personală? 


— Am vrut să știi tot ce ştiu și eu. Când o să fii tu în locul 
meu, o să faci la fel cu subalternii. Alt mod de lucru nu dă 
rezultate pe termen lung. 

— Deci să nu-i pomenesc nimic despre insecta din gâtul lui 
Klaus și nici despre legătura dintre Klaus și Buffalo Bill. 

— Nu. Ai revenit la el pentru că ești foarte impresionată de 
faptul că a prezis că Buffalo Bill va începe să ia scalpuri. Nici 
eu, nici doctorul Bloom nu credem că a ştiut cu siguranță că 
Bill va face asta. Dar te las să-l ademenești cu ideea asta. Vii și 
cu oferta de a beneficia de niște înlesniri, și numai un om cu 
puterile doamnei senator Martin i le poate obține. Să fie 
convins că trebuie să se grăbească, pentru că oferta cade în 
situația când Catherine moare. Dacă se întâmplă una ca asta, 
doamna senator Martin nu mai e interesată de soarta lui. Iar 
dacă nu reușește să ne ajute, atunci însemnă că nu e nici atât 
de deştept și nici nu știe atât de multe pe cât pretinde, și se 
termină și cu poza pe care o afişează: că nu vrea să ne 
dezvăluie ce știe ca să ne facă nouă în ciudă. 

— Și doamna senator chiar nu va mai fi interesată de soarta 
lui? 

— Nu e nevoie să știi. Poţi să declari sub jurământ că nu ai 
ştiut răspunsul la întrebarea asta. 

— Înţeleg. 

Deci doamna senator Martin nu știa nimic. Mare curaj. Era 
limpede că Crawford se temea să nu se amestece şi ea direct și 
să facă greșeala de a se ruga de doctorul Lecter. 

— Ai înţeles? 

— Da. Şi cum o să poată să ne dea un fir care să ne ducă la 
Buffalo Bill fără să dezvăluie că ştie anumite lucruri precise? 
Cum poate să ni le comunice dacă nu vorbim decât în teorie 
despre părerile lui? 

— Starling, nici eu nu știu. A avut o mulțime de timp la 
dispoziţie să se gândească la asta. Au trebuit să moară șase 
victime. 

Telefonul cu decodor din camionetă sună, și becul începu 
să clipească, anunțând prima convorbire dintr-o serie întreagă 
pe care urma să o aibă Crawford prin intermediul Centrului de 


Transmisiuni al FBl-ului. Următoarele douăzeci de minute 
discută cu ofițeri din poliția de stat olandeză, poliția regală 
suedeză, care studiaseră la Quantico şi pe care îi cunoștea 
personal, cu un prieten ce era adjunct al șefului poliţiei 
guvernamentale olandeze; Starling rămase uimită când îl auzi 
rupând-o şi pe franceză în discuția cu comandantul de serviciu 
în noaptea aceea la biroul poliţiei criminale belgiene. De 
fiecare dată sublimase urgenţa cu care trebuiau identificați 
Klaus și tovarășii lui. Toţi aveau să primească prin faxul 
Interpolului toate datele, dar, beneficiind de convorbirile cu 
vechii lui prieteni, era sigur că faxurile lui nu vor dormi ore 
întregi în aparate. 

Starling înţelese de ce Crawford alesese duba asta: pentru 
sistemul de comunicaţii pe care i-l oferea, dispunea de noile 
instalaţii de codificare Voice Privacy System. Dar s-ar fi 
descurcat mai bine din biroul lui. Aici îl vedea cum 
mâzgălește tot felul de însemnări la lumina chioară de 
deasupra, pe marginea măsuţei care se clătina ori de câte ori 
mașina nimerea peste vreo denivelare. Starling nu avea prea 
multă experiență în munca de teren, dar îşi dădea seama că nu 
era ceva obișnuit ca şeful unui departament să gonească într-o 
dubă pe coclauri. Ar fi putut să-i comunice la telefon tot ceea 
ce-i spusese. Se bucura că n-o făcuse. Starling avu revelaţia că 
liniștea și calmul ce domneau în mașină, cursul normal în care 
părea să se desfăşoare misiunea erau plătite cu un preț foarte 
mare. Și convorbirile lui Crawford la telefon îi confirmară 
bănuielile. Acum vorbea cu directorul FBI. 

— Nu, domnule director. Au răscolit peste tot?... Cât 
timp?... Nu, domnule director. Nu. Fără microfon la ea. 
Tommy, asta e recomandarea mea, şi sunt ferm în privința 
asta. Aș prefera să nu aibă niciun microfon. Doctorul Bloom 
spune acelaşi lucru. S-a împotmolit pe aeroportul O'Hare, e 
ceață acolo. Vine cum se ridică ceața. Bine. 

Crawford avu apoi o conversaţie indescifrabilă cu sora de 
noapte de la el de acasă. După ce termină, privi pe fereastra 
mașinii preţ de un minut, ţinând cu un deget ochelarii pe 
genunchi, în vreme ce luminile ce străfulgerau de afară îi 


scoteau în relief fața golită de orice expresie. Apoi își puse 
ochelarii și se întoarse spre Starling. 

— Vreme de trei zile Lecter e al nostru. Dacă nu obținem 
niciun rezultat, îl preiau cei din Baltimore, care o să-l facă să 
transpire din greu până ce ancheta va fi suspendată din 
ordinul tribunalului. 

— Ultima dată nu prea au avut succes, doctorul Lecter nu 
prea transpiră. 

— Cu ce s-au ales, cu o găină din hârtie? 

— Da, cu o găină. 

Găina aceea origami era încă în geanta lui Starling. O 
scoase, o netezi pe măsuţă și o făcu să ciugulească. 

— Nu le fac nici celor din Baltimore vreo vină. E 
prizonierul lor de fapt. Dacă și Catherine Martin ajunge în 
apă, măcar vor putea spune că au făcut tot ce le-a stat în 
putinţă. 

— Ce face doamna senator Martin? 

— Se ţine tare, dar suferă cumplit. E o femeie deşteaptă și 
dură, are mult bun-simț. Starling, probabil că o să-ți placă de 
ea. 

— Cei de la John Hopkins și de la Secţia de Criminalistică 
din Baltimore n-o să spună nimic despre existența insectei și 
în gâtul lui Klaus? Mai putem să ascundem detaliul ăsta 
presei? 

— Cel putin trei zile, da. 

— Știu că s-au tras sfori mari. 

— În Frederick Chilton nu putem avea încredere. În nimeni 
din cadrul sanatoriului. Dacă află Chilton, știe toată lumea. 
Chilton trebuie să știe că ai venit, dar să înțeleagă că o faci 
doar de dragul celor de la Criminalistică pentru a închide 
dosarul lui Klaus, iar venirea ta aici nu are nicio legătură cu 
Buffalo Bill. 

— Și pentru asta vin în toiul nopții? 

— Nu se poate decât atunci. Trebuie să-ți spun însă că 
povestea cu gângania din gâtul fetei din Virginia de Vest va 
apărea în ziarele de mâine. Procuratura din Cincinnati a 
scăpat amănuntul ăsta reporterilor, așa că nu mai e niciun 


secret. Lecter va afla treaba de la tine, ca un fel de confesiune 
personală, și nu are nicio importanță atâta vreme cât nu ştie 
că am găsit o gânganie similară și la Klaus. 

— Și ce-i oferim în schimb? 

— La asta muncesc acum. 

El se întoarse la telefon. 
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O sală mare de baie, numai faianță albă și luminatoare, 
numai obiecte de toaletă italienești lucioase, în contrast cu 
cărămizile vechi ale zidului. O masă de toaletă sclivisită cu 
ghivece de plante înalte de o parte și de alta, încărcată cu tot 
felul de cosmeticale, și oglinda aburită. Din cabina dușului se 
auzi fredonând o voce cam subțirică și ciudată. Cânta melodia 
lui Fats Waller Bani purcoi pentru un gunoi din filmul muzical 
Mă port frumos. Uneori se auzeau și cuvintele: 


Să adunăm ziare veeeechi 

Le adunăm și le punem grămadăăăă 
Cât zgârie-norii 

La la la la la 


Ori de câte ori se auzeau cuvintele, un căţel zgrepțăna la 
uşa băii. În baie se afla Jame Gumb, bărbat, alb, treizeci şi 
patru de ani, un metru optzeci și cinci, nouăzeci și trei de 
kilograme, păr castaniu, ochi albaștri, fără semne particulare. 
Își pronunța pronumele ca și cum ar fi fost scris James, dar 
fără s: Jame. Și insista asupra acestui lucru. 

După ce se clăti, se dădu cu Friction des Baines, se frecă 
bine pe piept şi pe fese, folosindu-se de un burete de baie 
pentru părțile pe care nu voia să le atingă cu mâna. Avea 
picioarele și mâinile pline de o miriște de păr, dar, în cele din 
urmă, se gândi că era bine și așa. Se frecă apoi cu prosopul 
până i se înroși pielea, după care se dădu cu o cremă 
emolientă. Oglinda cea mare avea în față o draperie de baie. 
Cu buretele de baie, Gumb își împinse penisul și testiculele 
între picioare, să nu se vadă, apoi dădu la o parte draperia din 
faţa oglinzii și, încântat, luă atitudinea unei vampe care-și 
pune în relief șoldurile, în ciuda jenei pe care resimțea pentru 
că era nevoit să-și strângă bărbăţia între pulpe. 


— Iubire, fă ceva şi pentru mine. Cât mai repede. 

Își pițigăiase vocea care de obicei era groasă, şi se arătă 
mulțumit că trucul îi reușea din ce în ce mai bine. 
Medicamentele cu hormoni folosite, Premarin o vreme, și 
apoi, oral, Diethylstilbestrol, nu reușiseră să-i schimbe timbrul 
vocii, dar se mai rărise părul de pe sânii ușor umflați. Cu 
tratamente prin electroliză reuşise să facă să-i dispară barba, 
iar părul și-l aranjase pe frunte ca să arate ca la o femeie. Dar 
el nu arăta a femeie. Arăta a bărbat care e dispus să lupte și cu 
ghearele, și cu pumnii, şi cu picioarele. Greu de spus numai 
după o scurtă întâlnire, iar cu el întâlnirile nu erau decât 
scurte, dacă felul în care se purta era doar o stângace 
încercare de a mima o atitudine efeminată sau o ironică și 
plină de ură maimuţăreală. 

— Ei, şi acum ce poţi face pentru mineeeeee? se strâmbă el. 

Căţelul zgrepțănă la ușă când îi auzi vocea. Gumb își puse 
halatul pe el și-i dădu drumul câinelui înăuntru. Înșfăcă 
pudelul mic, de culoarea șampaniei, și-l sărută pe spatele 
dolofan. 

— Aaa, suntem flămânziori, scumpete? Și eu. 

Luă cățelușa cu cealaltă mână ca să deschidă uşa 
dormitorului. Aceasta se zbătu să fie lăsată jos. 

— Un momenţel, dulceaţă. 

Cu mâna liberă apucă o carabină mică de pe jos, de lângă 
pat, și o puse pe pernă. 

— Ei, ei, luăm cina într-un minuţel. 

Lăsă cățeluşa jos, în timp ce își căută și-și puse cămașa de 
noapte. Câinele îl urmă bucuros pe scări în bucătărie. Jame 
Gumb luă trei farfurii cu semipreparate din cuptorul cu 
microunde, două porții de Sunt Flămând pentru el şi una de 
Meniu Delicat pentru căţel. Acesta din urmă înfulecă tot, 
lăsând numai legumele. Jame Gumb hali și el tot, lăsând 
numai oasele. Îi dădu drumul căţelului afară pe ușa din spate, 
strângându-și halatul la piept înfrigurat, și se uită cum face 
pipi în peticul de lumină ce răzbătea prin ușă. 

— Dg’ n-ai făcut și căcălică. Bine, nu mă uit. Dar se uită 
printre degetele rășchirate. Oh, superb, dolofănico, nu ești tu 


o minunată domnişoară? Haide, mergem la culcărică! 

Domnului Gumb îi plăcea să se suie în pat. Și făcea asta de 
mai mult ori pe noapte. Îi plăcea să se dea jos și să stea pe 
întuneric în una dintre multele lui camere sau să lucreze câte 
ceva în momentele lui de mare inspiraţie. Dădu să stingă 
lumina din bucătărie, dar se opri, făcând gânditor o grimasă 
uitându-se la farfuriile murdare rămase de la cină. Puse cele 
trei farfurii una peste alta și șterse masa. De la întrerupătorul 
din capul scărilor aprinse lumina la subsol. Începu să coboare 
cu farfuriile în mână. Căţelul scânci și deschise cu botul ușa în 
urma lui. 

— Bine, bine, prostuţo. 

ÎI luă în braţe și începu să coboare. Căţelul se zbătu și 
adulmecă farfuriile. 

— Ei, doar ai mâncat destul. 

ÎI lăsă jos, și animalul se luă după el prin subsolul 
întortocheat cu mai multe niveluri. Într-una dintre încăperi, 
exact sub bucătărie, era un puț adânc, fără apă. Ghizdul de 
piatră, întărit cu cercuri noi şi ciment, se ridica vreo jumătate 
de metru de la podeaua presărată cu nisip. Un chepeng de 
lemn, original, greu, să nu-l poată ridica din greșeală un copil, 
acoperea gura puțului. În mijlocul lui era un capac cât să 
cobori o găleată. Capacul era ridicat, Jame Gumb dădu 
drumul farfuriilor înăuntru. Oasele și legumele dispărură în 
bezna absolută a puţului. Căţelul începu să scheaune și să 
cerșească de mâncare. 

— Gata, s-au dus. Și așa ești destul de grasă. 

Urcă din nou scările spunându-i câinelui Pâinișoară Grasă, 
Pâinișoară Grasă. Nu dădu niciun semn că ar fi auzit strigătul 
puternic, al cărui ecou veni dinspre puț: 

— Te roooog! 
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Clarice Starling intră în Spitalului de Stat Baltimore pentru 
Infractorii Bolnavi Mintal puţin după ora zece seara. Era 
singură. Spera ca doctorul Chilton să fi plecat, dar el o aștepta 
în birou. Purta un elegant costum sport englezesc, cu carouri 
mari, cele două clapete de la brâu dându-i un aspect de 
fustiță. Starling spera în sinea ei să nu se fi îmbrăcat astfel 
pentru ea. În afară de biroul lui nu mai era decât un scaun 
fixat în podea. Rămase în picioare lângă scaun. Simţi mirosul 
stătut al pipelor reci înșirate pe un raft lângă umidificatorul 
pentru trabucuri. Doctorul Chilton își admiră colecţia de 
trenuleţe, apoi se întoarse spre ea. 

— Nu vrei o ceașcă de cafea fără cofeină? 

— Nu, mulțumesc. Îmi pare rău că v-am deranjat în seara 
asta. 

— Tot mai vrei să afli ceva despre povestea cu capul acela 
tăiat? 

— Da. De la biroul procurorului din Baltimore mi s-a 
comunicat că s-a aranjat întâlnirea asta. 

— Mda. Domnișoară Starling, aici colaborăm foarte 
îndeaproape cu autoritățile. Apropo, lucrezi la un articol sau 
la o sinteză? 

— Nu, niciuna, nici alta. 

— Ai publicat vreodată ceva în revistele de specialitate? 

— Nu. E o sarcină care mi-a fost încredințată de la biroul 
procurorului general pentru Secţia de Criminalistică din 
Baltimore. Au un dosar nerezolvat, și încercăm să-i ajutăm să 
lămurească unele detalii. 

Starling descoperi că antipatia pentru Chilton o făcea să 
mintă cu ușurință. 

— Ai un microfon, domnişoară Starling? 

— Să am ce...? 

— Ai cumva vreun microfon din acela miniatural pentru a 


înregistra spusele doctorului Lecter? 

— Nu. 

Doctorul Chilton luă de pe birou un reportofon mic și 
introduse o casetă în el. 

— Atunci pune-ţi-l pe ăsta în poşetă. O să-l transcriu și îţi 
trimit o copie. O poţi folosi pentru a-ți completa notele. 

— Nu. Nu pot face una ca asta. 

— De ce, Dumnezeule, nu? Autorităţile din Baltimore mi-au 
cerut toate evaluările pe care le-am făcut asupra spuselor 
doctorului Lecter privind cazul Klaus. 

„Încearcă să-l duci cu vorba pe Chilton cât poţi mai mult, îi 
spusese Crawford. Putem să punem piciorul în prag oricând cu 
un mandat, dar Lecter va mirosi chestia asta. Vede prin 
Chilton ca un tomograf.” 

— Procurorul general a socotit că e mai bine să avem mai 
întâi o abordare neoficială în cazul ăsta. Dacă aş înregistra 
cele spuse de doctorul Lecter fără consimțământul lui, și dacă 
el ar afla, atunci s-ar termina orice fel de cooperare. Sunt 
convinsă că sunteți de acord. 

— Și cum o să descopere el una ca asta? 

„O să citească în presă unde o să scuipi tu tot ce ştii, 
nenorocitule!” 

Făcu o pauză înainte de a-i răspunde. 

— Dar dacă ajungem la vreun rezultat, şi doctorul Lecter va 
trebui să depună mărturie, veţi fi primul care va vedea 
materialele, și sunt sigură că veţi fi chemat ca expert la 
tribunal. Deocamdată vrem să obținem doar un fir călăuzitor 
de la el. 

— Domnișoară Starling, te-ai gândit de ce acceptă să stea 
de vorbă cu dumneata? 

— Nu, domnule doctor. 

Se uită la toate diplomele și certificatele care încărcau 
pereţii de parcă ar fi făcut o trecere în revistă. Apoi se întoarse 
spre ea. 

— Chiar știi ce faci în cazul ăsta? 

— Da. 

Prea mulți de da aici. Își simți picioarele tremurându-i de 


oboseală. Nu voia să se certe cu Chilton. Trebuia să mai aibă 
ceva putere când pornea spre Lecter. 

— Ştii ce faci? Vii în spitalul meu, ai convorbiri cu Lecter și 
refuzi să-mi furnizezi orice informaţie. 

— Domnule doctor Chilton, nu fac decât să urmez 
indicațiile care mi s-au dat. Am aici numărul de telefon al 
procurorului general. Ori discutaţi problema asta cu el, ori îmi 
permiteți să-mi fac treaba. 

— Domnișoară Starling, eu nu-s paznic de noapte aici. Nu 
vin fuga noaptea ca să dau drumul oamenilor să intre și să 
iasă. Am la mine un bilet pentru Spectacol pe gheață. 

Își dădu seama că spusese un bilet. În secunda aceea 
Starling avu revelaţia întregii sale vieţi, și-și dădu și el seama 
de asta. Ea văzu firimiturile de pe tava cu care stătea el în 
brațe când se uita la televizor, pentru că mânca singur, 
grămezile de resturi care zăceau cu lunile, zâmbetul lui 
strepezit de om înecat de singurătate. Starling știu că nu avea 
de ce să se mai teamă; se uită drept în ochii lui, lăsându-l să 
înţeleagă ce era de înțeles — cuvintele nu mai aveau rost, și 
nici el nu mai era în stare să continue discuţia. Îl trimise pe 
Alonzo, alt supraveghetor, s-o însoțească. 
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În vreme ce cobora cu Alonzo spre ultimul nivel, Starling 
reuși să facă în așa fel încât să nu mai audă nici vuietul 
metalic al ușilor trântite, nici urlete din celule, deși tremura 
aerul în jurul ei. Simţea cum atmosfera devenea tot mai 
apăsătoare, de parcă s-ar fi scufundat tot mai adânc în apă. 
Vecinătatea nebunilor — și gândul o purtă imediat la Catherine 
Martin, legată fedeleș și singură în vreme ce alt nebun o 
adulmeca pregătindu-şi uneltele — o făcu să se stăpânească și 
să se concentreze asupra misiunii sale. Dar avea nevoie nu 
numai de hotărâre, ci de mai mult de-atât. Trebuia să fie 
calmă, stăpână pe ea, să devină un instrument care taie cu 
grijă, adânc. Trebuia să-şi impună să aibă răbdare tocmai 
pentru a-și stăpâni imboldul cumplit care o făcea să se 
grăbească. Dacă doctorul Lecter știa răspunsul, ea trebuia să-l 
găsească printre tentaculele gândurilor lui. Starling se 
surprinse că în mintea ei Catherine era fetița din barcă, așa 
cum o văzuse în filmul de la televizor. Alonzo apăsă pe 
soneria ultimei uși. 

— Învaţă-ne să ne pese și să nu ne pese, învață-ne să fim 
liniștiți. 

— Poftim? făcu Alonzo. 

Și Starling își dădu seama că vorbise cu voce tare. Alonzo o 
lăsă în tovărășia celuilalt paznic voinic, pe care-l recunoscu 
atunci când le deschise ușa. Uitându-se în urma lui Alonzo, ea 
îl văzu făcându-și cruce. 

— Bine aţi mai venit pe la noi, îi spuse paznicul, în vreme 
ce trăgea zăvorul închizând ușa. 

— Bună, Barney. 

Degetul masiv al lui Barney ţinea loc de semn într-o carte: 
Raţiune și simtire de Jane Austen. Starling avea simțurile atât 
de ascuţite, încât observa totul în jur. 

— Să mai aprind niște lumini? 


Pe coridor era cam întuneric, dar la celălalt capăt vedea 
lumina puternică din ultima celulă. 

— Doctorul Lecter e treaz. 

— Aproape totdeauna noaptea, chiar dacă lumina la el e 
stinsă. 

— Atunci lasă luminile așa. 

— Mergeţi numai prin mijlocul coridorului, nu vă apropiați 
de grilaje. 

— Aş vrea să închizi televizorul ăla. 

Televizorul fusese mutat tocmai în fundul coridorului și 
întors cu faţa spre mijlocul său, așa încât unii deținuți puteau 
vedea ceva dacă își suceau gâturile și-și țineau capul rezemat 
de gratii. 

— Da, bineînţeles, opresc sonorul, dar las imaginea, fiindcă 
unora le place să se mai uite. Scaunul dumneavoastră e chiar 
acolo. 

Starling porni pe coridor singură; nu se uită la niciuna 
dintre celule, nici de-o parte, nici de alta; zgomotul paşilor i se 
păru asurzitor — nu se mai auzeau decât niște sforăituri dintr-o 
celulă, un chicotit din alta. 

Fosta celulă a lui Miggs era ocupată acum de altcineva. Cu 
coada ochiului văzu niște picioare întinse pe podea, o 
căpățână rezemată de bare. Privi în trecere. Pe podea, în capul 
oaselor, stătea un individ în mijlocul unei grămezi de cartoane 
sfâșiate. Chipul lui era lipsit de orice expresie, pustiu. În ochii 
lui se reflecta doar lumina televizorului; o dâră de salivă se 
întindea de la colțul gurii la umăr. Nu voia să se uite în celula 
doctorului Lecter decât după ce se convingea că acesta o 
văzuse: se duse până în fundul coridorului și opri sonorul 
televizorului. Simţi un fel de mâncărime între umeri. 

Doctorul Lecter purta o pijama de spital albă, asortată cu 
celula, la fel de albă. Singurele pete de culoare din celulă erau 
părul, ochii și buzele sale, pentru că fața, care nu mai văzuse 
de atât amar de vreme lumina soarelui, începea să semene tot 
mai mult cu albul din jur. Trăsăturile feței păreau a fi 
suspendate deasupra albului cămășii. Stătea la masă, în 
spatele rețelei de nailon. Făcea o schiță pe niște hârtie de 


împachetat folosind drept model propria mână. ÎI văzu cum își 
sucește mâna, își rășchirează cu forță degetele și-și conturează 
antebraţul. Cu degetul mic estompează o linie trasă cu 
cărbune. Ea se apropie și mai mult de gratii. I se păru că 
numai ochii și părul aveau viață în celula aceea. 

— Bună seara, domnule doctor Lecter. 

Vârful limbii se opri exact pe mijlocul buzei de sus, apoi 
dispăru. 

— Clarice! 

Glasul lui avea un timbru metalic, și Clarice se întrebă de 
câtă vreme nu mai rostise un cuvânt. Doar pulsul tăcerii. 

— Cam târziu pentru cursuri serale, nu-i așa? 

— Acesta-i cursul meu seral, replică ea, și ar fi vrut să aibă 
o voce mai hotărâtă. Ieri am fost în Virginia de Vest... 

— Te-ai rănit cumva? 

— Nu... 

— Ţi-ai pus un leucoplast cu dezinfectant. 

Abia atunci îşi aminti. 

— Azi m-am julit de marginea bazinului pe când înotam. 

Avea un leucoplast la călcâi, nu avea cum să-l vadă. 
Probabil că-i simţise mirosul. 

— Ieri am fost în Virginia de Vest. Au găsit un cadavru, 
ultima victimă a lui Buffalo Bill. 

— Nu chiar ultima, Clarice. 

— Penultima. 

— Da. 

— I se luase scalpul. Exact așa cum aţi spus. 

— Te superi dacă eu desenez mai departe în timp ce 
vorbim? 

— Nu, vă rog. 

— Ai văzut cadavrul? 

— Da. 

— Le-ai văzut și pe cele de dinainte? 

— Nu, numai în fotografii. 

— Ce-ai simţit? 

— Spaimă. Apoi nu mai știu, că am avut mult de lucru. 

— Și după aceea? 


— Am fost cutremurată. 

— Ai putut să-ți faci treaba ca lumea? 

Doctorul Lecter se folosi de degetul mic ca să corecteze o 
linie pe hârtia de împachetat. 

— M-am descurcat, m-am descurcat bine. 

— E şi părerea lui Jack Crawford? Sau e prea ocupat să 
telefoneze acasă? 

— Era și el acolo. 

— Clarice, fă-mi și mie o plăcere. Lasă-ţi capul mai în față, 
ca și cum ai fi adormit! Încă o secundă. Mulţumesc, am prins 
mișcarea. Ia loc, dacă vrei. I-ai spus lui Jack Crawford ce ţi-am 
comunicat eu înainte de a găsi victima? 

— Da. S-a arătat sceptic, a pufnit indiferent. 

— Dar după ce s-a găsit cadavrul din Virginia de Vest? 

— A discutat cu o somitate de la Universitatea... 

— Alan Bloom. 

— Exact. Doctorul Bloom a spus că Buffalo Bill vrea să 
întruchipeze personajul pe care l-a creat presa, imaginea aceea 
a lui Buffalo Bill luând scalpuri, cum apare în ziarele de 
duzină. Doctorul Bloom a mai spus că oricine putea să 
ghicească ușor că va veni și momentul ăsta. 

— Doctorul Bloom a ghicit cumva dinainte că va veni acest 
moment? 

— Așa a spus. 

— A ghicit, dar a păstrat doar pentru el amănuntul ăsta. 
Mda. Clarice, tu ce zici? 

— Nu știu ce să spun. 

— Doar ai studiat psihologia, ai studiat medicina legală. La 
confluența lor ai putea să şi pescuiești. Ai prins ceva, Clarice? 

— Deocamdată nu prea. 

— Și ce-ţi spun ţie cele două discipline despre Buffalo Bill? 

— După cum scrie în carte, e vorba despre un sadic. 

— Viaţa e prea lunecoasă pentru cărțile alea. Mânia devine 
în ele nevoie de desfrâu, lupus — boala care-ţi roade carnea -, 
doar o banală urticarie. 

Doctorul Lecter tocmai termină să-și schițeze mâna stângă 
cu cea dreaptă, își trecu cărbunele în cealaltă și începu să-și 


deseneze dreapta cu stânga, descurcându-se la fel de bine. 

— Te refereai la cartea doctorului Bloom? 

— Da. 

— Şi ai încercat să vezi unde sunt și eu în cartea aceea? 

— Da. 

— Şi ce zice de mine cartea doctorului Bloom? 

— Un adevărat sociopat. 

— Şi crezi că doctorul Bloom are întotdeauna dreptate? 

— Aştept să văd dacă e vorba și despre lipsa afectelor. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-și dinții mici și albi. 

— Clarice, avem experți în toate. Doctorul Chilton spune că 
Sammie, cel de colo, e un schizoid hebefrenic de nerecuperat. 
L-a pus în celula lui Miggs pentru că i se pare că Sammie e pe 
ducă. Ştii care e evoluţia unui hebefrenic? Nu te sfii, nu te 
aude. 

— Cazurile cel mai greu de tratat. În ultima fază se retrag 
în sine, urmează dezintegrarea personalității. 

Doctorul Lecter căută printre hârtiile sale şi puse ceva pe 
tava de mâncare. Starling trase tava. 

— Mi-a trimis-o Sammie ieri, cu cina. 

Pe o bucată de carton era mâzgălit: 


VRAU SMERGLAISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 
DEZ CUMINTE 


SAMMIE 


Starling se uită peste umăr. Sammie stătea rezemat de 
peretele celulei, cu capul sprijinit de gratii, fața lipsită de 
expresie. 

— Citeşte tare. Nu te aude. 

— Vreau să merg la Isus, vreau să merg cu Hrist, pot să 
merg cu Isus, dacă-s cuminte. 

— Nu, nu, nu! Fii mai expresivă, citește ca pe o poezie 
recitată de copii, metrul variază, dar intensitatea e aceeași: 


Ala bala portocala! recită el bătând ușor din palme ca să 
marcheze ritmul. Vezi, cu patimă. Vrau smergla Isus... 

— Înţeleg, spuse Starling aşezând peticul de carton pe tavă. 

— Nu, n-ai înțeles nimic. 

Doctorul Lecter sări în picioare, cu corpul zvelt ghemuit 
grotesc ca un pitic, şi începu să ţopăie, bătând ritmul cu 
palmele, și vocea îi răsună: 

— Vrau smergla Isus. 

Deodată glasul lui Sammie bubui în spatele ei, de parcă ar 
fi urlat un leu, mai puternic decât glasul unei maimuțe 
urlătoare. Stătea în picioare, cu faţa strivită de gratii, livid și 
încordat, cu venele gâtului umflate. 


VRAU SMERGLA ISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 
DEZ CUMINTE 


Se lăsă o liniște deplină. Starling se trezi că stătea în 
picioare, scaunul pliant zburase undeva în spate, foile de 
hârtie din braţe erau acum pe jos. 

— Te rog! îi făcu doctorul Lecter semn să stea jos. 

Din nou arăta iute și grațios ca un dansator, se lăsă pe 
scaun și-și rezemă bărbia în pumn. 

— Nu înţelegi nimic. Sammie are patima religiei. E 
dezamăgit că Isus se lasă așteptat. Sammie, pot să-i spun lui 
Clarice de ce ești aici? 

Sammie își apucă falca de jos ca să nu-i mai tremure. 

— Te rog, Sammie, insistă doctorul Lecter. 

— Înftt, îngăimă Sammie printre degete. 

— Sammie a pus capul mamei sale în colecţia bisericii 
baptiste din Trune. Auzise strigându-se în biserică: „dă ce ai 
mai de preț Domnului”. Și asta avea el mai de preţ. Lecter i se 
adresă peste umăr deținutului: Mulţumesc, Sammie. A fost 
perfect. Acum poți să te uiţi la televizor. 

Sammie se lăsă să lunece la podea, cât era de lung, cu capul 
sprijinit de gratii, în ochii lui reflectându-se mișcarea 


imaginilor de pe ecran; pe fața lui erau acum trei dâre 
argintii: una de salivă, două de lacrimi. 

— Vezi dacă poţi dezlega problema asta, și apoi o să văd 
dacă o pot și eu dezlega pe a ta. Quid pro quo. Schimb la 
schimb. Nu ne mai aude. 

Starling făcu un efort mare să se concentreze. 

— Versurile se schimbă de la „merg la Isus la merg cu 
Hrist”, o succesiune logică: „merg la, ajung la, merg cu”. 

— Da, Clarice, e vorba despre o progresie liniară. Sunt 
mulțumit că știe că Isus și Hrist sunt unul și același. E greu să- 
i intre în cap lui Sammie ideea unei singure divinități care e 
trinitate în același timp, mai ales în cazul lui, când n-a reușit 
să priceapă câte entități sunt în el însuși. Ni se vântură în față 
parabola Uleiului Treimii, şi e utilă. 

— Sammie vede o relație cauzală între purtarea lui și 
scopul pe care-l urmărește. Deci o gândire structurată, 
continuă Starling. La fel ca puterea de a încropi un vers. Nu e 
idiot, omul plânge. Credeţi că e vorba despre un schizoid 
catatonic? 

— Da. Îi simţi mirosul transpiraţiei? Izul acela de sudoare 
de capră, de fapt de acid trans-3-metil-2-hexenoic? Amintește- 
ți: e mirosul schizofreniei. 

— Și credeţi că poate fi tratat? 

— Mai ales acum, când iese din faza de inconștiență. Uite 
cum îi strălucesc obrajii! 

— Domnule doctor Lecter, de ce susțineţi că Buffalo Bill nu 
e un sadic? 

— Pentru că în ziare s-a scris că victimele lui aveau urme 
că fuseseră legate la mâini, dar nu și la picioare. La cea din 
Virginia de Vest ai văzut tu vreo urmă de legătură la 
genunchi? 

— Nu. 

— Clarice, cel ce se distrează biciuindu-şi victima o pune să 
stea cu capul în jos, ca să menţină mai multă vreme presiunea 
sângelui în cap și piept și victima să fie conștientă mai mult 
timp. Ştiai asta? 

— Nu. 


— Când ajungi în Washington, du-te repede la Galeria 
Naţională și uită-te la tabloul lui Tizian Biciuirea lui Marsias, 
înainte să expedieze tabloul înapoi în Cehoslovacia. Minunat 
în privința detaliilor Tizian ăsta! Să te uiţi la Pan cât de 
îndatoritor se arată: tocmai aduce o găleată cu apă. 

— Domnule doctor Lecter, există niște circumstanțe 
extraordinare, posibilități neobișnuite. 

— Pentru cine? 

— Pentru dumneavoastră, dacă salvăm fata asta. Aţi văzut- 
o pe doamna senator Martin la televizor? 

— Da, la știri. 

— Ce spuneți de declaraţia ei? 

— Nelalocul ei, dar inofensivă. E prost îndrumată. 

— Doamna senator Martin e un om cu puteri foarte mari. Și 
foarte hotărâtă. 

— Ia să vedem despre ce e vorba! 

— Aveţi niște intuiţii extraordinare. Doamna senator 
Martin a arătat că, dacă o ajutaţi s-o găsească pe Catherine în 
viață și nevătămată, o să vă ajute să obţineţi transferul într-o 
instituţie federală, şi dacă există o celulă de unde să se vadă 
lumea afară, va fi a dumneavoastră. De asemenea, o să vi se 
ceară expertizarea în scris şi evaluarea... pacienţilor aduși 
acolo; cu alte cuvinte, veți avea și o slujbă. Restricţiile în 
privința măsurilor de securitate rămân la fel. 

— Clarice, nu cred o iotă. 

— Ar trebui să credeți. 

— A, pe tine te cred. Dar există o mulțime de lucruri de 
care nu ai habar în privinţa firii omenești, așa cum nu știi care 
e adevăratul ritual al biciuirii. Dacă e vorba despre un senator 
al Statelor Unite, atunci să știi că și-a ales în mod ciudat 
mesagerul. 

— Nu, dumneavoastră m-aţi ales pe mine. Dumneavoastră 
aţi fost cel care s-a arătat înclinat să vorbească cu mine. Or, 
poate în cazul acesta, nu credeţi că o puteţi ajuta. 

— Clarice, ceea ce spui e şi obraznic, și neadevărat. Nu 
cred că vreodată Jack Crawford mi-ar îngădui să mă bucur de 
vreo răsplată... Poate că am să-ți spun câte ceva să îi transmiti 


doamnei senator, dar regula e asta: îmi dai, îți dau. Poate am 
să fac târgul cerându-ţi o informaţie despre tine. Da sau nu? 

— Să auzim întrebarea! 

— Da sau nu? Catherine așteaptă, da? Și aude cum se 
ascute cuțitul pe piatră. Ce ţi-ar spune ea să faci? 

— Să auzim întrebarea! 

— Care e cea mai cutremurătoare amintire a ta din 
copilărie? 

Starling inspiră adânc. 

— Mai repede. Nu mă interesează cea mai cutremurătoare 
invenție a ta. 

— Moartea tatei. 

— Povestește-mi! 

— Era şeriful orașului. Într-o noapte a surprins doi 
spărgători, din cei dedaţi la droguri, ieșind pe ușa din spate a 
unei farmacii. Tata a ieșit din camionetă, a încercat să armeze 
pușca de vânătoare, una din acelea pe care o frângi să se 
încarce, și indivizii au avut timp să-l împuște. 

— A încercat să armeze? 

— N-a frânt-o destul. Avea o pușcă veche, Remington 870, 
şi cartușul s-a înțepenit pe încărcător. Când se întâmplă una 
ca asta, arma nu mai trage, trebuie s-o desfaci și să scoţi 
cartușul. Cred că a lovit închizătorul de ușa camionetei când a 
ieșit. 

— A fost ucis pe loc? 

— Nu, era un bărbat puternic. S-a chinuit o lună. 

— L-ai vizitat la spital? 

— Domnule doctor Lecter... Da. 

— Spune-mi ce detaliu din spital ţi-a rămas în minte? 

Starling închise ochii. 

— A venit la el și o vecină, femeie bătrână, și i-a recitat 
sfârșitul poemului Thanatopsist+. Cred că doar atât știa și ea. 
Gata, eu v-am oferit partea mea, cum ne-am înțeles. 

— Da, cum ne-am înțeles. Clarice, ai fost foarte sinceră. Eu 
ştiu întotdeauna când ești sinceră. Probabil ar fi fost interesant 
să fi avut ocazia să te cunosc aşa cum eşti în viața personală. 

— Quid pro quo! 


— Pe când trăia, fata din Virginia de Vest era foarte 
atrăgătoare fizic, nu-i așa? 

— Foarte îngrijită. 

— Nu mă face să-mi pierd timpul, nu mai fi atât de 
devotată memoriei ei. 

— Era cam solidă. 

— Mare? 

— Da. 

— Împușcată în piept? 

— Da. 

— Sâni cam mici, bănuiesc eu. 

— Da, pentru mărimea ei, da. 

— Dar şolduri mari. Încăpătoare. 

— Da, așa era. 

— Altceva? 

— Avea o insectă, pusă înadins în gât... elementul acesta 
nu a fost făcut public. 

— Un fluture? 

Lui Starling i se tăie respiraţia. Speră ca el să nu fi observat. 

— O molie. Spuneţi-mi cum de-aţi ghicit? 

— Clarice, am să-ți spun de ce are nevoie Buffalo Bill de 
Catherine Baker Martin, și apoi, noapte bună. E ultimul lucru 
pe care ţi-l spun conform înţelegerii de mai înainte. Îi spui 
doamnei senator ce vrea să facă Buffalo Bill cu Catherine, și 
poate o să vină cu o propunere mai interesantă pentru mine... 
sau așteaptă până când iese la suprafață Catherine, ca să-și 
dea seama că am avut dreptate. 

— Domnule doctor Lecter, de ce are nevoie de ea? 

— Pentru că vrea să-și facă o vestă cu țâţe. 


e CAPITOLUL 23 


Catherine Baker Martin se afla la mai bine de cinci metri 
adâncime în puţul acela din subsol. Bezna răsuna de respirația 
ei, de pulsul bătăilor inimii. Uneori spaima își punea un 
genunchi în pieptul ei, așa cum face un vânător cu o vulpe 
prinsă în capcană. Uneori reușea să-şi adune gândurile: știa că 
fusese răpită, dar nu și de cine, știa că nu visa, în bezna aceea 
își auzea până și clipitul. Acum se simțea mai bine decât 
atunci când își recăpătase cunoștința. Nu mai era atât de 
amețită, şi-şi dăduse seama că acolo unde se afla avea destul 
aer. 

Era în stare să spună încotro e sus și încotro e jos, își dădea 
seama în ce poziție stătea. O dureau umerii, șoldurile și 
genunchii de stat pe cimentul acela. Acolo însemna jos. Sus 
era salteaua sub care se târâse când izbucnise ultima dată 
lumina aceea orbitoare de sus. Nu mai simțea nici durerea 
care-i pulsa în cap. O dureau doar degetele de la mâna stângă. 
Își dădu seama că inelarul era rupt. 

Avea pe ea o salopetă matlasată care nu era a ei. Părea 
curată, și, după miros, pricepu că fusese spălată cu o substanță 
care să facă materialul mai moale. Și podeaua era curată, în 
afară de oasele și resturile aruncate nu cu mult timp înainte 
de cel care o răpise. În jurul ei nu mai dibui decât salteaua cu 
pricina și un hârdău unde să-și facă nevoile, legat de mâner cu 
un fir subțire ce urca în beznă. Catherine Martin se putea 
plimba în voie pe fundul puţului, dar nu dădu de nicio ieșire. 
Era oval, de vreo trei metri pe doi jumătate, cu o gură mică de 
scurgere în mijloc. Stătea de fapt pe fundul unui puț adânc, 
acoperit cu un capac. Pereţii acestuia, pe măsură ce se ridicau, 
se aplecau ușor spre înăuntru. 

Se auzea ceva de sus sau erau doar bătăile propriei inimi? 
Veneau de sus. Acum zgomotele se auzeau limpede. De 
deasupra. Văgăuna unde o ascunsese se afla deci exact sub 


bucătăria clădirii. Auzi hârșâit de picioare și apă curgând. 
Zgrepțănatul câinelui pe linoleum. Apoi nimic, până când se 
ivi un petic palid de lumină prin capacul chepengului, lumina 
în subsol se aprinse, în puț năvăli un fascicul orbitor, dar de 
data asta nu se mai ascunse, rămase în lumină, se săltă în 
capul oaselor, ţinând salteaua peste picioare; hotărâtă să vadă 
despre ce e vorba, la început uitându-se printre degete până i 
se obișnuiră ochii cu lumina. Umbra ei începu să danseze în 
jur în vreme ce, sus de tot, se bălăngănea o lanternă puternică 
atârnată de o frânghie. 

Se feri instinctiv când hârdăul se mișcă, apoi se săltă în sus 
spre lumină, clătinându-se la capătul firului subțire cu care 
era legat. Încercă să-și înghită spaima care o strangula. Trase 
în piept prea mult aer, însă reuși totuși să articuleze: 

— Familia o să plătească răscumpărarea. Peşin. Mama 
plăteşte pe loc, nu pune nicio întrebare, uite numărul... ah! 

De sus venea spre ea o umbră care părea să se zbată. Era 
doar un prosop. 

— ... uite numărul ei privat, e 202... 

— Spală-te! 

Aceeași voce nefirească pe care o auzise cum se adresa 
câinelui. De sus coborî un alt hârdău la capătul unei sfori. 
Miros de apă fierbinte și săpun. 

— Dezbracă-te şi spală-te peste tot, dacă nu te spăl eu cu 
furtunul. 

Şi-i auzi vocea voalată cum vorbea acum cu pudelul: 

— O să aibă parte de furtun, de furtun, nu-i așa, scumpete? 

Catherine Martin auzi apoi zgomot de pași și ghearele 
câinelui pe cimentul subsolului. Când năvălise lumina prima 
dată, văzuse tulbure totul în jur, însă acum îi revenise vederea 
la normal şi începu să cerceteze. Cât de înalt era putul? 
Lanterna avea un fir destul de rezistent? Îl putea agăța cu 
salopeta? Să prindă ceva cu prosopul? „Trebuie să faci ceva, la 
naiba!” Pereţii erau însă atât de netezi, un tub neted ce ducea 
drept în sus. Doar o singură crăpătură în ciment, la vreo 
jumătate de metru de punctul până la care putea ea ajunge, 
singurul defect. Rulă salteaua strâns și legă sulul cu prosopul. 


Se sui pe el, clătinându-se, dar încercând să-şi păstreze 
echilibrul, ajunse la crăpătură, își vâri degetele acolo, 
sprijinindu-se mai bine, şi se uită în sus spre lumină. Clipi 
orbită: un reflector cu abajur, coborât la mai puţin de 
jumătate de metru în put, la peste trei metri de mâna ei; putea 
să fie şi pe lună că tot aia era. Îl auzi venind. Sulul se clătină 
sub picioare; se prinse de crăpătura din perete să nu cadă, sări 
jos — de acolo căzu ceva ca un solz și o atinse pe față. 

Acum de sus cobora ceva, voalând lumina: un furtun. Un 
jet scurt de apă rece ca gheaţa, un avertisment. 

— Spală-te bine peste tot! 

În hârdău era o cârpă de frecat, iar în apă plutea o sticlă de 
plastic cu un emolient de piele străin, foarte scump. Se supuse. 
Acum stătea ghemuită, tremurând, lângă hârdăul cu apă 
caldă, pe braţe și pe coapse i se făcu pielea de găină, sfârcurile 
o dureau, se trase cât mai mult lângă perete și se spălă. 

— Acum șterge-te bine și dă-te cu crema aia. Peste tot. 

Crema era călduță, se încălzise în apa hârdăului. Salopeta 
se lipi de ea când se îmbrăcă. 

— Acum adună mizeria și spală podeaua! 

Se supuse și de data asta, strângând oasele de pui, mazărea 
fină. Le puse în hârdău, și spălă urmele de grăsime de pe 
podea. Mai găsi ceva lângă perete: bucăţica aceea care o 
atinsese pe obraz căzând din crăpătură — o unghie de femeie, 
dată cu lac cu sclipici, smulsă din carne. 

Hârdăul era tras afară. 

— Mama o să plătească, strigă Catherine Martin. Nu te va 
întreba nimeni nimic. O să-ți dea destul cât să fii om bogat. 
Dacă o să trebuiască să te refugiezi în Iran sau la cei din 
Frontul pentru Eliberarea Palestinei, o să-ți dea bani și pentru 
asta. Nu trebuie decât... 

Lumina se stinse. Subit, o beznă desăvârșită. Se trase 
speriată înapoi și ţipă când hârdăul pentru necesităţi cobori 
lângă ea. Se așeză pe saltea; mintea îi fierbea căutând soluții. 
Cel care o răpise locuia singur, era american, alb. Ea voise să-i 
dea impresia că nu ştia cu cine are de-a face, dacă era alb sau 
de culoare, dacă mai era și cu alții sau nu, că nu-și mai aducea 


aminte ce se întâmplase în parcarea din fața casei din pricina 
loviturii de la cap. Spera să-l fi convins că putea s-o lase să 
plece fără să se teamă că va fi recunoscut. Mintea îi lucra, îi 
lucra chiar prea bine: unghia! Acolo mai fusese și altcineva! O 
femeie, o fată. Unde o fi acum? Ce i-o fi făcut? 

Dacă n-ar fi fost şocul și dezorientarea de la început, și-ar fi 
dat seama mai repede. O ajută să înțeleagă crema emolientă 
de piele. Piele. Ştia acum a cui prizonieră era. Revelația se 
revărsă peste ea precum cea mai fierbinte lavă de pe pământ, 
şi începu să tipe; tipa vârându-se sub saltea, sărind de sub ea, 
încercând să se urce pe pereţi, până când începu să tușească 
scuipând ceva cald și sărat. Își duse mâinile la față, rămase 
așa, materia aceea se uscă pe dosul mâinilor, înțepeni pe 
saltea, apoi se arcui din tot corpul, cu picioarele și cu capul 
sprijinite de podea, cu mâinile încleștate în păr. 


e CAPITOLUL 24 


Clarice Starling se îndreptă spre telefon; sunetul tocurilor 
răsuna pe hol. Se afla în holul mizerabil al paznicilor. Formă 
numărul dubei. 

— Crawford la telefon. 

— Sunt la un telefon public de lângă sectorul de maximă 
securitate, începu Starling. Doctorul Lecter m-a întrebat dacă 
gângania din gâtul victimei din Virginia de Vest era fluture. N- 
a vrut să spună mai mult. Mi-a zis că Buffalo Bill are nevoie de 
Catherine Martin pentru că, citez: „vrea să-și facă o vestă cu 
țâţe”. Doctorul Lecter vrea să negocieze. Vrea să i se facă o 
propunere mai interesantă din partea doamnei senator. 

— Acum a suspendat discuţia? 

— Da. 

— Cât de curând crezi că o să accepte altă discuţie? 

— Cred că în următoarele zile, dar poate ar fi mai bine să 
trec la atac chiar acum, dacă avem vreo propunere urgentă 
din partea doamnei senator. 

— Bine spus urgent. Starling, avem o identificare în cazul 
fetei din Virginia de Vest. Acum o jumătate de oră a sosit în 
secția de amprente de la noi o foaie de la cei din Detroit cu 
amprentele unei persoane dispărute. Kimberly Jane Emberg, 
douăzeci şi doi de ani, dispărută din Detroit la data de 7 
februarie. Acum cercetăm toată zona, poate găsim martori. 
Medicul care i-a făcut autopsia la Charlottesville spune că n-a 
decedat mai târziu de 11 februarie, poate chiar cu o zi mai 
înainte, pe 10. 

— N-a ţinut-o în viață decât trei zile! 

— Perioadele se scurtează. Nu cred că a surprins pe nimeni, 
spuse Crawford pe un ton foarte stăpânit. Catherine Martin e 
prizoniera lui de douăzeci și șase de ore. Dacă Lecter ne poate 
dezvălui ceva, ar trebui s-o facă la următoarea discuţie pe care 
o veţi avea. Eu mă stabilesc la biroul din Baltimore, pe unde 


ai trecut și tu. Ţi-am reținut o cameră în Hojo, la două străzi 
de spitalul unde te afli, dacă vei avea nevoie să tragi un pui de 
somn. 

— Domnule Crawford, e foarte suspicios, nu e convins că o 
să acceptați ca, până la urmă, să se bucure de vreo înlesnire. 
Cele destăinuite despre Buffalo Bill au fost drept recompensă 
pentru ce i-am mărturisit eu despre mine. Nu e nicio legătură 
între întrebarea lui și cazul de față. Vreţi să vă spun ce m-a 
întrebat? 

— Nu. 

— De aceea nu mi-ați montat un microfon, nu-i aşa? V-aţi 
gândit că aşa o să-mi vină mai uşor, că voi vorbi mai degajat 
cu el dacă ştiu că nu ascultă nimeni. 

— Dar mai există și altă posibilitate. Să zicem că am 
încredere în judecata ta. Să zicem că ești pionul meu cel mai 
prețios, și am încercat să-i ţin la distanță pe alţii care ar fi vrut 
să-și vâre nasul și să te urmărească. Ţi-aş mai fi pus microfon 
în cazul ăsta? 

— Nu, domnule. 

„Sunteţi tare priceput să mânuiți agenţii, domnule 
Crawford.” 

— Ce-i putem oferi domnului doctor Lecter? 

— Nişte lucruri pe care le trimit imediat. Vor fi acolo în 
cinci minute, doar dacă nu doreşti cumva să-ți tragi și tu 
sufletul puțin. 

— Mai bine imediat, replică Starling. Spuneţi-le să întrebe 
la poartă de Alonzo. Să-i spună lui Alonzo că ne întâlnim pe 
coridor în fața secţiei 8. 

— În cinci minute. 

Acolo, în holul jegos din inima subsolului, Starling patrula 
în sus și-n jos pe linoleum. 

Rareori ne pregătim sufletește în mijlocul unor poienițe sau 
pe alei pavate frumos cu pietriș. La ananghie, ne pregătim în 
încăperi fără ferestre, coridoare de spital, camere precum 
holul acesta, cu o sofa acoperită cu un plastic plesnit, nişte 
scrumiere cu emblema Cinzano pe ele, cu draperii de cafenea 
care acoperă un perete orb de beton. În astfel de locuri, fără 


mult timp la dispoziţie, ne pregătim gesturile, le învăţăm pe 
de rost ca să le putem face atunci când suntem speriați de 
moarte în fața sorții. Starling era destul de matură de-acum ca 
să ştie toate lucrurile astea, așa că nu se lăsă impresionată de 
aerul acelei încăperi. 

Patrula în sus și-n jos. Gesticula de una singură. 

— Hei, fato, opreşte-te! își spuse ea cu voce tare. Îi vorbea 
și lui Catherine Martin, își vorbea și sieși. Suntem mai 
puternice decât încăperea asta nenorocită. Suntem mai 
puternice decât blestemata asta de încăpere. Suntem mai 
puternice decât locul acela nenorocit unde te-a târât, rosti ea 
să se audă bine. Ajutor! Ajutor! Am nevoie de ajutor! 

O clipă se gândi la părinţii ei care nu mai erau. Se întrebă 
dacă s-ar fi ruşinat de comportarea ei de acum. Voia doar un 
răspuns scurt, direct. Răspunsul era nu, nu le-ar fi fost ruşine. 

Se spălă pe față și se duse în coridor. Alonzo era acolo cu 
un pachet sigilat de la Crawford. Conţinea o hartă și nişte 
instrucțiuni. Le citi iute la lumina coridorului și apăsă soneria, 
să-l anunţe pe Barney să-i dea drumul. 


e CAPITOLUL 25 


Doctorul Lecter stătea la masa de lucru, cercetându-și 
corespondența. Lui Starling îi venea mai ușor să se apropie de 
celula lui când acesta n-o privea. 

— Domnule doctor! 

El ridică un deget, semn să păstreze tăcere. După ce 
termină de citit scrisorile, rămase pe gânduri, cu degetul mare 
de la mâna aceea ciudată cu șase degete sub bărbie și cu 
arătătorul lângă nas. 

— Ce înţelegi tu de aici? spuse el şi așeză pe tavă o 
scrisoare de la Oficiul de Patente și Mărci al SUA. E vorba 
despre ceasul meu ce reprezintă crucificarea. Nu vor să-mi 
elibereze patentul, ci mă sfătuiesc să obțin un drept de 
Copyright pentru cadranul ceasului. Uite aici! 

Puse în tavă un desen cam de mărimea unui şervet de 
masă, și Starling trase tava afară. 

— Poate că ai observat că, în cele mai multe scene cu 
răstignirea, mâinile arată, să zicem, la trei fără un sfert, sau 
una e la ora zece cealaltă la două, cel mai devreme, în timp ce 
picioarele sunt la ora șase. Pe fața acestui ceas deșteptător, 
Isus e pe cruce, după cum vezi acolo, dar mâinile se rotesc în 
așa fel încât să indice ora, la fel ca la popularele ceasuri 
Disney. Picioarele rămân la șase, dar în haloul de deasupra 
capului se rotește un secundar mic. Ce zici? 

Schița era foarte reușită. Chipul de acolo era al ei. 

— Când imaginea va fi redusă la dimensiunea cadranului 
unui ceas, se vor pierde o mulțime de detalii, îi spuse Starling. 

— Din păcate, e adevărat, dar gândește-te la ceas! Crezi că 
ideea ceasului e în siguranță fără un patent? 

— O să folosiți ideea asta la ceasurile cu cuarț, corect? Iar 
acestea au deja patent. Nu sunt sigură, dar mi se pare că 
patentul se acordă unor mașinării mecanice cu totul noi, pe 
când dreptul de Copyright se referă la design. 


— Doar nu ești jurist. La FBI nu se mai cer studiile astea. 

— Domnule doctor Lecter, am o propunere pentru 
dumneavoastră, spuse Starling deschizând geanta-diplomat. 

Barney se apropia de ei. Starling închise geanta imediat. Îl 
invidia pe Barney pentru calmul lui. După ochi se vedea că nu 
folosea droguri, și în strălucirea lor se citea inteligență. 

— Iertare, spuse Barney. Dacă aveţi de schimbat între 
dumneavoastră mai multe hârtii, în debara există o bancă de 
şcoală cu un braţ, din acelea pentru elevi, pe care o mai 
folosesc psihiatrii când vin aici. Vreţi să o aduc? 

Imagini de şcoală! Da sau nu? 

— Domnule doctor Lecter, putem vorbi acum? 

Doctorul deschise palma, făcându-i semn să aștepte. 

— Da, Barney, mulțumesc. 

Acum stătea pe banca aceea; Barney se depărtase suficient 
să nu audă ce se vorbeşte. 

— Domnule doctor, doamna senator vă face o propunere 
deosebită. 

— Asta eu decid. Ai vorbit cu ea aşa rapid? 

— Da. Nu are de gând să ascundă nimic. Atât a reușit să 
obțină, și deci nu ne mai putem târgui. Asta-i tot, o singură 
ofertă. 

Îl privi. Doctorul Lecter, cu nouă crime la activ, îşi ţinea 
mâna cu degetele ridicate în dreptul gurii și o urmărea. În 
ochii lui era o noapte fără sfârșit. 

— Dacă ne ajutaţi să-l găsim pe Buffalo Bill în timp util 
pentru a o salva pe Catherine, veţi obține următoarele: veți fi 
transferat la Spitalul Administraţiei Veteranilor din Parcul 
Oneida, New York, într-o celulă cu o fereastră ce dă spre 
pădurea din jur. Măsurile de maximă securitate rămân 
valabile. Veţi fi invitat să faceţi în scris teste psihologice ale 
unor deținuți federali, nu neapărat ale celor din aceeași 
instituţie unde sunteţi deținut. Veţi face aceste evaluări fără să 
vedeți pacienţii. Nu vi se va furniza identitatea lor. Veţi avea 
acces foarte larg la cărți. Se uită la el. Tăcerea poate fi o 
ironie. Dar, cel mai important lucru, remarcabil, o săptămână 
pe an veți părăsi spitalul și veţi sta aici. 


Puse o hartă pe tavă. Doctorul Lecter nu o trase înăuntru. 

— Insula Plum, continuă ea. În fiecare după-amiază din 
săptămâna aceea veți putea să vă plimbaţi pe țărm, să înotați 
în ocean - paznicii vor sta la cel puţin o sută de metri 
depărtare, dar vor fi din echipele speciale de intervenţie 
SWAT. Asta-i tot. 

— Dacă nu accept? 

— Poate că n-ar strica să aveți acolo niște draperii care să 
acopere pereţii goi. S-ar putea să fie mai bine. Nu avem nimic 
cu care să vă forțăm mâna. Am reușit să obțin pentru 
dumneavoastră șansa de a vedea lumina zilei. 

Evită să se uite la el. Nu voia să se dueleze din priviri. Nu 
era o confruntare. 

— Dacă mă voi hotărî să public o lucrare despre cazul ăsta, 
va accepta Catherine Baker Martin să vină să stea de vorbă cu 
mine? Interviu în exclusivitate? 

— Da. Puteţi socoti că vi se aprobă și înlesnirea asta. 

— De ce eşti aşa de sigură? Cine aprobă? 

— O s-o însoțesc chiar eu. 

— Dacă o să accepte să vină. 

— Mai întâi ar trebui s-o întrebăm. 

EI trase tava înăuntru. 

— Insula Plum. 

— E la capătul Promontoriului Long Island, cel din nord, ca 
un deget. 

— Insula Plum. Centrul de Studii Veterinare, afecţiuni ale 
copitelor și ale botului. Așa scrie aici. Sună minunat. 

— E numai într-o zonă a insulei. Are o plajă frumoasă, 
celule confortabile. Primăvara acolo cuibărește rândunica-de- 
mare. 

— Rândunica-de-mare! 

Doctorul Lecter oftă. Își ridică încet capul și-și atinse buza 
roșie de sus cu vârful roșu al limbii. 

— Dacă e să vorbim despre asta, trebuie să-mi vinzi și tu 
mie ceva, Clarice. Quid pro quo. Eu îţi dezvălui ceva, și tu îmi 
dezvălui altceva! 

— Haideţi! 


Rămase tăcut preţ de un minut, apoi îi spuse: 

— O omidă se transformă în pupă închis într-o crisalidă. 
Apoi iese de acolo, din tainița aceea unde are loc 
transformarea, o frumoasă imago! Clarice, știi ce e o imago? 

— O insectă adultă, cu aripi. 

— Şi mai ce? 

Ea clătină din cap că nu știe. 

— E un termen din bătrâna religie moartă a psihanalizei. O 
imago este imaginea unuia dintre părinți îngropată în 
inconștient încă din copilărie și legată de afectele infantile. 
Termenul vine de la busturile de ceară cu figurile strămoșilor 
pe care le purtau romanii în timpul procesiunilor funerare... 
Până și flegmaticul Crawford poate intui semnificația 
crisalidei în cazul ăsta. 

— Nu ne oferiţi nimic decât sugestia de a ne arunca asupra 
listelor cu cei care subscriu la revistele de entomologie și să le 
comparăm cu indexul persoanelor cunoscute a fi comis 
infracțiuni sexuale. 

— Mai întâi, hai să renunțăm la numele de Buffalo Bill! 
Numele ăsta ne poate deruta, pentru că nu are nicio legătură 
cu persoana pe care o căutăm. Am să-i spun Billy. O să-ţi fac o 
sinteză a ideilor mele. Eşti pregătită? 

— Pregătită. 

— Crisalida semnifică transformare. Din omidă în fluture 
sau molie. Billy crede că vrea să se transforme. Își face 
veșmânt de fată din fete autentice. De aici nevoia despre 
victime mai trupeșe. Părțile veșmântului trebuie să i se 
potrivească. Numărul de victime sugerează ideea că în mintea 
lui e vorba despre o serie succesivă de năpârliri. Se 
îndeletnicește cu treaba asta într-o locuinţă cu etaj. Ai ghicit 
de ce? 

— Pentru că trebuie să le spânzure făcându-le vânt de sus 
de pe scară. 

— Corect. 

— Domnule doctor Lecter, din câte știu, nu există nicio 
legătură între transsexualitate și violență. Transsexualii de 
obicei sunt pașnici. 


— Clarice, e adevărat. Uneori se observă la ei o înclinaţie 
puternică pentru intervenţiile chirurgicale: transsexualii vor să 
arate în anume fel, și e greu să-i mulțumești. Cam atât despre 
ei. Billy nu e un transsexual. Clarice, ești foarte aproape de a 
găsi calea pentru a-l prinde. Ai priceput? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Bun. Atunci n-o să te superi dacă te rog să-mi spui ce ți 
s-a întâmplat după moartea tatălui tău. 

Starling privi la banca școlară plină de zgârieturi. 

— Nu cred că răspunsul se află în hârtiile acelea ale tale. 

— Mai bine de doi ani, mama ne-a ţinut cu ea. 

— Cu ce se îndeletnicea? 

— Ziua lucra ca femeie de serviciu la un motel, seara gătea 
la un local. 

— Apoi? 

— Am fost trimisă la verișoara mamei, căsătorită în 
Montana. 

— Numai pe tine te-a trimis? 

— Eram cea mai mare. 

— Autorităţile orașului nu au făcut nimic pentru familia 
voastră? 

— Ne-au dat un cec de cinci sute de dolari. 

— Ciudat că nu avea niciun fel de asigurare de viaţă. 
Clarice, mi-ai spus că tatăl tău a lovit închizătorul armei de 
ușa camionetei. 

— Da. 

— Nu avea la dispoziție o mașină de patrulare? 

— Nu. 

— Și s-a întâmplat noaptea? 

— Da. 

— Și n-avea pistol? 

— Nu. 

— Clarice, tatăl tău lucra noaptea, într-o camionetă, doar 
cu o pușcă de vânătoare la el... Spune-mi, avea cumva un ceas 
de buzunar la brâu? Unul din acelea pe care trebuie să le 
întorci cu o cheiță, și cheițele erau prinse cu lanţ la diversele 
puncte de patrulare, și trebuia să treci pe la toate punctele și 


să întorci mereu ceasul? În felul ăsta părinţii orașului ştiau că 
omul cu ceasul nu avea cum să doarmă. Clarice, tatăl tău avea 
un astfel de ceas? 

— Da. 

— Atunci era paznic de noapte, nu șerif, Clarice. Eu ştiu 
când minți. 

— Postul lui era de șerif de noapte, aşa i se spunea. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Cu cine? 

— Cu ceasul de buzunar. Ce s-a întâmplat cu el după 
moartea tatălui tău? 

— Nu-mi amintesc. 

— Dar, dacă o să-ți amintești, o să-mi spui? 

— Da. Staţi puţin... primarul a venit la spital și i-a cerut 
mamei ceasul și insigna tatei. 

Nu ştiuse că mai avea în minte amintirea asta. Primarul, în 
ținută de stradă, cu pantofi scoși la vânzare din surplusurile 
marinei. Nenorocitul! 

— Quid pro quo, domnule doctor Lecter. 

— Ţi-a trecut prin minte cumva că toate astea le-ai inventat 
acum? Nu, nu le-ai inventat, pentru că atunci nu te-ar fi durut 
amintirile astea. Vorbeam de transsexuali. Spuneai că din 
statistici reiese că transsexualii nu au un comportament 
violent şi aberant distructiv. Adevărat. Îţi aduci aminte ce 
vorbeam noi despre mânia care se exprimă ca nevoie de 
desfrâu și despre boala numită lupus prezentată drept o 
banală urticarie? Billy nu e un transsexual, dar el așa crede și 
chiar încearcă să fie. Și bănuiesc că a încercat să fie în mai 
multe feluri. 

— Aţi spus că sunt aproape de calea care să ne permită să-l 
prindem. 

— Există trei centre principale pentru chirurgie 
transsexuală: la Johns Hopkins, Universitatea Minnesota şi 
Centrul Medical Columbus. Nu m-aş mira să fi făcut demersuri 
pentru schimbarea sexului la unul dintre ele şi să fi fost 
refuzat. 

— Şi pe ce motiv l-ar fi putut refuza? Ce-au descoperit? 


— Clarice, ești foarte iute la minte. Primul motiv ar fi 
cazierul penal. Dacă există cazier, orice cerere de acest fel e 
respinsă, doar dacă infracțiunea respectivă e neînsemnată și 
are legătură cu identitatea sa sexuală, cum ar fi apariția în 
public în veşminte de femeie, sau altele asemănătoare. Dacă a 
reușit să-i mintă și să nu-l prindă că are la activ infracțiuni 
grave, atunci e descoperit în timpul testelor de personalitate. 

— Cum? 

— Vrei să știi ca să-i poţi tria, nu-i așa? 

— Da. 

— De ce nu-l întrebi pe doctorul Bloom? 

— Mai bine îmi spuneţi dumneavoastră. 

— Clarice, ce te aștepți să-ți aducă reuşita asta? O 
promovare, o mărire de salariu? Ce ești acum? Agent FBI 
categoria 9? Cu ce se aleg neînsemnaţii agenţi din categoria 
asta în zilele noastre? 

— Cheia de la ușa din față, mai întâi. Cum ar fi putut să se 
descurce cu testele? 

— Clarice, cum ţi s-a părut în Montana? 

— E frumos în Montana. 

— Dar soţul verișoarei mamei tale cum ţi s-a părut? 

— Eram foarte diferiți unul de celălalt. 

— Cum arătau? 

— Sleiți de muncă. 

— Mai erau și alți copii pe acolo? 

— Nu. 

— Unde locuiai? 

— La o fermă. 

— O fermă de oi? 

— De oi şi de cai. 

— Cât ai stat acolo? 

— Sapte luni. 

— Câţi ani aveai? 

— Zece. 

— Și de acolo unde ai plecat apoi? 

— La Căminul Luteran din Bozeman. 

— Spune-mi adevărul! 


— Vă spun numai adevărul. 

— Te învârți doar în jurul adevărului. Dacă ești obosită, 
putem să reluăm discuţia la sfârșitul săptămânii. Și eu m-am 
cam plictisit. Sau poate vrei să continuă acum? 

— Acum, domnule doctor Lecter. 

— Bine. Un copil e trimis de lângă mama sa la o fermă în 
Montana. La o fermă de oi și cai. Simţea lipsa mamei, era 
bucuroasă de tovărășia animalelor... 

Doctorul Lecter o invită cu un semn din mână să continue. 

— Era minunat. Aveam camera mea, cu un covor indian pe 
jos. M-au lăsat să călăresc un cal... De fapt, m-au lăsat să mă 
învârt călare pe iapa aceea. Nu vedea prea bine, săraca. Toţi 
caii de acolo aveau câte ceva, erau șchiopi sau bolnavi. Unii 
crescuseră împreună cu niște copii, și veneau la mine și-mi 
dădeau cu botul, știți cum, dimineața când mă îndreptam spre 
autobuzul școlii. 

— Şi apoi? 

— În hambar am dat de ceva foarte ciudat. Era acolo o 
încăpere pentru hamuri. La început am crezut că găsisem un 
coif vechi. Când l-am dat jos, pe el am citit: „W.W. Greener's, 
Pentru Execuţia Blândă a Cailor”. Era un fel de capișon de 
metal în formă de clopot care avea în partea de sus o cameră 
pentru cartuș. Părea de calibru 32. 

— Clarice, la ferma aceea ţineau cai pentru abator? 

— Da. 

— Îi omorau chiar la fermă? 

— Pe cei folosiți pentru clei de oase și ca îngrășământ. În 
camion încăpeau câte șase cai morți. Cei pentru hrană de câini 
îi expediau vii. 

— Ce s-a întâmplat cu iapa pe care o plimbai prin curte? 

— Am fugit împreună. 

— Cât de departe ați ajuns? 

— Atât de departe, încât nu mai zic nimic până nu-mi 
spuneți despre proba cu testele. 

— Ştii care este protocolul pentru testarea bărbaţilor 
înscriși pentru chirurgie transsexuală? 

— Nu. 


— Mi-ar prinde bine dacă mi-ai aduce o copie a 
protocolului de la centrele de care ţi-am spus. Dar, pentru 
început, bateria de teste obişnuite cuprinde: Scala de 
Inteligență Wechsler pentru adulți, Corelaţia Personalitate- 
Casă-Copac, Rorschach, Desene după intuiție, Apercepţii 
tematice, Testele de Personalitate Minnesota Multifazic, 
bineînțeles. Și alte câteva: testul Jenkins, pus la punct de 
Universitatea din New York. Aveţi nevoie de ceva care să vă 
dea repede un răspuns, nu-i așa? Nu-i așa, Clarice? 

— Ceva cu rezultat rapid ar fi cel mai bine. 

— Să vedem... Hmm... Ipoteza noastră e că suntem în 
căutarea unui subiect de gen masculin care la teste a răspuns 
diferit de felul în care răspunde un adevărat transsexual. Bun. 
Corelaţia Personalitate-Casă-Copac. Caută pe cel care prima 
dată n-a desenat un profil de femeie. Bărbaţii transsexuali de 
obicei desenează mai întâi și mai întâi o femeie și, bineînţeles, 
dau multă importanță  podoabelor femeiești. Figurile 
masculine creionate de ei sunt stereotipe. Există și unele 
excepții, atunci când desenează vreo Miss America. Caută un 
desen în care trebuie să fie o casă fără dichisuri prea multe, 
fără cărucior de copil, fără draperii, fără straturi de flori în 
curte. Transsexualii desenează două feluri de copaci: sălcii 
bogate sau copaci mutilați. Copacii care sunt retezați de 
marginea desenului, a hârtiei, imagini ale castrării, sunt plini 
de viață la adevărații transsexuali autentici. Cioturi pline de 
flori și fructe. E o deosebire importantă. Arată cu totul altfel 
decât desenele cumplite ale copacilor uscați, goi, mutilați ai 
celor cu tulburări mintale. E important. Copacul lui Billy e 
înspăimântător. Merg prea repede? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Când se reprezintă pe sine, un autentic transsexual n-o 
să se deseneze niciodată gol. Nu te lăsa înșelată de viziunile 
paranoice cu cele 31 de cărți de la testul de apercepție 
tematică. E o situaţie obișnuită la subiecții transsexuali care se 
îmbracă în veșminte de sex opus. De cele mai multe ori au 
avut experiențe neplăcute cu reprezentanţii autorităților. Să 
sintetizez? 


— Da. Mi-ar prinde bine o sinteză. 

— Încearcă să obţii lista celor respinși de toate cele trei 
centre de chirurgie transsexuală. Verifică-i întâi pe cei respinși 
pentru că au cazier penal. Și fii atentă mai ales la spărgători. 
La cei care au încercat să-și ascundă trecutul infracțional, 
caută-i pe cei cu tulburări în copilărie asociate cu violență. 
Poate chiar cu internări în penitenciare pentru minori. Apoi 
caută testele. E vorba despre un bărbat alb, probabil sub 
treizeci și cinci de ani, vânjos. Nu e transsexual. El crede că 
este. E derutat şi furios că nu vor să-l ajute. Asta-i cam tot ce 
am de spus până când nu citesc dosarul cazului. O să mi-l lași. 

— Da. 

— Cu fotografii cu tot? 

— Sunt acolo. 

— Atunci fugi cu prada, Clarice, și să vedem cum te 
descurci. 

— Aş vrea să ştiu de unde ați... 

— Nu. Nu fi lacomă, altfel nu mai discutăm până 
săptămâna viitoare. Întoarce-te de îndată ce ai ceva. Sau nu te 
mai întoarce. Clarice? 

— Da. 

— Data viitoare, trebuie să-mi spui două lucruri. Ce s-a 
întâmplat cu calul, una. Și mă mai întreb... da, cum reușești 
să-ți stăpânești mânia. 

Alonzo veni s-o însoțească. Clarice ținea însemnările strâns 
la piept, mergea cu capul plecat, încercând să nu uite nimic. 
Era atât de dornică să iasă şi să simtă aerul proaspăt de afară, 
că nici nu se uită spre biroul lui Chilton. Înăuntru lumina era 
aprinsă. Se vedea o dâră pe sub ușă. 


e CAPITOLUL 26 


Departe de zorii ruginii ce se iveau peste Baltimore, agitație 
în secția de maximă securitate. Acolo, în adânc, unde lumina 
nu se stinge niciodată, unde gândurile chinuite încep o nouă 
zi la fel ca stridiile puse în butoaie cu capacul deschis, ca să se 
simtă undele fluxului pierdut pentru totdeauna. Fiinţe ale lui 
Dumnezeu care au adormit gemând se zbat în somn și gem din 
nou, cei care delirează, tușesc să-şi dreagă vocea. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea țeapăn, la capătul 
coridorului, cu faţa la perete, la jumătate de metru de el. Era 
legat fedeleș cu niște benzi de pânză tare de un cărucior înalt 
de bagaje, de parcă se căra o pendulă mare de pe vremea 
bunicilor. Pe sub legături purta o cămașă de forță, și 
picioarele îi erau și ele priponite. Pe față avea o mască de 
hochei ca să nu poată mușca: era la fel de eficientă ca un 
căluş, însă paznicii nu mai erau nevoiţi să se mai chinuie să i-l 
pună. 

În spatele doctorului Lecter, un om de serviciu, mic de stat, 
adus de spate, spăla pe jos cușca. Barney supraveghea de trei 
ori pe săptămână curăţenia celulei și căuta peste tot să nu fi 
fost introduse lucruri nepermise. Cei care făceau curăţenie, de 
obicei, se grăbeau foarte tare, fiindcă îi cam speria celula asta. 
Barney venea întotdeauna în urma lor și verifica totul, nu 
trecea nimic cu vederea. Numai Barney supraveghea toate 
operațiunile atunci când îl mânuiau pe doctorul Lecter, pentru 
că Barney nu uita niciodată cu cine avea de-a face. Cele două 
ajutoare ale lui urmăreau nişte vechi meciuri celebre de 
hochei la televizor. 

Doctorul Lecter se amuza: avea nebănuite resurse în sine 
încât nu se putea plictisi ani de zile în șir. Gândurile lui nu 
cunoșteau nici teama, nici înduioșarea, așa cum Milton nu 
avea habar de fizică. În mintea lui era cu desăvârşire liber. 

Lumea lui interioară era plină de culoare și de mirosuri, nu 


de sunete. De fapt, trebui să facă un efort ca să audă din nou 
vocea răposatului Benjamin Raspail. Doctorul Lecter se 
întreba cum să facă să i-l pună pe Jame Gumb în braţe lui 
Clarice, şi era bine să și-l amintească pe Raspail. Uite-l şi pe 
dolofanul de flautist întins pe canapeaua de terapie a lui 
Lecter, în ultima lui zi de viață, povestindu-i de Jame Gumb: 


În hotelul acela jegos din San Francisco, Jame avea 
cea mai nenorocită cameră pe care și-o poate imagina 
cineva, pereţi murdari, cu un tapet vineţiu, inscripţii 
psihedelice din vremurile de glorie ale mișcării hippy, 
totul arăta ca naiba. Jame, așa e trecut și în 
certificatul lui de naștere, și trebuie să pronunţi geim, 
altfel se face alb la față. S-a ales cu numele ăsta dintr- 
o greșeală a celor de la spital — angajau și pe atunci 
oameni fără pregătire ca să-i plătească mai puţin, din 
ăia care nu știu nici să scrie un nume corect. Acum e și 
mai rău: dacă ajungi la spital, îți pui viața în pericol. 
Și, uite așa, Jame stătea pe pat cu capul în mâini în 
camera aceea mizeră. Fusese concediat de la 
magazinul de curiozități unde lucra și făcuse iarăși din 
alea rele. 

l-am spus că nu mă împac deloc cu felul cum se 
purta, mai ales că tocmai intrase și Klaus în viața 
mea. Jame nu e homo, știi bine, a luat deprinderea 
asta în pușcărie. De fapt, nu-i nimic, crede-mă, un gol 
perfect pe care vrea să-l umple cu ceva, și mai e și 
violent. Când apărea el, aveai senzaţia că încăperea 
aceea era mai goală decât înainte. Un individ atât de 
violent, care la doisprezece ani și-a omorât bunicii, ar 
fi trebuit să aibă oarecare prestanță, nu-i așa? 

Și zăcea acolo în neștire. Era fără slujbă, făcuse 
rele din nou, victima fiind un amărât ghinionist. Și pe 
mine mă pierduse. Se dusese la cutia poștală a fostului 
lui patron, sperând să găsească acolo ceva bun de 
vândut. A dat peste un pachet din Malaysia, sau altă 
văgăună de prin părţile alea. Acasă l-a deschis 


nerăbdător, și a găsit o geantă plină cu fluturi morti. 
Patronul lui expedia bani prin insulele alea, și de acolo 
i se trimiteau cutii cu fluturi morţi. Omul îi punea în 
niște rășină transparentă și făcea podoabe foarte 
frumoase cărora avea obrazul să le spună obiecte de 
artă. Cum Jame n-avea ce face cu fluturii, își băgă 
mâinile printre ei, sperând să dea de niște bijuterii 
ascunse — uneori mai trimiteau și brățări din Bali —, 
dar nu se alese decât cu pudra de pe aripile fluturilor. 
N-a găsit nimic. Zăcea așa pe pat cu capul în mâini, cu 
palmele și cu fața mâzgălite de praf de fluturi. 
Ajunsese la capătul puterilor, așa cum ajungem cu 
toții, și plângea. Auzi un zgomot și văzu un fluture că 
mișcă în valiza aia. Se chinuia să iasă dintr-un cocon 
care nimerise din greșeală odată cu fluturii. Fluturele 
ieși afară. În aer era numai praf de fluturi, praful era 
luminat de soarele care pătrundea pe geam și știi cât 
de vii sunt imaginile atunci când mai ești și doborât de 
drog. Se uită la fluture cum dă din aripi. Era mare de 
tot, îmi spunea el. Verde. Îi deschise fereastra, şi 
gângania zbură, iar el se simţi atât de ușor, și în clipa 
aceea știu ce avea de făcut. 

Jame a descoperit căsuţa de pe plajă unde mă 
întâlneam cu Klaus și, când m-am întors de la 
repetiţie, am dat de el acolo. Dar pe Klaus nu-l 
vedeam. Nu era acolo. L-am întrebat unde e Klaus și 
mi-a spus că înoată. Am știut că era o minciună, 
pentru că niciodată Klaus nu se ducea să înoate, 
Pacificul acolo fiind prea agitat. Iar când am deschis 
frigiderul, ei bine, știi ce-am văzut. Capul lui Klaus mă 
privea de după o cutie de suc de portocale. Jame își 
făcuse și un şort din pielea lui Klaus. Și l-a pus și m-a 
întrebat dacă-mi place cum arată. Știu că te îngrozește 
gândul că am putut avea vreodată de-a face cu un om 
ca Jame. Când l-ai întâlnit tu, era și mai instabil. Cred 
că era mai degrabă mirat că nu-ţi era deloc teamă de 
el. 


Apoi ultimele cuvinte ale lui Raspail: 


Mă întreb de ce părinţii ăia ai mei nu m-au omorât 
înainte de a ajunge destul de mare ca să-mi bat joc de 
ei. 

Mânerul subțire al pumnalului vibra în vreme ce 
inima străpunsă a lui Raspail se chinuia să bată 
mai departe. Doctorul Lecter îi spuse: 

— Pare ca un pai într-un mușuroi de furnici nu-i 
așa? 

Dar era prea târziu, Raspail nu mai putea să 
răspundă. 


Doctorul Lecter își putea aminti fiecare cuvânt, și multe 
amănunte în plus. Plăcute gânduri ca să mai treacă timpul în 
vreme ce i se curăța celula. 

„Clarice Starling este isteață”, se gândi el. După tot ce-i 
mărturisise, ar putea să pună mâna pe Jame Gumb, dar nu 
avea să-i vină prea ușor. Ca să-l prindă în timp util, ar fi 
trebuit să ştie și alte amănunte. Doctorul Lecter era convins 
că, după ce el va citi în raportul cazului amănunte privind 
crimele, o să-i vină niște idei... poate să ofere niște sugestii 
referitoare la perioada în care Gumb se școlise în închisoarea 
de minori, după ce își omorâse bunicii. O să i-l dea lui Clarice 
mâine pe Jame Gumb, cu suficiente date încât nici măcar 
Crawford să nu rateze. Mâine se termină. 

Doctorul Lecter auzi zgomot de paşi în spatele lui; 
televizorul fu oprit. Căruciorul fu răsturnat pe spate. Acum 
aveau să aibă loc lungile preparative prin care era eliberat în 
celula lui. Se proceda de fiecare dată la fel. Întâi Barney și 
ajutoarele lui îl întindeau cu grijă pe pat, cu faţa în jos. Apoi 
Barney îi lega gleznele de bara de la capătul patului cu niște 
prosoape, desfăcea legăturile de la picioare și, în vreme ce 
ajutoarele lui stăteau pregătite să intervină cu spray paralizant 
şi cu bastoane de cauciuc, el îi desfăcea legăturile de la spate 
ale cămășii de forță, după care se retrăgeau cu toți de-a- 


ndăratelea din celulă, închizând plasa de nailon și ușa cu 
gratii în urma lor. Doctorul Lecter trebuia să se dezlege mai 
departe singur. La urmă, doctorul Lecter se târguia cu 
paznicii: le dădea echipamentul dacă îi dădeau micul dejun. 
Așa se proceda de când doctorul Lecter o mutilase pe soră, iar 
de atunci nu se mai petrecuse niciun incident neplăcut. 

Dar de data asta ritualul fu întrerupt. 


e CAPITOLUL 27 


O ușoară bufnitură se auzi în momentul în care căruciorul 
care-l transporta pe doctorul Lecter trecu peste pragul cuștii. 
Acolo, aşezat pe patul de campanie, doctorul Chilton 
frunzărea corespondența personală a doctorului Lecter. 
Chilton se dezbrăcase de haină și-și scosese și cravata. 
Doctorul Lecter observă că la gât îi atârna un soi de medalie. 

— Aşază-l în picioare în spatele toaletei, Barney, spuse 
doctorul Chilton fără să-și ridice privirea. Tu și ceilalți 
așteptați la posturile voastre. 

Doctorul Chilton termină de citit ultimele schimburi de 
mesaje ale doctorului Lecter cu Arhiva Generală de Psihiatrie. 
Aruncă scrisorile pe pat și ieși din celulă. O ușoară scânteiere 
a privirii din spatele măștii de hochei, în timp ce ochii 
doctorului Lecter îl urmăreau, fără ca acesta să miște vreun 
pic capul. 

Chilton se duse la pupitrul din hol și, aplecându-se cu 
greutate, scoase un mic dispozitiv de ascultare de sub scaun. 

ÎI flutură prin fața orificiilor pentru ochi ale măștii 
doctorului Lecter, după care se așeză din nou pe pat. 

— Am crezut că ea voia să depisteze vreo violare a 
drepturilor civile în cazul morţii lui Miggs, de-aia am ascultat, 
explică Chilton. Nu ţi-am mai auzit vocea de ani de zile... cred 
că ultima oară a fost atunci când mi-ai dat toate răspunsurile 
alea mincinoase la interviurile pe care ţi le-am luat și m-ai 
ridiculizat în articolele publicate în Journal... E greu de crezut 
că opiniile unui deținut ar putea fi luate în seamă de 
comunitatea profesională, nu-i așa? Și totuși, am rămas aici. Și 
tu la fel. 

Doctorul Lecter nu spuse nimic. 

— Ani întregi de tăcere și, deodată, e de-ajuns ca Jack 
Crawford să-și trimită subalterna pentru ca tu să te înmoi ca o 
cârpă, este? Ce te-a impresionat, Hannibal? Gleznele alea 


frumoase și ferme? Felul cum îi strălucește părul? E splendidă, 
nu-i așa? Distantă şi splendidă. O fată ca un amurg de iarnă, 
asta-i părerea mea despre ea. Știu că a trecut ceva timp de 
când n-ai mai văzut un amurg de iarnă, dar trebuie să mă 
crezi pe cuvânt. N-o să mai ai parte de ea decât o zi. Pe urmă 
Secţia de Omucideri din Baltimore o să preia interogatoriul. 
Au prins cu șuruburi un fotoliu de podeaua camerei de terapie 
prin electroșocuri, special pentru tine. Fotoliul e dotat cu 
toaletă „la purtător”, ca să-ţi fie comod și ca să le vină lor mai 
uşor când o să ataşeze cablurile. Eu n-am să știu absolut 
nimic. N-ai priceput încă? Ei știu, Hannibal! Ei știu că tu 
cunoști exact cine este Buffalo Bill. Ba chiar cred că ţi-a fost 
pacient. Când am auzit-o pe domnișoara Starling că întreabă 
de Buffalo Bill, am rămas nedumerit. L-am sunat pe un amic 
de la Omucideri. Au găsit o insectă în gâtul lui Klaus, 
Hannibal. Ei știu că Buffalo Bill l-a ucis. Crawford te-a lăsat să 
crezi că ești deștept. Nu cred că știi cât de tare te urăște 
Crawford pentru că i-ai măcelărit protejatul. Te mai simți 
deştept acum? 

Doctorul Lecter văzu privirea lui Chilton plimbându-se 
peste curelele care-i strângeau masca. Era evident că Chilton 
ar fi vrut să i-o scoată pentru a-i putea vedea fața. Lecter se 
întrebă dacă Chilton va alege calea mai sigură, de la spate. 
Dacă o va face din față, va trebui să-și ducă mâinile spre ceafa 
doctorului Lecter, apropiindu-și astfel partea interioară, plină 
de vinișoare albăstrii, a antebraţelor de fața lui Lecter. „Haide, 
doctore”. Vino aproape. Nu, s-a hotărât să n-o mai facă. 

— Încă mai crezi că o să ajungi într-o încăpere cu 
fereastră? Crezi că o să te plimbi pe plajă și-o să vezi păsările? 
Eu mă îndoiesc. Am vorbit la telefon cu doamna senator Ruth 
Martin și mi-a spus că n-a auzit de vreo învoială cu tine. A 
trebuit să-i aduc aminte cine eşti. N-a auzit nici de Clarice 
Starling. Totul e o lucrătură. Ne aşteptăm cu toţii la minciuni 
mărunte din partea unei femei, dar chestia asta e un adevărat 
şoc, nu crezi? Când o să stoarcă tot ce au de stors de la tine, 
Hannibal, Crawford o să te acuze de ascunderea unor 
informaţii relevante referitoare la o crimă. O să invoci la 


amendamentele M'Naghten, iresponsabilitatea celor bolnavi 
mintal, desigur, dar judecătorului n-o să-i placă. Eşti acuzat de 
şase omucideri. Judecătorul n-o să mai fie așa de interesat să- 
ţi ușureze situația. Nici vorbă de ferestre, Hannibal. O să-ţi 
petreci tot restul vieţii pe podeaua unui ospiciu de stat, şi-o să 
te uiţi cum trece pe lângă tine căruciorul cu izmene. O să 
rămâi fără dinţi și neputincios, și nimeni n-o să se mai teamă 
de tine. O să ajungi la un sanatoriu, să zicem Flendauer. 
Pacienţii tineri o să te-mbrâncească de colo-colo și-o să te 
reguleze atunci când o să aibă chef. Și n-ai să mai citeşti decât 
ceea ce-ai să scrii tu pe pereţi. Crezi că tribunalului o să-i 
pese? I-ai văzut pe moși. Încep să plângă când nu le plac 
caisele fierte. Jack Crawford și femeiușca lui. După ce-o să 
moară nevastă-sa, să se dea pe faţă. El o să se îmbrace mai 
tinereşte și-o să se apuce de un sport care să le placă la 
amândoi. Sunt amanți încă de când Bella Crawford s-a 
îmbolnăvit, în privința asta n-au reuşit să păcălească pe 
nimeni. O să fie avansați în funcție amândoi și n-o să se 
gândească la tine nici măcar o dată pe an. Probabil că Jack 
Crawford o să te viziteze personal la sfârșit ca să-ți spună ce-ai 
să primeşti tu. Drept în cur. Sunt sigur că are și-un discurs 
gata pregătit. Hannibal, el nu te cunoaște la fel de bine ca 
mine. A crezut că, dacă o să-ți ceară informaţia, ai s-o chinui 
pe mă-sa. 

„Și asta e adevărat, reflectă doctorul Hannibal. Câtă 
înțelepciune la Jack... aerul ăla obtuz de scoţian altoit cu 
irlandez e înșelător. Dacă știi să priveşti, are fața plină de 
cicatrice. Ei bine, poate c-ar mai fi loc pentru câteva în plus.” 

— Știu de ce ţi-e frică. Nici de durere, nici de singurătate. 
Umilinţa nu poţi s-o suporţi, Hannibal, și prin asta semeni cu o 
felină. Am răspunderea de a avea grijă de tine, Hannibal, și 
asta fac. În ceea ce mă privește, considerentele personale n-au 
pătruns niciodată în relaţia noastră. Și acum am grijă de tine. 
Nu a existat nicio înţelegere cu doamna senator Martin în ceea 
ce te privește, dar există acum. Sau ar putea exista. Am vorbit 
la telefon ore în șir în numele tău și pentru binele acelei fete. 
Am să-ți spun prima condiţie: vei vorbi numai prin 


intermediul meu. Numai eu voi publica o relatare profesională 
despre acest interviu cu tine, încununat de succes. Tu nu vei 
publica nimic. Eu și numai eu voi avea acces la orice material 
provenit de la Catherine Martin, dacă fata va fi salvată. 
Condiţia asta nu e negociabilă. Iar răspunsul îl vreau acum. 
Accepți această condiție? 

Doctorul Lecter zâmbi în sinea lui. 

— Ar fi mai bine să-mi răspunzi acum, altfel ai să le 
răspunzi celor de la Omucideri. Iată ce obţii tu: dacă-l 
identifici pe Buffalo Bill şi fata e găsită la timp, doamna 
senator Martin - care va confirma telefonic acest lucru — va da 
dispoziţie să fii instalat la închisoarea de stat Brushy Mountain 
din Tennessee, acolo unde autoritățile din Maryland nu pot 
ajunge la tine. Te vei afla sub autoritatea ei, departe de Jack 
Crawford. Vei sta într-o celulă cu grad de securitate maxim, cu 
vedere la pădure. Vei primi cărți. În privinţa exerciţiilor fizice 
în aer liber, detaliile vor trebui puse la punct, dar tipa e 
înţelegătoare. Spune cum îl cheamă pe individ și pleci de aici 
imediat. Poliția statului Tennessee te va lua în custodie de la 
aeroport, guvernatorul a acceptat acest lucru. 

„În sfârşit, doctorul Chilton a spus ceva interesant, și nici 
măcar nu şi-a dat seama. Doctorul Lecter își țuguie buzele 
îndărătul măștii. Custodia poliției. Poliţiştii nu sunt la fel de 
înţelepţi ca Barney. Poliţiştii sunt obișnuiți să aibă de-a face 
cu infractorii. Au o predilecție pentru cătușe și lanțuri la 
picioare. Cătușele și lanţurile se descuie cu o cheie specială. 
Ca a mea.” 

— Numele mic este Billy, spuse doctorul Lecter. Restul am 
să i-l spun doamnei senator. În Tennessee. 
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Jack Crawford refuză cafeaua doctorului Danielson, dar luă 
paharul pentru a-şi dizolva o pastilă de Alka-Seltzer la 
chiuveta de oțel inoxidabil din secția infirmierelor. Totul aici 
era din oțel inoxidabil: suportul pentru pahare, tejgheaua, 
coșul de gunoi, ramele ochelarilor doctorului Danielson. 
Metalul strălucitor amintea de sclipirea instrumentelor 
chirurgicale și-i provocă lui Crawford un fel de crampe în 
regiunea inghinală. 

El și doctorul erau singuri în mica sală de mese. 

— Fără un ordin de la tribunal, nici nu poate fi vorba, 
spuse din nou doctorul Danielson. 

De data asta vorbise pe un ton răstit, pentru a contracara 
ospitalitatea manifestată mai înainte, cu cafeaua. 

Danielson era șeful Clinicii pentru Identitatea Sexelor de la 
Johns Hopkins și acceptase să-l primească pe Crawford, cu 
mult înaintea vizitelor de dimineaţă. 

— Va trebui să-mi prezentați câte un mandat separat 
pentru fiecare caz în parte și-o să ne opunem pe rând la toate. 
Ce răspuns ați primit de la Columbus și Minnesota? Același! 
Este? 

— Departamentul de Justiţie discută cu ei chiar acum. 
Trebuie să acționăm rapid, domnule doctor. Dacă fata n-a 
murit deja, individul o s-o omoare curând -— în seara asta sau 
mâine. Pe urmă o să-și aleagă următoarea victimă, spuse 
Crawford. 

— Fie și numai menţionarea lui Buffalo Bill în legătură cu 
problemele cu care ne confruntăm aici ar fi un lucru nedrept, 
periculos și o dovadă de ignoranță, domnule Crawford. Mi se 
zbârlește părul când mă gândesc. A durat ani — și încă nu am 
reuşit pe deplin - să demonstrăm opiniei publice că 
transsexualii nu sunt nebuni, că nu sunt niște perverși, că nu 
sunt homo, indiferent ce-o însemna asta... 


— Sunt de acord cu dumneavoastră... 

— O clipă. Incidenţa violenţei printre transsexuali este mult 
mai mică decât în rândurile populaţiei normale. Aceștia sunt 
niște oameni cumsecade care au o problemă reală - o 
problemă celebră prin severitatea ei. Merită să fie ajutați, și 
noi putem să-i ajutăm. Nu accept o vânătoare de vrăjitoare 
aici. N-am înșelat niciodată încrederea pacientului, și nici n-o 
s-o înșelăm vreodată. E mai bine să începem din acest punct, 
domnule Crawford. 

De luni de zile, în viața particulară, Crawford cultivase 
relațiile cu doctorii și cu infirmierele soţiei sale, încercând să 
smulgă prin șiretenie avantaje oricât de mici pentru ea. Era 
sătul până peste cap de doctori. Dar aici nu era vorba despre 
viaţa lui particulară. Se afla la Baltimore, și era o problemă de 
serviciu. Trebuia să fie amabil. 

— Înseamnă că nu m-am făcut înţeles, domnule doctor. E 
vina mea - e prea devreme, iar eu nu sunt un matinal. De fapt, 
toată chestia e că omul pe care-l căutăm nu este pacientul 
dumneavoastră. Ar fi vorba despre cineva pe care l-aţi refuzat 
pentru că v-aţi dat seama că nu era transsexual. Nu lucrăm la 
nimereală — am să vă arăt câteva modalități specifice prin care 
s-a abătut de la comportamentele transsexuale tipice pe care 
le-aţi inventariat. lată aici o listă de elemente pe care 
personalul dumneavoastră ar putea să le caute printre cei pe 
care i-ai respins. 

În timp ce citea, doctorul Danielson își mângâia nasul cu 
degetul. 

—E o chestie originală, domnule Crawford. La drept 
vorbind, e extrem de bizară, iar ăsta e un cuvânt pe care nu-l 
folosesc prea des. Pot să vă întreb cine v-a furnizat această... 
speculație? 

„Nu cred că v-ar plăcea să știți, domnule doctor Danielson.” 

— Cei de la Științe Comportamentale, răspunse Crawford. 
După ce s-au consultat cu doctorul Alan Bloom de la 
Universitatea Chicago. 

— Alan Bloom susține chestia asta? 

— Și nu ne bazăm doar pe teste. Mai există o modalitate 


prin care e probabil ca Buffalo Bill să sară în ochi în 
evidențele dumneavoastră. E posibil ca el să fi încercat să 
ascundă un cazier încărcat de acte violente sau să fi falsificat 
alte materiale legate de trecutul lui. Arătați-mi-i pe cei pe care 
i-ați respins, doctore. 

În tot acest timp, Danielson se mulțumi să clatine din cap. 

— Materialele legate de consultaţii și de interviuri sunt 
confidențiale. 

— Domnule doctor, cum se poate ca înșelăciunea și 
folosirea unui nume fals să fie confidenţiale? Cum e posibil ca 
numele și trecutul reale ale unui criminal să cadă sub 
incidența confidenţialităţii relației doctor-pacient, când nici 
măcar nu vi le-a dezvăluit, ci a trebuit să le descoperiți 
singur? Știu cât de meticulos se lucrează la clinica Johns 
Hopkins. Aveţi destule cazuri dintr-astea, nu mă îndoiesc. 
Împătimiţii operaţiilor chirurgicale merg să se interneze 
oriunde se fac astfel de operaţii. Dar asta nu se răsfrânge nici 
asupra instituţiei, nici asupra pacienţilor legitimi. Aveţi 
impresia că la FBI nu vin destui ţăcăniți să se angajeze? Acum 
o săptămână, un tip cu o frizură aiuristică a depus o cerere de 
angajare la St. Louis. Avea într-un sac de golf o bazooka, două 
rachete și un chipiu din piele de urs. 

— Și l-aţi angajat? 

— Vă rog să mă ajutaţi, doctore Danielson. Timpul nu ne 
iartă. Chiar în vreme ce noi discutăm aici, e posibil ca Buffalo 
Bill s-o transforme pe Catherine Martin în așa ceva. 

Crawford așeză, spre exemplificare, o fotografie pe 
tejgheaua sclipitoare. 

— Să nu mai faci una ca asta, replică doctorul Danielson. E 
o chestie copilărească şi brutală. Am fost chirurg militar, 
domnule Crawford. Bagă-ţi fotografia la loc în buzunar! 

— Sigur că un chirurg militar poate suporta să privească un 
cadavru mutilat, spuse Crawford mototolind paharul și 
apăsând cu piciorul pedala coșului de gunoi. Dar nu cred că 
un medic poate suporta să vadă cum moare cineva, continuă 
el și aruncă paharul în coș - capacul cobori la loc cu un 
zgomot ferm. Uitaţi care e cea mai bună ofertă pe care pot să 


v-o fac: n-am să vă cer informaţii legate de pacienţi, ci doar 
informaţiile din cererile de internare selectate de 
dumneavoastră, cu referire la aceste recomandări. 
Dumneavoastră și comitetul de analiză psihiatrică pe care-l 
conduceţi puteți analiza cererile respinse mult mai repede 
decât mine. Dacă-l găsim pe Buffalo Bill cu ajutorul 
informaţiilor pe care ni le veți da, mă voi ocupa de eliminarea 
acestui detaliu. O să găsesc o altă modalitate prin care am fi 
putut să-l descoperim, și la dosar vom merge pe linia aceea. 

— Poate fi clinica Johns Hopkins un martor protejat, 
domnule Crawford? Am putea primi o nouă identitate? Să ne 
transferați, să zicem, la Colegiul Bob Jones? Am îndoieli 
serioase că FBl-ul sau oricare altă agenţie guvernamentală 
poate păstra un secret pentru multă vreme. 

— Veţi fi surprins. 

— Mă îndoiesc. Să încerci să-ți salvezi pielea de pe urma 
unei minciuni birocratice inepte ar fi mult mai periculos decât 
să spui pur și simplu adevărul. Mersi frumos, vă rog să nu ne 
protejați în felul acesta. 

— Eu vă mulțumesc, doctore Danielson, pentru remarcile 
spirituale. Îmi vor fi de mare folos... şi-am să vă arăt imediat 
în ce fel. Ziceţi că vă place adevărul? Ce ziceţi de asta? 
Individul răpește femei tinere şi le jupoaie pielea. Îşi pune pe 
el respectivele piei și, astfel costumat, se plimbă pe unde are 
el chef. Noi nu dorim ca el să mai facă așa ceva. Dacă nu mă 
ajutaţi în cel mai scurt posibil, uite ce-am să vă fac: în această 
dimineață, Departamentul de Justiţie o să ceară public un 
mandat judecătoresc, precizând că ați refuzat să ne sprijiniți. 
O să cerem asta de două ori pe zi, la timp ca să prindem știrile 
de dimineaţă și cele de după-amiază. Toate comunicatele de 
presă ale Departamentului de Justiţie legate de acest caz vor 
relata cum ne-am străduit fără succes să-l convingem pe 
doctorul Danielson de la Johns Hopkins să ne ajute. La toate 
ştirile despre cazul Buffalo Bill — când Catherine Martin o să 
dea ortul popii, urmată de altă fată, și de altă fată — o să 
transmitem imediat câte un comunicat de presă despre 
colaborarea noastră cu doctorul Danielson de la Johns 


Hopkins, inclusiv comentariile dumneavoastră spirituale la 
adresa Colegiului Bob Jones. Știți, Departamentul pentru 
Servicii Umane și de Sănătate are sediul chiar aici, la 
Baltimore. Gândurile mele se îndreaptă către Biroul pentru 
Politica de Eligibilitate, şi am impresia că şi gândurile 
dumneavoastră într-acolo s-au îndreptat mai întâi, nu-i aşa? 
Ce-ar fi dacă doamna senator Martin, la câtva timp după 
funeraliile fiicei sale, le-ar pune colegilor de la Eligibilitate 
următoarea întrebare: „N-ar trebui ca operaţiile de schimbare 
de sex pe care le efectuaţi aici să fie considerate chirurgie 
estetică?” Poate că domnii de-acolo o să se scarpine în cap și-o 
să decidă: „Uite colo, da” știi că doamna senator are dreptate? 
Da. Credem că e vorba despre chirurgie estetică”. După care 
acest program n-o să mai fie îndreptăţit să primească asistență 
federală, la fel ca toate clinicile care operează deviaţiile de 
sept. 

— Asta e o insultă. 

— Nu, e doar adevărul. 

— N-o să reușiți să mă speriaţi și nici să mă intimidațţi... 

— Bun. Nu vreau să fac niciuna, nici alta, domnule doctor. 
Nu vreau decât să înțelegeţi că sunt cât se poate de serios. 
Ajutaţi-mă, domnule doctor. Vă rog. 

— Aţi spus că ați lucrat cu Alan Bloom. 

— Da. Universitatea din Chicago... 

— Îl cunosc pe Alan Bloom, și-aș prefera să discut problema 
asta la un nivel profesional. Spuneţi-i c-o să iau legătura cu el 
în dimineața asta. Până-n prânz, am să vă spun ce-am hotărât. 
Să știți că nu mi-e indiferentă soarta tinerei, domnule 
Crawford. Şi nici a celorlalte victime. Dar miza este foarte 
mare aici şi nu cred că pentru dumneavoastră este îndeajuns 
de importantă... Domnule Crawford, v-aţi verificat tensiunea 
arterială în ultima vreme? 

— Fac asta singur. 

— Și tratamentul tot singur vi-l prescrieţi? 

— Asta ar fi o încălcare a legii, domnule doctor. 

— Dar aveţi un doctor. 

— Da. 


— Spuneţi-i şi lui ce-ați descoperit, domnule Crawford. Ar 
fi o mare pierdere pentru noi toți dacă ați muri pe neașteptate. 
O să vă caut ceva mai târziu. 

— Cât de târziu, doctore? S-ar putea să nu dureze mai mult 
de o oră? 

— O oră. 

Pagerul lui Crawford sună în momentul în care cobora din 
lift la parter. Şoferul lui, Jeff, îi făcea semn cu mâna în timp 
ce Crawford alerga spre dubă. „E moartă și-au găsit-o”, se 
gândi Crawford în timp ce înșfăca telefonul. Era un apel din 
partea directorului. Veștile nu erau chiar așa de rele, dar nici 
prea bune nu erau: Chilton își băgase nasul în ciorbă şi acum 
se amestecase și doamna senator Martin. Procurorul general al 
statului Maryland, la ordinul guvernatorului, semnase un act 
de extrădare a lui Hannibal Lecter în statul Tennessee. Curtea 
Federală, districtul Maryland, va trebui să facă uz de toată 
influența sa pentru a împiedica sau a amâna mutarea. 
Directorul voia să afle imediat care era părerea lui Crawford 
în această privință. 

— O clipă, spuse Crawford. 

Lăsă receptorul jos și se uită pe fereastra dubei. Prima 
geană de lumină a zilei nu găsise prea multă culoare în 
decorul de februarie. Totul era cenușiu și sumbru. Jeff dădu să 
spună ceva, dar Crawford îl opri cu un gest al mâinii. 

Orgoliul monstruos al lui Lecter. Ambiţiile lui Chilton. Frica 
doamnei senator pentru soarta copilului său. Viaţa lui 
Catherine Martin. La naiba! 

— Lăsaţi-i să plece, spuse el la telefon. 
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Doctorul Chilton şi trei polițiști din Tennessee, cu 
uniformele bine călcate, stăteau grupaţi pe pista bătută de 
vânt, în lumina răsăritului de soare, vorbind cu glas tare 
pentru a se putea auzi zgomotul de fond ce se revărsa pe ușa 
deschisă a avionului Grumman Gulfstream și dinspre 
ambulanța parcată în apropierea acestuia. 

Căpitanul care conducea operaţiunea îi întinse doctorului 
Chilton un stilou. Vântul răvăși hârtiile, și polițistul fu nevoit 
să le țină cu mâna. 

— Nu putem face asta după ce decolăm? întrebă Chilton. 

— Domnule, documentele trebuie completate în momentul 
transferului fizic. Astea sunt ordinele pe care le-am primit. 

Copilotul termină de fixat rampa de urcare de scara 
avionului. 

— În regulă! strigă el. 

Poliţiştii se adunară împreună cu Chilton la spatele 
ambulanței. Când ușa se deschise, toți erau încordaţi de parcă 
s-ar fi așteptat să sară pe ei ceva de-acolo. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea în poziție verticală pe 
căruciorul său, înfăşurat în prelată și având pe față masca de 
hochei. Tocmai îşi ușura vezica în vreme ce Barney îi ţinea 
plosca. 

Unul dintre polițiști pufni, iar ceilalți doi se uitară în altă 
parte. 

— Scuze, zise Barney către doctorul Lecter și închise la loc 
ușile. 

— Nicio problemă, Barney, răspunse Lecter. Tocmai am 
terminat, mulțumesc. 

Barney îi aranjă îmbrăcămintea și împinse căruciorul spre 
spatele ambulanței. 

— Barney? 

— Da, domnule doctor Lecter. 


— Te-ai purtat frumos cu mine o lungă perioadă de timp. 
Îţi mulțumesc. 

— În regulă. 

— Data viitoare când Sammie o să-și vină în fire, o să-i 
transmiți rămas-bun din partea mea? 

— Sigur că da. 

— Rămas-bun, Barney. 

Solidul infirmier deschise ușile şi chemă polițiștii. 

— Băieți, vreţi voi să prindeţi partea de jos? Apucaţi-o de 
ambele părți. O să-l lăsăm la sol. Ușor. 

Barney împinse căruciorul doctorului Lecter pe rampă în 
sus și în avion. Trei fotolii fuseseră demontate în partea 
dreaptă a aparatului de zbor. Copilotul fixă căruciorul cu 
dispozitivele de prindere ale fotoliilor din podea. 

— O să zboare în poziţie orizontală? întrebă unul din 
polițiști. l-aţi pus nădragi de cauciuc? 

— N-ai ce face, amice, va trebui să te abții până la 
Memphis, spuse celălalt polițist. 

— Domnule doctor Chilton, pot să vă spun ceva? zise 
Barney. 

Stăteau lângă avion, iar vântul stârnea în jurul lor mici 
vârtejuri de praf și gunoaie. 

— Indivizii ăștia nu știu cu cine au de-a face, constată 
Barney. 

— O să aduc niște ajutoare când ajungem la destinaţie — 
infirmieri de psihiatrie cu experiență. Acum se află în 
responsabilitatea lor. 

— Credeţi c-o să-l trateze cum se cuvine? Ştiţi cum e el — 
trebuie să-l ameninţi cu plictiseala. E singurul lucru de care se 
teme. Bătaia nu servește la nimic. 

— N-aş îngădui una ca asta, Barney. 

— Veţi fi de față când o să-l interogheze? 

— Da. 

„lar tu n-ai să fii”, adăugă Chilton numai pentru sine. 

— Aş putea să merg cu el până la destinaţie, să-l instalez 
cum trebuie acolo și să mă întorc - aș întârzia numai două 
ore. 


— Nu mai e treaba ta, Barney. Eu am să fiu acolo. Am să le 
arăt cum să se poarte cu el, pas cu pas. 

— Ar face bine să fie atenţi, îl avertiză Barney. Pentru că el 
o să fie. 
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Clarice Starling rămase pe marginea patului de motel și 
privi fix la telefonul negru preț de un minut după ce Crawford 
întrerupse convorbirea. Avea părul ciufulit, şi cămașa de 
noapte de la Academia de Poliţie se șifonase în timpul 
somnului scurt și agitat. Se simțea de parcă primise un pumn 
în stomac. 

Nu trecuseră decât trei ore de când îl părăsise pe Lecter și 
două ore de când ea și Crawford terminaseră de pus la punct 
lista elementelor care trebuiau confruntate cu cererile de 
internare înregistrate la centrele medicale. În acel scurt 
interval de timp, pe când ea dormea, doctorul Frederick 
Chilton reușise să dea totul peste cap. 

Crawford venea s-o ia. Trebuia să se pregătească, să se 
gândească la faptul că trebuia să se pregătească. 

„Dar-ar dracii. Dar-ar DRACII. DAR-AR DRACII! Ai ucis-o, 
Doctore Fute-Vânt. Tu ai ucis-o. Lecter mai știa ceva, și aș fi 
reușit să aflu. Acum, s-a dus dracului totul. Totul a fost în 
zadar. Când Catherine Martin o să fie găsită dusă de ape, o să 
am grijă să te oblig s-o priveşti. Jur că așa voi face. Tu mi-ai 
luat-o. Trebuie să fac ceva. Chiar în acest moment. Ce-aș 
putea să fac chiar acum, chiar în această clipă? Să mă spăl.” 

În baie se găsea un coșuleţ ce conţinea micile atenții de 
care ai parte la motelurile mai răsărite: săpunuri învelite în 
hârtie, tuburi de șampon și de loțiune, o mică trusă de cusut. 

Intrând sub duș, Starling se văzu pe sine la opt ani, 
aducându-i mamei sale prosoapele, șamponul și săpunul 
învelit în hârtie, atunci când maică-sa făcea curat în camerele 
de motel. Își aminti de una dintre coţofenele care înfruntau 
vântul tăios din orășelul lor mohorât. Coţofenei îi plăcea să 
fure din cărucioarele folosite de femeile de serviciu de la 
motel. Fura tot ce strălucea. Pasărea aștepta momentul 
potrivit, când putea să scotocească printre numeroasele 


articole sanitare de pe căruț. Uneori, când trebuia să-şi ia 
zborul în grabă, lăsa câte un găinaţ pe cearșafurile curate. Una 
dintre celelalte femei de serviciu aruncase în ea cu clor, cu 
singura consecință că-i pătase penele cu alb. Coțofana astfel 
împestrițată pândea mereu momentul când Clarice părăsea 
căruciorul, pentru a-i duce lucrurile mamei sale, care curăța 
băile. Mama ei stătea în ușa uneia dintre sălile de baie ale 
motelului când îi spusese lui Clarice că va trebui să plece 
departe, să locuiască în Montana. Mama ei pusese jos 
prosoapele pe care fata le ţinea în brațe, se așezase pe 
marginea unui pat și o luase în braţe. Starling încă mai visa 
coțofana de atunci, o vedea și acum fără să aibă timp să se 
gândească de ce. Ridică mâna vrând parcă să izgonească 
arătarea, și apoi, ca și cum ar fi vrut să găsească o altă 
justificare pentru gest, mâna se deplasă mai departe spre 
frunte, netezind părul umed. 

Se îmbrăcă la repezeală. Pantaloni largi, o bluză şi o vestă 
uşoară, revolverul cu ţeavă scurtă prins strâns la subsuoară în 
tocul plat; dispozitivul pentru încărcare rapidă atârna de 
centură în cealaltă parte. O cusătură în căptușeală se 
desfăcuse deasupra pistolului. Era hotărâtă să-și țină mintea 
ocupată, cât se poate de ocupată, până când se calma. Luă 
mica trusă de cusut și refăcu rapid cusătura. Unii agenți își 
coseau bureți în căptușeală, ca să se desfacă haina fără 
probleme, va trebui să se gândească la asta... 

Crawford bătea la ușă. 
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Experienţa îi spunea lui Crawford că, atunci când erau 
supărate, femeile arătau șleampete. Furia făcea să li se 
lipească părul la ceafă, le urâțea culoarea și le pleoștea. Toate 
trăsăturile neatrăgătoare se amplificau. Deși era cât se poate 
de mânioasă, Starling nu părea deloc schimbată la față. 

Crawford își dădu seama că în acel moment ar fi putut afla 
un adevăr mare despre ea. 

Aroma proaspătă de săpun și aerul încărcat de aburi îi 
dădură târcoale în timp ce ea stătea în prag. Așternuturile de 
pe patul din spatele ei fuseseră trase peste perne. 

— Ce părere ai, Starling? 

— Nu-mi vine-n minte decât o înjurătură, domnule 
Crawford, dar dumneavoastră ce părere aveţi? 

El se mulțumi să dea din cap. 

— E deja deschis în colț, la chioșc. O să bem acolo o cafea. 

Era o dimineață blândă de februarie. Soarele, încă aproape 
de linia orizontului spre est, învăluia într-o lumină roșie 
faţada sanatoriului în timp ce treceau pe lângă el. Jeff venea 
în urma lor cu duba din care se auzea zgomotul de fond al 
staţiilor radio. 

— Pot să-l acuz pe Chilton de obstrucționarea justiției? 

Starling mergea ușor mai în față. Crawford îi văzu mușchii 
faciali contractându-se după ce rosti întrebarea. 

— Nu, n-ai avea nicio șansă. 

— Și dacă fata moare din cauza lui? Mi-ar plăcea să-l 
privesc în față... lăsați-mă să mă ocup în continuare de cazul 
ăsta, domnule Crawford. Nu mă trimiteţi înapoi la școală. 

— Sunt două aspecte aici. Mai întâi, dacă te ţin aici, n-o să 
fie ca să-l scuipi pe Chilton în ochi, asta o să vină mai târziu. 
În al doilea rând, dacă te ţin prea mult, o să pierzi sesiunea 
asta. O să te coste câteva luni. Academia nu face nimănui 
favoruri. Tot să-ţi garantez că te poţi întoarce, dar numai atât 


— te asigur că o să fie un loc şi pentru tine. 

Ea îşi lăsă capul mult pe spate, apoi îl aplecă din nou în 
față, în timp ce mergea. 

— Poate că nu e o întrebare prea politicoasă de pus șefului, 
dar sunteți într-o postură delicată? Poate doamna senator 
Martin să vă atace cumva? 

— Starling, eu va trebui să mă pensionez în doi ani. Chiar 
dac-am să-i găsesc pe Jimmy Hoffa și pe ucigașul cu care a 
pus cianură în capsulele cu Tylenol, tot va trebui să-mi agăţ 
pușca-n cui. Asta nu se poate negocia. 

Crawford, întotdeauna prudent în a-și da pe față dorințele, 
ştia cât de mult își impunea să fie înțelept. Știa că unii bărbați 
ajunși la cumpăna vârstei mijlocii jinduiau cu atâta disperare 
să fie înţelepţi, încât erau în stare să mimeze înțelepciunea, iar 
asta era foarte periculos pentru un tânăr care credea în el. Așa 
încât vorbi cu precauţie și numai despre lucruri pe care le 
cunoștea. 

Ceea ce îi spunea lui Starling pe acea stradă din Baltimore 
el învățase pe pielea lui într-un șir de dimineţi geroase din 
Coreea, într-un război care avusese loc înainte de nașterea ei. 
Nu pomeni nimic despre Coreea, pentru că nu avea nevoie să- 
și sporească autoritatea. 

— Ăsta e momentul cel mai dificil, Starling. Foloseşte-te de 
acest moment ca să-ți recapeți cumpătul. Acum e testul cel 
mai dificil — să nu lași furia și frustrarea să te împiedice să 
gândești. Este esența calităților de comandant, așa dovedeşti 
dacă le ai sau nu. Irosirea resurselor și prostia îţi produc cele 
mai mari pagube. Chilton e un cretin nenorocit, și s-ar putea 
să fi provocat moartea lui Catherine Martin. Dar poate că nu. 
Noi suntem șansa ei. Starling, cât de rece este azotul lichid din 
laborator? 

— Poftim? A, azotul lichid... cam minus două sute de grade 
Celsius. La o temperatură ceva mai crescută fierbe. 

— Ai congelat vreodată ceva cu chestia asta? 

— Sigur că da. 

— Acum vreau să pui ceva la congelat. Îngheaţă afacerea 
cu Chilton. Păstrează informaţiile obţinute de la Lecter și 


îngheață-ți sentimentele. Vreau să te concentrezi asupra mizei, 
Starling. E singurul lucru care contează. Ai lucrat pentru niște 
informații, ai plătit pentru ele, le-ai obținut, iar acum ne vom 
folosi de ele. Sunt la fel de utile — sau de inutile — ca și înainte 
de amestecul lui Chilton în afacerea asta. Atâta doar că 
probabil nu vom mai obține nimic de la Lecter. Ia informaţia 
despre Buffalo Bill pe care ţi-a dat-o Lecter și păstreaz-o. 
Restul pune-l la congelat. Pagubele, pierderile, mânia ta, 
Chilton. La congelat cu ele. Când o să avem timp, o să-l ardem 
pe Chilton de-o să-i meargă fulgii. Îngheaţă-le acum și dă-le la 
o parte! Astfel încât să poţi vedea pe lângă ele miza, Starling. 
Viața lui Catherine Martin. Și pielea lui Buffalo Bill pe ușa 
şopronului. Ţine-ţi privirea pe miză! Dacă poţi să faci asta, 
atunci am nevoie de tine. 

— Să parcurg evidenţele medicale? 

Ajunseseră lângă chioșc. 

— Numai dacă clinicile refuză să ne ajute și vom fi nevoiți 
să luăm dosarele. Am nevoie de tine la Memphis. Să sperăm că 
Lecter îi va spune doamnei senator Martin ceva util. Dar vreau 
ca tu să fii undeva pe-aproape, pentru orice eventualitate... 
Dacă oboseşte să se joace de-a v-aţi ascunselea cu ea, poate că 
va vorbi cu tine. Între timp, vreau să încerci să prinzi un fir 
despre Catherine, despre felul în care Bill ar fi putut să pună 
ochii pe ea. Nu ești mult mai în vârstă decât ea, iar prietenele 
ei ar putea să-ți spună lucruri pe care nu le-ar spune cuiva 
care seamănă mai mult a polițist. Se acționează în continuare 
şi pe celelalte fronturi. Interpolul lucrează la identificarea lui 
Klaus. Dacă am avea identitatea lui Klaus, am putea să-i 
cercetăm pe acoliții lui din Europa și din California, unde a 
avut loc aventura lui amoroasă cu Benjamin Raspail. Eu am să 
merg la Universitatea Minnesota - acolo am cam călcat cu 
stângul — şi-am să ajung la Washington în seara asta. Mă duc 
să comand cafeaua. Tu cheamă-l pe Jeff să vină cu duba. O să 
pleci cu avionul în patruzeci de minute. 

Soarele roșu urcase la trei sferturi din înălțimea stâlpilor de 
telefon. Trotuarele erau în continuare violet. Starling simțea 
că putea atinge lumina în timp ce-i făcea semn cu mâna lui 


Jeff. 

Se simțea mai bine, mai uşurată. Crawford era într-adevăr 
un tip pe cinste. Pricepuse că mica lui întrebare despre azotul 
lichid era o aluzie la pregătirea ei în domeniul medicinei 
legale, menită să-i facă plăcere și să declanșeze obișnuința 
gândirii disciplinate, pe care o avea în sânge. Se întrebă dacă 
bărbaţii chiar considerau acest gen de manipulare ca fiind 
subtilă. Curios cum lucrurile pot să te influențeze chiar când 
îți dai seama de ele. Ciudat cum arta conducerii este adesea 
un dar lipsit de rafinament. 

Pe cealaltă parte a străzii, o siluetă cobora treptele 
Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal. 
Era Barney, care părea și mai corpolent în haina lui ponosită. 
Ţinea în mână cutia pentru sendvișuri. 

Starling articulă pe mutește „cinci minute” spre Jeff care 
aştepta în dubă. Îl prinse din urmă pe Barney tocmai când își 
descuia vechiul automobil Studebaker. 

— Barney. 

Bărbatul întoarse spre ea o față lipsită de expresivitate. 
Avea parcă ochii ușor mai măriți decât de obicei. Stătea bine 
proptit în amândouă picioarele. 

— Doctorul Chilton ţi-a promis cumva că manevra aia o să- 
ţi prindă bine? 

— Ce altceva ar fi putut să-mi spună? 

— ÎI crezi? 

Colţul gurii lui Barney coborî. Nu spuse nici da, nici nu. 

— Vreau să faci ceva pentru mine. Vreau să o faci acum și 
fără întrebări. Am să te rog frumos — o să începem cu asta. Ce 
a rămas în celula lui Lecter? 

— Câteva cărți — Joy of Cooking, reviste medicale. I-au luat 
documentele de la tribunal. 

— Chestiile de pe ziduri, desenele? 

— Au rămas acolo. 

— Le vreau pe toate, și mă grăbesc al naibii de tare. 

El stătu pe gânduri o clipă. 

— Stați un moment, zise el și urcă înapoi treptele, cu o 
ușurință surprinzătoare pentru un bărbat așa de solid. 


Crawford o aștepta în dubă, când Barney ieși din nou din 
clădire cu desenele făcute sul, cărțile și celelalte documente 
într-o sacoșă. 

— Sunteţi sigură că am știut că în pupitrul pe care vi l-am 
adus era ascuns un microfon? spuse Barney în timp ce-i 
întindea sacoșa. 

— Va trebui să mă mai gândesc la treaba asta. Uite, ai aici 
un pix, scrie-ți numărul de telefon pe sacoşă. Barney, tu crezi 
că ăia o să ştie să se poarte cu doctorul Lecter? 

— Am îndoielile mele, și i-am spus asta doctorului Chilton. 
Să ţineţi minte că v-am spus chestia asta, în caz că el uită. Vă 
apreciez, domnişoară agent Starling. Spuneţi, când o să-l 
prindeți pe Buffalo Bill... 

— Da? 

— Să nu-l aduceţi la mine doar pentru că nu mai am 
pacient, bine? 

Barney zâmbi, arătându-și dinții mici, ca de copil. 

Starling nu se putu abţine să nu-i răspundă cu un zâmbet. 
În timp ce alerga spre dubă, îi făcu semn cu mâna peste umăr. 

Crawford era încântat. 
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Avionul care-l transporta pe doctorul Hannibal Lecter 
ateriză pe pista aeroportului din Memphis și apoi, respectând 
indicaţiile primite de la turnul de control, se deplasă rapid 
spre  hangarele Gărzii Naționale Aeriene, departe de 
terminalul pentru pasageri. O ambulanță a Serviciului de 
Urgenţe și o limuzină așteptau înăuntrul primului hangar. 

Senatoarea Ruth Martin privea prin geamurile fumurii ale 
limuzinei cum polițiștii îl scoteau pe doctorul Lecter din 
avion. Îi venea să dea fuga la individul mascat şi legat de 
cărucior și să-i smulgă informaţiile de care avea nevoie, dar 
ştia că n-ar fi fost deloc înțelept din partea ei să procedeze 
astfel. 

Telefonul doamnei senator sună. Asistentul ei, Brian 
Gossage, ridică receptorul. 

— E de la FBI — Jack Crawford, spuse Gossage. 

Doamna senator Martin întinse mâna să ia telefonul fără să- 
şi dezlipească privirea de la Lecter. 

— De ce nu mi-ai spus despre doctorul Lecter, domnule 
Crawford? 

— M-am temut că veţi face exact ceea ce faceţi în 
momentul acesta, doamnă senator. 

— Eu nu-mi pun mintea cu dumneata, domnule Crawford. 
Dacă vrei să te lupţi cu mine, o să-ți pară rău. 

— Unde e Lecter acum? 


— Mă uit la el. 

— Vă poate auzi? 

— Nu. 

— Doamnă senator, vă rog să mă ascultați. Dacă vreţi să-i 
oferiţi garanţii personale lui Lecter - în regulă, nicio 


problemă. Dar faceți asta pentru mine: lăsaţi-l pe Alan Bloom 
să vă ţină un instructaj înainte de a vă confrunta cu Lecter. 
Credeţi-mă, Bloom vă poate ajuta. 


— Am asistență profesională. 

— Sper că aveți pe cineva mai bun decât Chilton. 

Doctorul Chilton bătea în fereastra limuzinei. Doamna 
senator îl trimise pe Brian Gossage afară să se ocupe de el. 

— Disputele interne irosesc timpul. Domnule Crawford, ați 
trimis un novice la Lecter cu o ofertă falsă. Eu pot să fac mai 
mult decât atât. Doctorul Chilton spune că Lecter e capabil să 
reacționeze la o ofertă cinstită, și eu am de gând să-i propun 
așa ceva - fără multă birocrație, fără personalități, fără 
probleme de încredere. Dacă o primim pe Catherine înapoi 
teafără, toată lumea va ieși bine din afacerea asta, inclusiv 
dumneata. Dacă fata... moare, n-o să dau nici doi bani pe 
scuze. 

— Atunci, folosiți-vă de noi, doamnă senator. 

Nu era nici pic de mânie în vocea lui. Ruth Martin sesiză 
doar un calm profesional în tonul lui, iar asta o făcu să 
reacționeze. 

— Te ascult! 

— Dacă aflaţi ceva, daţi-ne posibilitatea să acționăm pe 
baza acelor informaţii. Faceţi în așa fel încât să știm totul. 
Luaţi măsuri ca poliţia locală să coopereze. Nu le dați de 
înţeles că v-ar face plăcere dacă ne-ar lăsa pe dinafară. 

— Paul Krendler de la Justiție tocmai urmează să vină. El 
va avea grijă de asta. 

— Cine-i ofițerul cel mai înalt în grad de acolo, în acest 
moment? 

— Maiorul Bachman de la Biroul de Investigaţii Tennessee. 

— E bine. Dacă nu e prea târziu, încercaţi să obţineţi un 
blocaj total față de mijloacele de informare în masă. Aţi face 
bine să-l ameninţaţi pe Chilton cu chestia asta — lui îi place să 
fie în centrul atenţiei. Nu trebuie ca Buffalo Bill să afle ceva. 
Când o să-l descoperim, o să folosim Trupele de Salvare a 
Ostaticilor. Vrem să fie un atac rapid și să evităm tărăgănarea 
situaţiei. Vreţi să-l interogațţi pe Lecter personal? 

— Da. 

— N-aţi vrea ca mai întâi să staţi de vorbă cu Clarice 
Starling? E pe drum. 


— La ce bun? Doctorul Chilton mi-a făcut un rezumat al 
materialului respectiv. Am pierdut destul timp aiurea. 

Chilton bătea din nou în geamul limuzinei, pronunțând 
niște cuvinte care nu se auzeau. Brian Gossage puse o mână pe 
încheietura lui și clătină din cap. 

— După ce discutaţi cu Lecter, vreau să mi se permită să-l 
văd. 

— Domnule Crawford, omul ăsta mi-a promis că-mi va 
spune cine e Buffalo Bill în schimbul unor privilegii — de fapt, 
niște mici favoruri. Dacă nu-și respectă cuvântul, va fi al 
dumitale pentru totdeauna. 

— Doamnă senator, știu că e o problemă delicată, dar 
trebuie să vă spun un lucru - orice-aţi face, să n-ajungeţi să vă 
rugați de el. 

— Bine, domnule Crawford, nu mai pot vorbi cu dumneata 
acum, spuse doamna senator şi întrerupse convorbirea. Dacă 
mă înșel, fetița mea va fi la fel de moartă ca ultimele șase 
cazuri de care te-ai ocupat, bombăni ea și le făcu semn lui 
Gossage și lui Chilton să intre în mașină. 

Doctorul Chilton solicitase improvizarea unui birou la 
Memphis pentru discuţia dintre doamna senator Martin și 
Hannibal Lecter. Pentru operativitate, o sală de instrucție a 
Gărzii Naţionale Aeriene dintr-un hangar fusese rapid 
rearanjată în acest scop. 

Doamna senator a fost nevoită să aștepte la intrarea în 
hangar până când doctorul Chilton l-a instalat pe Lecter în 
birou. Nu mai suporta să aștepte în mașină. Se plimba într-un 
cerc mic sub acoperișul înalt al hangarului, privind când în 
sus la dantelăria grinzilor de susținere, când în jos la dungile 
de pe pardoseală. La un moment dat se opri lângă un vechi 
Phantom F-4 și-și sprijini capul de fuzelajul exterior, rece al 
aparatului, în locul unde se zărea inscripția: „FĂRĂ TREPTE”. 
„Avionul ăsta e cu siguranță mai bătrân decât Catherine. 
Doamne Dumnezeule, haide odată!” 

— Doamnă senator! 

O striga maiorul Bachman. Chilton îi făcea semne cu mâna 
din prag. În încăpere se găsea un birou pentru Chilton și 


scaune pentru doamna senator Martin și asistentul ei, precum 
și pentru maiorul Bachman. Un cameraman era gata să 
înregistreze întrevederea. Chilton susținea că era una dintre 
solicitările lui Lecter. 

Doamna senator Martin arăta bine. Costumul ei bleumarin 
sugera forță. Până și Gossage părea mai energic în preajma ei. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea singur în mijlocul încăperii, 
aşezat într-un fotoliu solid din lemn de stejar, prins cu 
şuruburi de podea. O pătură îi acoperea cămașa de forță și 
picioarele legate, ascunzând totodată faptul că era legat cu 
lanţuri de fotoliu. Dar continua să poarte masca de hochei 
care-l împiedica să muște. 

Doamna senator Martin se întrebă de ce, căci ideea fusese 
să i se îngăduie doctorului Lecter o ţinută cât de cât demnă, 
într-o atmosferă ca de birou. Doamna senator îi aruncă o 
privire lui Chilton și apoi se întoarse către Gossage pentru 
documente. 

Chilton se duse în spatele doctorului Lecter și, uitându-se în 
treacăt la camera de luat vederi, desfăcu curelele și îi scoase 
masca brusc, cu o mișcare teatrală. 

— Doamnă senator Martin, vi-l prezint pe doctorul 
Hannibal Lecter. 

Ceea ce făcuse doctorul Chilton doar de dragul 
spectacolului o înspăimântă pe doamna senator la fel de mult 
ca toate câte se întâmplaseră de când fiica ei dispăruse. Bruma 
de încredere pe care o avusese în judecata lui Chilton fu 
înlocuită de teama înfiorătoare că acesta era cam nebun. 

Trebuia să acționeze mânată de inspirație. 

O şuviță din părul doctorului Lecter căzu între ochii lui 
căprui. Era la fel de palid ca masca pe care o purtase. Cei doi 
se cântăriră din priviri preţ de câteva clipe: unul dintre ei era 
extrem de inteligent, dar celălalt nu putea fi evaluat prin 
niciunul dintre mijloacele cunoscute de om. 

Doctorul Chilton se întoarse la biroul lui, se uită în jur la 
ceilalți și începu: 

— Doctorul Lecter mi-a dat de înțeles, doamnă senator, că 
dorește să contribuie la anchetă cu câteva informații 


deosebite, în schimbul unor reconsiderări privind condițiile 
sale de detenţie. 

Doamna senator Martin ridică un document. 

— Doctore Lecter, aceasta e o declaraţie oficială pe care o 
voi semna acum. În ea declar că te voi ajuta. Vrei s-o citeşti? 

Crezând că el n-o să răspundă, ea se întoarse spre birou ca 
să semneze, moment în care doctorul Lecter spuse: 

— N-am să irosesc timpul dumneavoastră și al micuţei 
Catherine târguindu-mă pentru nişte privilegii neînsemnate. 
Cei obsedați de propriile cariere au irosit deja destul. Lăsați- 
mă să vă ajut, și sunt încredințat că mă veţi ajuta când totul se 
va termina. 

— Poţi conta pe asta. Brian? 

Gossage își ridică blocnotesul. 

— Numele lui Buffalo Bill este William Rubin. Își zice Billy 
Rubin. Mi-a fost recomandat în aprilie sau mai 1975, de către 
pacientul meu Benjamin Raspail. Mi-a spus că locuiește în 
Philadelphia, nu-mi amintesc adresa, dar stătea împreună cu 
Benjamin, la Baltimore. 

— Unde sunt fişele dumneavoastră medicale? interveni 
maiorul Bachman. 

— Fișele mele au fost distruse din ordinul tribunalului la 
scurt timp după... 

— Cum arăta individul? întrebă maiorul Bachman. 

— Vă rog, domnule maior! Doamnă senator, singurul... 

— Spuneţi-mi vârsta, daţi-mi o descriere fizică, orice vă 
mai puteți aminti, insistă maiorul Bachman. 

Doctorul Lecter pur și simplu deveni absent. Se gândea la 
cu totul altceva... studiile alea anatomice ale lui Gericault 
pentru Pluta Meduzei — și nu dădu vreun semn că ar fi auzit 
întrebările care au urmat. Când doamna senator Martin reuși 
să-i capteze din nou atenţia, erau singuri în încăpere. Ea avea 
blocnotesul lui Gossage. Ochii lui Lecter se concentrară asupra 
ei. 

— Drapelul ăla miroase a trabucuri, remarcă el. Aţi alăptat- 
o pe Catherine? 

— Poftim? Dacă... 


— l-aţi dat să sugă la sân? 

— Da. 

— E o treabă care provoacă sete, nu-i așa? 

Când pupilele ei se întunecară, doctorul Lecter luă o 
singură sorbitură din durerea ei și o găsi excelentă. Era 
suficient pentru acea zi. Continuă: 

— William Rubin are cam un metru optzeci și doi, şi acum 
ar trebui să aibă vreo treizeci și cinci de ani. Are o constituție 
solidă — avea circa optzeci și cinci de kilograme când l-am 
cunoscut, și mă aştept să se mai fi îngrăşat de atunci. Are 
părul șaten și ochii de un albastru-deschis. Daţi-le informaţiile 
astea, și pe urmă putem continua. 

— Da, așa am să fac, spuse doamna senator transmiţându-și 
însemnările prin ușă. 

— Nu l-am văzut decât o singură dată. Și-a fixat încă o 
consultație, dar n-a mai apărut. 

— De ce crezi că el e Buffalo Bill? 

— Pentru că încă de pe atunci omora oameni și le făcea 
niște chestii similare, din punct de vedere anatomic. Zicea că 
vrea să fie ajutat să se oprească, dar de fapt nu voia decât să 
flecărească despre asta. Să trăncănească. 

— Şi nu ai... era sigur că n-ai să-l denunţi? 

— Nu şi-a închipuit că o voi face; și-apoi, îi place să riște. 
Respectasem mărturiile confidenţiale ale prietenului său 
Raspail. 

— Adică Raspail știa că face asta? 

— Raspail avea o înclinație pentru sordid — era acoperit de 
cicatrice. Billy Rubin mi-a spus că are cazier, fără să-mi dea 
însă detalii. I-am făcut un scurt istoric medical. Nu era un caz 
ieșit din comun, cu o singură excepție: Rubin mi-a spus că 
suferise cândva de antraxul fildeșului de elefant. Asta e tot ce- 
mi amintesc, doamnă senator, şi bănuiesc că sunteți 
nerăbdătoare să plecați. Dacă-mi mai aduc aminte ceva, am să 
vă trimit vorbă. 

— Billy Rubin l-a ucis pe cel al cărui cap se afla în mașină? 

— Cred că da. 

— Ştiţi cine era persoana respectivă? 


— Nu. Raspail îi zicea Klaus. 

— Celelalte lucruri pe care le-aţi spus FBl-ului au fost 
adevărate? 

— Cel puţin la fel de adevărate ca tot ce mi-a spus FBl-ul 
mie, doamnă senator. 

— Am făcut pentru dumneata câteva aranjamente cu 
caracter temporar aici la Memphis. O să discutăm despre 
situația dumitale și-o să pleci la Brushy Mountain când... când 
o să rezolvăm problema. 

— Mulţumesc. Aş dori un telefon, dacă-mi vine în minte 
ceva... 

— Îl vei avea. 

— Și muzică. Glenn Gould, Variaţiunile Goldberg? Ar fi o 
pretenţie prea mare? 

— În regulă. 

— Doamnă senator, să nu încredințaţi nicio informaţie 
numai FBl-ului. Jack Crawford nu joacă niciodată cinstit cu 
celelalte agenţii. E un adevărat meci între oamenii ăștia. El e 
hotărât să se asigure că arestarea o va face el. O captură, după 
cum i se spune. 

— Mulţumesc, doctore Lecter. 

— Îmi place costumul dumneavoastră, spuse Lecter în timp 
ce ea ieșea pe ușă. 


e CAPITOLUL 33 


Cameră lângă cameră, subsolul lui Jame Gumb seamănă cu 
labirintul care ne provoacă frustrări în vis. Când încă mai era 
o persoană sfioasă, domnul Gumb își satisfăcea plăcerile în 
camerele cele mai ascunse, departe de scări. În colțurile cele 
mai îndepărtate există camere, camere din alte vieţi, pe care 
Gumb nu le-a deschis niciodată. Unele dintre ele sunt, într-un 
fel, încă ocupate, deși sunetele din spatele ușilor au atins 
apogeul şi s-au stins în liniște cu mult timp în urmă. 

Nivelul podelelor diferă de la o cameră la alta cu până la 
treizeci de centimetri. Erau pragurile de jos peste care trebuia 
să treci, şi pragurile de sus, de care trebuia să te ferești. 
Greutățile sunt imposibil de rostogolit și dificil de târât. Este 
greu, dacă nu chiar periculos, să împingi pe cineva în faţa ta — 
mai ales când acela se opune și plânge, implorând, lovind cu 
capul năucit. 

Pe măsură ce înţelepciunea și încrederea în sine i-au sporit, 
domnul Gumb nu a mai avut senzația că trebuie să-și 
împlinească poftele în cotloanele ascunse ale subsolului. Acum 
foloseşte câteva încăperi din subsol situate în jurul scărilor, 
camere spaţioase, cu apă curentă și electricitate. 

Acum subsolul se află scufundat într-un întuneric total. 

Sub camera cu podea de nisip, în temnița subterană, 
Catherine Martin nu scoate nicio vorbă. Domnul Gumb e aici 
în subsol, dar nu în această cameră. 

În camera de dincolo de scări este beznă pentru vederea 
umană, dar se aud o mulțime de mici sunete. Aici apa picură 
şi se aude huruitul unor mici pompe. Ecourile fac ca încăperea 
să pară mare. Aerul e umed și răcoros. Miroase a verdeață. O 
bătaie de aripi pe lângă obraz, câteva plescăituri în aer. Un 
sunet grav, nazal, de plăcere, un sunet uman. 

În încăpere nu pătrunde niciuna din frecvențele luminii 
perceptibile de ochiul omenesc, dar domnul Gumb e aici și 


poate vedea foarte bine, chiar dacă vede totul în nuanțe și 
intensități de verde. El poartă o excelentă pereche de ochelari 
cu vedere în infraroșu (din surplusurile armatei israeliene, 
achiziționată cu mai puţin de patru sute de dolari), și 
îndreaptă fasciculul lanternei spre cușca de sârmă din faţa lui. 
El stă pe marginea unui scaun cu spătar drept și urmărește 
absorbit o insectă care se cațără pe o plantă în interiorul 
cuștii. Tânăra insectă tocmai a ieșit dintr-o crisalidă despicată 
aflată în pământul umed de pe fundul cuștii. Ea se urcă 
precaută pe o tulpină de zârnă, în căutare de spaţiu pentru a- 
și desfășura noile aripi umede care stau deocamdată strânse 
pe spatele ei. Alege o ramificaţie orizontală. 

Domnul Gumb trebuie să-şi încline capul ca să vadă mai 
bine. Puțin câte puţin, aripile se umplu de sânge și de aer. 
Continuă să stea lipite de spatele insectei. 

Trec două ore. Domnul Gumb abia dacă s-a mișcat. Stinge 
și aprinde lanterna cu infraroșii ca să se poată minuna de 
progresele înregistrate de insectă. Pentru a-și omori timpul, își 
plimbă lanterna prin restul încăperii — peste acvariile lui mari 
ce conțin soluţie vegetală de tăbăcit. Întinse pe forme și pe 
cadre metalice, în rezervoare, recentele lui achiziţii pot fi 
admirate precum un grup de statui clasice sparte, scăldate 
parcă în lumina verzuie a unei mări. Fasciculul lanternei se 
mișcă peste marele banc de lucru acoperit cu tablă 
galvanizată, cu blocul metalic care ţine loc de pernă și cu 
șanțurile de scurgere și scripeţii de ridicat de deasupra mesei. 
De-a lungul peretelui stau  înşiruite lungile chiuvete 
industriale. O succesiune de imagini verzi în infraroșu filtrat. 
Rapid, dâre fosforescente îi traversează câmpul vizual, ca niște 
mici urme de cometă: fluturii de noapte lăsaţi liberi în 
încăpere. 

Revine cu lanterna spre cușcă exact la timp. Insecta își ține 
aripile mari ridicate,  ascunzându-și și  deformându-și 
marcajele. Acum îşi coboară aripile pentru a-și învălui corpul, 
astfel încât celebrul desen se poate vedea cu claritate: un 
craniu uman, minunat executat pe solzii păroși, parcă privește 
fix de pe spatele fluturelui. Sub cupola umbrită a craniului se 


află găurile negre ale ochilor și pomeţii proeminenți. 
Dedesubtul lor, negrul se întinde ca un căluș peste față, 
deasupra maxilarului. Craniul se sprijină pe un marcaj ce 
seamănă cu partea superioară a unui pelvis. 

Un craniu proptit pe un pelvis, totul desenat pe spatele 
unui fluture printr-un accident al naturii. 

Domnul Gumb se simte foarte bine și ușor în sinea lui. Se 
apleacă în față și suflă cu blândeţe aerul peste fluture. Insecta 
își ridică proboscida ascuţită și chițăie supărată. 

Domnul Gumb pășește, în liniște, luminându-și drumul cu 
lanterna, în temnița subterană. Deschide gura ca să-și 
liniștească respiraţia. Nu vrea să-și strice buna dispoziție din 
cauza zgomotului din put. Lentilele ochelarilor, fixate pe niște 
mici protuberanţe ca niște butoiașe, arată asemenea unor ochi 
de crab pe niște tije. El știe că ochelarii nu sunt câtuși de 
puțin atrăgători, dar datorită lor s-a bucurat de clipe minunate 
în subsolul întunecat, atunci când își juca jocurile preferate. 

Se apleacă deasupra găurii din podea şi trimite fasciculul 
invizibil în josul puţului. 

Materialul stă culcat pe o parte, chircit ca un crevete. Pare 
adormit. Găleata pentru reziduuri e lângă el. Nu mai rupsese 
sfoara într-o încercare prostească de a se cățăra pe pereţii 
abrupți. În somn, își lipise colțul saltelei de față și-și sugea 
degetul. 

Privind-o pe Catherine, plimbând fasciculul de lumină 
infraroșie peste trupul ei, domnul Gumb se pregătește pentru 
rezolvarea problemelor cât se poate de reale care-i stau în 
față. Pielea omenească este al naibii de greu de prelucrat dacă 
vrei să mențţii niște standarde la fel de înalte ca ale domnului 
Gumb. Trebuie luate niște decizii structurale fundamentale, și 
prima dintre ele se referă la locul unde trebuie pus fermoarul. 

El plimbă fasciculul pe spatele fetei. În mod normal, ar 
pune închizătura la spate, dar în acest caz cum ar putea să 
tragă fermoarul singur? N-ai cum să ceri ajutorul altuia, oricât 
de incitantă ar fi perspectiva. Ştie locuri și anumite cercuri 
unde strădaniile sale ar fi foarte apreciate - sunt anumite 
iahturi unde s-ar bucura de un mare succes —, dar asta va 


trebui să mai aștepte. Trebuie să facă în așa fel încât să se 
poată descurca singur. Să spintece partea centrală frontală ar 
fi un sacrilegiu — prin urmare își scoase din minte această 
variantă. 

În infraroșu, domnul Gumb nu-şi poate da seama de 
culoarea adevărată a pielii lui Catherine. Fata pare mai slabă. 
Crede că e posibil ca fata să fi ținut regim de slăbire atunci 
când a răpit-o. 

Experienţa l-a învăţat să aștepte patru până la șapte zile 
înainte de a-și culege recolta. Pierderea bruscă de greutate 
face ca pielea să fie mai puţin întinsă și mai uşor de jupuit. În 
plus, înfometarea răpeşte o mare parte din puterea subiecţilor 
şi-i face mai ușor de manevrat. Mai docili. Unii sunt cuprinși 
de o resemnare buimacă. În același timp, este necesar să li se 
asigure câteva raţii de hrană pentru a preveni accesele 
distructive de disperare care ar putea deteriora pielea. 

Era limpede că materialul pierduse în greutate. Acesta este 
atât de deosebit, atât de esenţial pentru ceea ce face domnul 
Gumb, încât nu mai are răbdare să aștepte prea mult, și nici 
nu trebuie. O va face mâine după-amiază sau mâine-seară. Cel 
mai târziu în ziua următoare. Curând. 
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Clarice Starling recunoscu panoul rutier ce indica 
localitatea Stonehinge Villas de la știrile televizate. Complexul 
rezidenţial East Memphis, un amestec de apartamente și vile, 
forma un U mare în jurul unui teren de parcare. 

Starling își lăsă automobilul Chevrolet Celebrity, închiriat, 
în mijlocul parcării. Zona era locuită de muncitori specialiști 
bine plătiți și de directorași mărunți — deduse asta după 
autoturismele de teren Trans-Arm și IROC-Z Camaro. Rulote 
pentru week-end-uri și remorci pentru bărci, vopsite în culori 
sclipitoare, erau parcate într-o secțiune rezervată a terenului. 

Stonehinge Villas — cuvintele o iritau pe Starling ori de câte 
ori le citea. Probabil că apartamentele erau pline de mobilier 
de răchită și de covoare mițţoase de culoarea piersicii. 
Fotografii sub geamul de pe măsuţa de cafea. Cărți de bucate 
şi reviste ilustrate. Starling, a cărei singură reședință era o 
cameră în căminul Academiei FBI, era un critic sever al 
acestor apucături. 

Trebuia s-o cunoască pe Catherine Baker Martin, și locul 
acesta nu părea deloc potrivit pentru fiica unui senator. 
Starling citise materialul biografic adunat de FBI, de unde 
reieșea că tânăra Catherine Martin era studentă cu rezultate 
mediocre. Avusese un eșec la Farmington și petrecuse doi ani 
nefericiți la Middlebury. Acum era studentă la Southwestern și 
învățătoare stagiară. 

Starling și-ar fi putut-o imagina cu uşurinţă ca pe o 
puștoaică preocupată de propriile gânduri, grea de cap, dintr- 
o școală cu internat, unul dintre acei oameni veșnic 
neascultători. Dar Starling știa că trebuia să dea dovadă de 
prudență, să nu se lase mânată de propriile prejudecăţi și 
resentimente. Ea însăși petrecuse destui ani prin internate, 
trăind din burse, dar având totdeauna situaţia școlară mai 
bună decât calitatea hainelor pe care le purta. Cunoscuse o 


mulțime de copii din familii înstărite, care petrecuseră prea 
mult timp prin internatele școlare. Nu dădea nicio ceapă 
degerată pe unii dintre aceștia. Dar ajunsese să înțeleagă că 
incapacitatea de concentrare poate fi o stratagemă pentru 
evitarea durerii și că adesea este interpretată greșit drept 
superficialitate și indiferență. 

Era mai bine să și-o închipuie pe Catherine ca pe un copil 
care naviga cu iahtul împreună cu tatăl ei, ca în filmul 
transmis la televiziune odată cu apelul doamnei senator 
Martin. Se întrebă dacă nu cumva Catherine se străduise să-i 
facă pe plac tatălui ei atunci când era mică. Se întrebă ce 
făcea Catherine când au venit și au anunţat-o că tatăl ei 
murise în urma unui atac de cord, la patruzeci și doi de ani. 
Starling era sigură că fata îi ducea dorul. Și această rană 
comună - dorul de tată - o făcu pe Starling să se simtă 
apropiată de ea. 

Starling considera că este esenţial să ţină la Catherine, 
pentru că asta o îmboldea să se străduiască mai mult. 

Își dădu seama unde era situat apartamentul tinerei după 
cele două mașini ale poliției din Tennessee parcate în fața lui. 
Pe asfaltul parcării din apropierea apartamentului se vedeau 
pete de praf alb. De bună seamă că cineva de la Biroul de 
Investigaţii Tennessee ridicase spre analiză petele de ulei cu 
praf de piatră ponce sau alt praf inert. Crawford îi spusese că 
agenţii locali își cunoșteau bine meseria. 

Starling se apropie de vehiculele de vacanţă lăsate în 
secțiunea specială a parcării din fața apartamentului. Aici o 
înhățase Buffalo Bill. Destul de aproape de casă ca fata să fi 
lăsat ușa neîncuiată atunci când ieșise din casă. Ceva a atras-o 
afară. Trebuie să fi fost un lucru ce părea total inofensiv. 

Starling ştia că polițiștii din Memphis îi interogaseră cu 
meticulozitate pe toți martorii potenţiali și că nimeni nu 
văzuse nimic, sau poate că răpirea avusese loc printre rulotele 
înalte. De-acolo trebuie s-o fi urmărit. Cu siguranță că s-a aflat 
într-un vehicul oarecare. Dar Buffalo Bill știa că fata era aici. 
Pusese ochii pe ea undeva și se ţinuse pe urmele ei, așteptând 
un moment prielnic. Fete de statura lui Catherine se întâlnesc 


mai rar. Individul nu-și alegea locurile de pândă la 
întâmplare, așteptând să apară o femeie cu proporţiile dorite 
de el. Putea să aștepte zile în șir și să nu apară niciuna. 

Toate victimele erau corpolente. Toate. Unele erau grase, 
dar toate erau corpolente. „Părțile veşmântului trebuie să i se 
potrivească.”  Amintindu-și cuvintele doctorului Lecter, 
Starling se cutremură. Doctorul Lecter, noul locuitor al 
oraşului Memphis. 

Starling trase adânc aer în piept, îşi umflă obrajii și lăsă 
aerul să iasă încet. Să vedem ce putem afla despre Catherine. 

Un polițist din forțele de ordine ale statului Tennessee, 
purtând emblema cu Smokey the Bear, i-a deschis ușa de la 
apartamentul lui Catherine Martin. Când Starling i-a arătat 
legitimaţia, acesta i-a făcut semn să intre. 

— Domnule polițist, am venit să arunc o privire asupra 
acestei reședințe. 

„Reşedinţă” părea un cuvânt potrivit pentru dialogul cu un 
bărbat care purta pălăria chiar și în casă. Acesta încuviinţă din 
cap. 

— Dacă sună telefonul, nu vă deranjaţi, am să răspund eu. 

Pe tejgheaua din bucătărie Starling văzu un casetofon 
racordat la telefon. Alături de acesta se aflau două telefoane 
noi. Unul nu avea disc de formare a numerelor — era o 
legătură directă cu agenţia Southern Bell, care se ocupa cu 
interceptarea convorbirilor telefonice în zonă. 

— Pot să vă ajut în vreun fel? întrebă tânărul polițist. 

— Poliţia și-a terminat treaba aici? 

— Apartamentul a fost pus la dispoziţia familiei. Eu sunt 
aici numai pentru telefon. Puteţi atinge orice obiect, dacă asta 
vă interesează. 

— Bun. Atunci o să arunc o privire. 

— OK. 

Tânărul poliţist își recuperă ziarul pe care-l ascunsese sub 
canapea și se așeză la loc. 

Starling voia să se concentreze. Ar fi vrut să fie singură în 
apartament, dar știa că avusese noroc că locuința nu era plină 
de polițiști. 


Începu cu bucătăria. Nu era utilată de către un bucătar 
serios. Catherine venise după floricele de porumb, după cum 
declarase poliției prietenul ei. Starling deschise congelatorul și 
găsi acolo două cutii de floricele semipreparate, de pus la 
cuptorul cu microunde. Din bucătărie nu se vedea parcarea. 

— De unde sunteţi? 

Starling nu auzi întrebarea de prima dată. 

— De unde sunteţi? 

Polițistul de pe canapea se uita la ea pe deasupra ziarului. 

— Washington, răspunse Starling. 

Sub chiuvetă... da, zgârieturi pe racordul ţevii. Băieţii 
demontaseră sifonul și-l examinaseră. O bilă albă pentru 
agenţii FBI locali. Cuţitele nu erau ascuţite. Maşina de spălat 
vase fusese folosită, dar nu și golită. Frigiderul conţinea 
brânză de vaci și salată de fructe. Catherine își făcea 
cumpărăturile de la un fast-food, probabil din același loc, 
vreun magazin din apropiere unde erai servit fără să mai 
cobori din mașină. Poate că trecuse cineva prin preajma 
magazinului. Nu strica să verifice. 

— Sunteţi de la Biroul Procurorului General? 

— Nu, de la FBI. 

— Tre’ să vină și de la ei cineva. Așa am auzit la intrarea în 
schimb. De când lucraţi la FBI? 

În sertarul pentru verdeţuri era o varză artificială. Starling 
o rostogoli și controlă compartimentul pentru bijuterii 
dinăuntru. Era gol. 

— De când lucraţi la FBI? 

Starling se uită la polițist. 

— Uite care-i treaba, domnule polițist. După ce-am să 
termin de căutat pe-aici, s-ar putea să am nevoie să vă pun eu 
câteva întrebări. Atunci poate c-o să-mi dați o mână de ajutor. 

— Desigur. Dacă pot... 

— Bun, în regulă. Hai să așteptăm până atunci, și-o să mai 
stăm de vorbă. Acum trebuie să mă gândesc la ceea ce am de 
făcut. 

— Nicio problemă din partea mea. 

Dormitorul era luminos şi însorit, având un aer care-i 


plăcea lui Starling. Mobilierul și decorațiunile interioare erau 
de o calitate mai bună decât își puteau permite majoritatea 
tinerelor. Erau acolo un paravan Coromandel, două exemplare 
de bibelouri cloisonneé pe rafturi și un secreter de calitate, din 
lemn de nuc masiv. Paturi separate. Starling ridică marginea 
aşternuturilor. Rotilele erau blocate la patul din stânga, dar nu 
şi la cel din dreapta. „Catherine probabil că le apropie unul de 
celălalt atunci când are nevoie. Poate că are un amant de care 
prietenul ei nu știe. Sau poate că uneori dorm împreună aici. 
Robotul telefonic nu are opţiunea de apel la distanță. Așa că 
trebuie să fie aici când o sună maică-sa.” 

Robotul telefonic era același model cu al ei, obișnuitul 
Phone-Mate. Ridică panoul superior. Ambele casete, de emisie 
și de recepție, dispăruseră. În locul lor era un bilet pe care 
scria: „CASETELE PROPRIETATEA TBI #6”. 

Camera era rezonabil de curată, dar avea aspectul 
dezordonat pe care-l lasă în urmă niște indivizi 
neîndemânatici, bărbaţi care încearcă să așeze obiectele la loc 
exact la fel, dar nu reușesc întru totul. Starling și-ar fi dat 
seama că dormitorul fusese percheziționat chiar și fără urmele 
de praf pentru amprente de pe toate suprafețele netede. 

Starling nu credea că vreuna dintre secvențele răpirii 
avusese loc în dormitor. Crawford avea probabil dreptate, 
Catherine fusese răpită în parcare. Dar Starling voia s-o 
cunoască pe Catherine, și asta fusese locuința ei. Este locuința 
ei, se corectă Starling. Catherine locuiește aici. 

În dulăpiorul noptierei era o carte de telefon, batiste 
igienice, o cutie cu ustensile de toaletă și, lângă cutie, un 
aparat fotografic Polaroid SX-70 cu un dispozitiv de 
declanșare de la distanță și un trepied scurt, pliat. Hmm. 
Concentrată ca o șopârlă, Starling se uită la aparat. Clipi 
asemenea unei șopârle, însă nu-l atinse. 

Șifonierul o interesa pe Starling cel mai mult. Catherine 
Baker Martin, cu eticheta de la spălătorie C-B-M, avea o 
mulțime de haine, și unele dintre ele erau de foarte bună 
calitate. Starling recunoscu multe dintre etichete, inclusiv pe 
cea de la magazinul Garfinkeps and Britches din Washington. 


„Cadouri de la mămica”, își spuse ea. Catherine avea haine 
frumoase, de croială clasică, la două mărimi, astfel încât să i 
se potrivească atât la 65 de kilograme, cât și la 75, după cum 
aprecie Starling, și mai erau acolo și câteva perechi de 
pantaloni largi și pulovere, de criză, când mai lua în greutate, 
de la Statuesque Shop. Pe un raft se găseau douăzeci și trei de 
perechi de pantofi. Șapte perechi erau marca Ferragamos, 
mărimea 42, și mai erau și niște adidași și pantofi sport. Pe 
raftul de sus se vedeau un mic rucsac și o rachetă de tenis. 

Obiectele personale ale unui copil privilegiat, student şi 
învățător stagiar, care trăia mai bine decât majoritatea 
semenilor săi. 

O sumedenie de scrisori în secreter. Bilete scrise stângaci de 
la foști colegi de clasă. Timbre, etichete poștale. Un teanc de 
foi de hârtie de ambalaj în sertarul de jos, cu modele și culori 
diferite. Degetele lui Starling cercetară teancul de hârtii. 
Tocmai se gândea să-i interogheze pe vânzătorii de la 
magazinul din apropiere, când descoperi o foaie care era prea 
groasă și prea rigidă. Degetele ei trecuseră inițial de ea, apoi 
reveniseră. Era antrenată să sesizeze anomaliile, și foaia de 
hârtie era deja pe jumătate trasă în afară când se uită la ea. 
Era o foaie albastră, dintr-un material asemănător cu sugativa, 
şi modelul imprimat pe ea era o imitație grosolană a 
personajului de desen animat Pluto. Căţelușii aranjaţi în șiruri 
semănau cu Pluto, aveau culoarea potrivită, dar nu respectau 
întocmai proporţiile. 

— Catherine, Catherine, spuse Starling. 

Scoase o pensetă din geantă și cu ajutorul ei strecură foaia 
colorată într-o pungă de plastic. Pentru moment, o puse pe 
pat. 

Cutia de bijuterii de pe comodă era din piele ștanţată, aşa 
cum întâlnești în orice dormitor de fată. Cele două sertare din 
față și capacul cu trei compartimente suprapuse conțineau 
niște bijuterii obișnuite, nimic de valoare. Starling se întrebă 
dacă nu cumva piesele cele mai bune fuseseră în varza 
artificială din frigider, și, dacă da, cine le luase. 

Își strecură degetul într-o parte a capacului și deblocă 


sertarul secret de la spatele cutiei pentru bijuterii. Acesta era 
gol. Se întrebă pentru cine erau secrete aceste sertare — cu 
siguranță că nu pentru hoți. Tocmai îşi dusese mâna la spatele 
cutiei, împingând sertarul înapoi, când atinse cu degetele 
plicul lipit cu scotch pe fundul sertarului. 

Își puse mai întâi o pereche de mănuși de bumbac și 
întoarse cutia cu sertarul spre ea. Trase afară sertarul gol și-l 
răsuci. Un plic maro era lipit de fundul sertărașului cu bandă 
adezivă. Capacul plicului era băgat înăuntru, fără să fie lipit. 
Ţinu hârtia aproape de nas. Plicul nu fusese afumat pentru 
amprente. Starling se folosi de pensetă pentru a deschide 
plicul şi pentru a-l goli de conţinut. Înăuntru erau cinci 
fotografii Polaroid, pe care le scoase afară pe rând. Pozele 
înfățișau un bărbat și o femeie care făceau amor. Nu apăreau 
fețele sau capetele personajelor. Două fotografii fuseseră 
făcute de femeie, două de bărbat, și una de pe trepiedul aşezat 
pe noptieră. 

Era greu să-ţi dai seama de proporţii după o fotografie, dar, 
având în vedere cele 65 de kilograme repartizate în mod 
spectaculos pe un trup de o înălțime considerabilă, femeia 
trebuia să fie Catherine Martin. Bărbatul purta pe penis ceva 
ce părea a fi un inel din fildeș sculptat. Rezoluţia fotografiei 
nu era suficient de bună pentru a scoate în evidență detaliile 
acestuia. Bărbatul făcuse operație de apendicită. Starling puse 
fiecare fotografie într-o pungă de plastic și apoi în câte un plic 
de culoare maro. Împinse apoi la loc sertărașul. 

— Am bijuteriile veritabile în buzunar, spuse o voce din 
spatele ei. Nu cred că a dispărut ceva. 

Starling privi în oglindă. Doamna senator Ruth Martin 
stătea în ușa dormitorului. Părea epuizată. 

Starling se întoarse cu fața spre ea. 

— Bună ziua, doamnă senator. Vreţi să vă întindeţi un pic? 
Eu aproape am terminat. 

Chiar dacă era epuizată, doamna senator constituia o 
prezență remarcabilă. În spatele imaginii exterioare atent 
elaborate, Starling desluși o fire combativă. 

— Cine eşti dumneata, te rog? Credeam că poliția a 


terminat aici ce-avea de făcut. 

— Sunt Clarice Starling de la FBI. Aţi vorbit cu doctorul 
Lecter, doamnă senator? 

— Mi-a dat un nume, spuse doamna senator, care își 
aprinse o ţigară și o cercetă pe Starling din cap până în 
picioare. Vom vedea ce valoare are. Dar dumneata ce-ai găsit 
în cutia de bijuterii, agent Starling? Are vreo valoare? 

— Unele documente pe care le vom putea verifica în câteva 
minute, reuși să îngaime Starling. 

— În cutia de bijuterii a fiicei mele? Să le vedem! 

Starling auzi voci în camera învecinată și speră să îi 
întrerupă cineva. 

— E cumva cu dumneavoastră și domnul Copley, agentul 
special din Memphis... 

— Nu, nu este, și ăsta nu e un răspuns. Fără supărare, agent 
Starling, vreau să văd ce-ai scos din cutia de bijuterii a fiicei 
mele — întoarse capul și strigă peste umăr. Paul. Paul, vrei să 
vii până aici? Agent Starling, s-ar putea să-l cunoşti pe domnul 
Krendler de la Departamentul de Justiție. Paul, ea e 
domnișoara pe care Crawford a trimis-o la Lecter. 

Krendler avea chelia bronzată și părea în formă la cei 
patruzeci de ani ai săi. 

— Bună ziua, domnule Krendler, vă cunosc, spuse Starling. 

„Omul de legătură dintre Congres și Divizia Criminalistică a 
Departamentului de Justiţie, omul care rezolvă problemele, 
cel puțin asistent al procurorului general, Doamne, apără și 
păzeşte.” 

— Agentul Starling a găsit ceva în cutia de bijuterii a fiicei 
mele și l-a pus într-un plic maro. Cred că ar fi bine să vedem 
despre ce e vorba, nu? 

— Agent Starling? spuse Krendler. 

— Pot să vorbesc cu dumneavoastră, domnule Krendler? 

— Bineînţeles că poți. Mai târziu. 

Krendler ținea mâna întinsă. Starling se făcu roșie la față. 
Ştia că doamna senator nu era în apele ei, dar nu avea să-i 
ierte niciodată lui Krendler expresia de îndoială de pe chip. 
Niciodată. 


— Cum doriţi, spuse Starling și-i întinse plicul. 

Krendler se uită la prima fotografie și tocmai închisese la 
loc plicul, când doamna senator i-l luă din mâini. 

Era dureros să o privești în timp ce se uita la fotografii. 
Când termină, se duse la fereastră și rămase cu fața ridicată 
spre cerul înnorat, cu ochii închiși. Părea îmbătrânită în 
lumina zilei, și mâna îi tremura când încercă să fumeze. 

— Doamnă senator... dădu să spună Krendler. 

— Poliția a percheziționat această cameră, spuse doamna 
senator Martin. Sunt sigură că au găsit acele fotografii și au 
avut atâta bun-simţ încât să le pună la loc și să-și țină gura în 
privinţa lor. 

— Nu le-a mai găsit nimeni, interveni Starling. 

Femeia era rănită, dar se ţinea tare. 

— Doamnă Martin, vă dați seama că trebuie să știm cine e 
acest bărbat. Dacă e un prieten, nicio problemă. Pot afla asta 
în cinci minute. Nimeni altcineva nu mai are de ce să vadă 
fotografiile, și Catherine nu trebuie să știe. 

— O să am grijă de asta, spuse doamna senator punând 
plicul în poșeta ei, iar Krendler nu interveni în niciun fel. 

— Doamnă senator, aţi luat cumva bijuteriile aflate în 
varza artificială din frigider? întrebă Starling. 

Secretarul doamnei senator, Brian Gossage, îşi vârî capul pe 
ușă. 

— Îmi cer scuze, doamnă senator, dar au terminat de 
instalat terminalul. Putem urmări operațiunea de căutare a lui 
William Rubin în baza de date a FBI-ului. 

— Mergeţi acolo, doamnă senator, spuse Krendler. Vin și eu 
imediat. 

Ruth Martin ieși din cameră fără să răspundă la întrebarea 
lui Starling. 

Aceasta avu prilejul să-l vadă mai bine pe Krendler în timp 
ce închidea ușa dormitorului. Costumul lui era un triumf al 
croitoriei manuale, și individul nu era înarmat. De-atâta mers 
pe covoare groase i se luase luciul de pe partea inferioară a 
tocurilor de la pantofi, tocuri care nu apucaseră încă să se 
tocească. 


Krendler rămase o clipă cu mâna pe clanţa ușii, cu capul 
aplecat. 

— A fost o percheziție reușită, spuse el în timp ce se 
întorcea. 

Starling nu se lăsă dusă de nas și se uită fix la el. 

— Văd că la Quantico sunt pregătiți scotocitori de nădejde, 
adăugă Krendler. 

— Dar nu şi hoți. 

— Ştiu asta. 

— Nu s-ar zice. 

— Las-o baltă! 

— O să continuăm cercetările legate de fotografii şi de 
varza artificială, nu-i așa? întrebă ea. 

— Da. 

— Ce e cu numele „William Rubin”, domnule Krendler? 

— Lecter zice că ăsta e numele lui Buffalo Bill. Ăsta e 
mesajul pe care l-am transmis la secţia de identificare şi la 
NCIC. Uită-te la asta! 

Îi dădu stenograma convorbirii dintre Lecter şi doamna 
senator Martin, o copie neclară tipărită pe o imprimantă 
matricială. 

— Vreo idee? spuse el când ea termină de citit. 

— Nu a spus aici niciun detaliu pe care să fie silit vreodată 
să-l retracteze, remarcă Starling. Declară că e vorba despre un 
bărbat alb pe care-l cheamă Billy Rubin, bolnav de antraxul 
fildeșului de elefant. Orice s-ar întâmpla, nu poţi să-l prinzi cu 
vreo minciună în declaraţia de faţă. În cel mai rău caz, poate 
pretinde să se fi înșelat. Sper ca aşa să stea lucrurile. Dar se 
mai poate să-și fi bătut joc de ea. Domnule Krendler, e cât se 
poate de capabil de asta. L-aţi... întâlnit vreodată? 

Krendler clătină din cap şi pufni pe nări. 

— Doctorul Lecter a ucis nouă oameni, iar astea sunt doar 
crimele despre care știm. Orice s-ar întâmpla, chiar dacă i-ar 
readuce la viață pe morţi, n-o să-l lase liber. Așa încât tot ce i- 
a mai rămas e să se distreze. De-aia ne-am jucat cu el... 

— Ştiu cum v-aţi jucat cu el. Am ascultat banda înregistrată 
de Chilton. Nu zic că a fost o greşeală — dar zic că s-a 


terminat. Cei de la Științe Comportamentale pot să continue 
cercetările pe baza a ceea ce ai obţinut — perspectiva 
transsexuală — în măsura în care merită. Iar tu te vei întoarce 
la cursurile de la Quantico mâine. 

„Dar-ar dracii!” 

— Am găsit și altceva. 

Foaia de hârtie colorată rămăsese pe pat neobservată. 
Starling o luă și i-o dădu lui Krendler. 

— Ce-i asta? 

— Arată ca o hârtie cu căţeluși pe ea. 

ÎI lăsă să întrebe restul. El ceru informaţia cu un gest al 
mâinii. 

— Sunt destul de sigură că pe sugativă e acid. LSD. Hârtia e 
de pe la mijlocul anilor șaptezeci, sau chiar mai veche. Acum 
e o curiozitate. Merită să aflăm de unde o are. Ar trebui să 
facem niște teste ca să fim siguri. 

— Poţi s-o iei cu tine la Washington și s-o predai la 
laborator. Ai să pleci în câteva minute. 

— Dacă nu vreţi să aşteptaţi, o putem face pe loc, cu o 
trusă de teren. Dacă vreun polițist are trusa standard de 
identificare a narcoticelor, e vorba despre testul J, nu ia decât 
două secunde, putem... 

— Înapoi la Washington, înapoi la școală, spuse Krendler 
deschizând ușa. 

— Domnul Crawford mi-a ordonat... 

— Ordinele tale sunt cele pe care ţi le dau eu acum. În acest 
moment nu te mai afli în subordinea lui Jack Crawford. Revii 
imediat sub aceeași jurisdicție ca orice alt student, iar treaba 
ta e la Quantico, m-ai înțeles? Ai un avion la două și zece. Ai 
grijă să nu-l pierzi. 

— Domnule Krendler, doctorul Lecter a vorbit cu mine 
după ce a refuzat să stea de vorbă cu cineva de la Poliţia din 
Baltimore. Poate că la fel se va întâmpla și acum. Domnul 
Crawford era de părere... 

Krendler închise ușa din nou, cu mai multă fermitate decât 
ar fi fost nevoie. 

— Agent Starling, eu nu trebuie să mă justific față de tine, 


dar ascultă-mă! Informarea Departamentului de Ştiinţe 
Comportamentale este consultativă, întotdeauna a fost așa. 
Totul se reduce la asta. Jack Crawford ar trebui să-și ia oricum 
o învoire pe motive familiale. Sunt surprins că a fost în stare 
să-și facă datoria atât de bine în condiţiile astea. A riscat 
prostește neinformând-o pe doamna senator Martin, și a 
încasat-o în consecință. Cu dosarul lui, la o distanță atât de 
mică de pensionare, nici măcar ea nu poate să-i facă prea mult 
rău. Așa că, în locul tău, nu mi-aș face prea multe griji pentru 
pensia lui. 

Starling nu pricepu ce voia să spună Krendler. 

— Mai aveţi pe cineva care a prins trei criminali în serie? 
Ştiţi pe cineva care a prins măcar unul? N-ar trebui s-o lăsaţi 
să meargă pe pista asta, domnule Krendler. 

— De bună seamă că ești o tânără eminentă, altfel 
Crawford nu și-ar fi bătut atâta capul cu tine, așa că am să-ți 
spun o singură dată: învață să-ți stăpânești gura aia mare a ta, 
altfel o să ajungi într-un birou de copiat acte. Chiar nu 
pricepi? În primul și în primul rând, singurul motiv pentru 
care ai fost trimisă la doctorul Lecter a fost ca să obţii niște 
informaţii noi pe care directorul vostru să le folosească pe 
Dealul Capitoliului. Chestii inofensive despre principalele 
crime, un „punct de vedere confidențial despre doctorul 
Lecter”, el le servește congresmenilor poveștile astea ca pe 
niște bomboane în timp ce încearcă să obțină aprobarea 
noului buget. Și ei înghit totul, au ce să bârfească la cină, când 
ies în oraș. Ţi-ai depășit atribuţiile, agent Starling, și ești pe 
liber în cazul acesta. Știu că ai niște documente suplimentare 
de identitate. Te rog să mi le predai. 

— Am nevoie de ele ca să mă pot urca în avion cu pistolul. 
Arma trebuie dusă la Quantico. 

— O armă, Dumnezeule! Să predai legitimaţia imediat ce 
ajungi acolo! 

Doamna senator Martin, Gossage, un tehnician și câțiva 
polițiști erau adunați în jurul unui monitor video, cu un 
modem conectat la telefon. Linia operativă a Centrului de 
Informaţii de la National Crime (NCIC) transmitea o relatare 


în direct a cercetărilor efectuate la Washington în legătură cu 
informația doctorului Lecter. Pe ecran apăru o informaţie de 
la Centrul Naţional pentru Controlul Maladiilor din Atlanta: 
antraxul fildeşului de elefant se poate contracta prin inhalarea 
prafului de la șlefuirea fildeșului african, de regulă la 
manufacturarea mânerelor decorative. În Statele Unite este o 
boală a cuţitarilor, a celor care produc manual cuțite. 

La cuvântul „cuţitari” doamna senator închise ochii 
fierbinți și uscați, strângând batista Kleenex în mână. 

Tânărul polițist care o lăsase pe Starling să intre în 
apartament tocmai îi adusese o ceașcă de cafea doamnei 
senator. Nu-şi scosese pălăria nici acum de pe cap. 

Starling nu voia nici în ruptul capului să plece de acolo 
neobservată. Se opri în fața femeii și spuse: 

— Vă urez noroc, doamnă senator. Sper ca fiica 
dumneavoastră să nu fi pățit nimic. 

Doamna senator încuviință din cap fără să se uite la ea. 
Krendler o zori pe tânăra agentă să iasă din încăpere. 

— N-am știut că n-are voie să intre aici, zise tânărul polițist 
în timp ce Starling pleca din cameră. 

Krendler o însoţi până la ieșirea din casă. 

— Am tot respectul pentru Jack Crawford. Te rog să-i 
transmiți cât de rău ne pare tuturor pentru... situația soţiei 
sale. Acum hai să ne întoarcem la școală și să ne vedem de 
treabă, bine? 

— La revedere, domnule Krendler. 

Apoi rămase singură în parcare, cu senzația neclară că nu 
înţelesese nimic din ce se întâmplă pe lumea asta. 

Urmări cu privirea un porumbel care se plimba pe sub 
rulote și remorcile cu bărci. Pasărea luă cu ciocul o coajă de 
alună și apoi îi dădu drumul. Vântul umed îi răvășea penele. 

Starling ar fi vrut să poată vorbi cu Crawford. „Irosirea 
resurselor și prostia îți produc cele mai mari pagube, așa-i 
spusese parcă. Folosește-te de acest moment, și te va tempera. 
Acum vine testul cel mai dificil — să nu lași furia și frustrarea 
să te împiedice să gândești. Este esența calităților de 
comandant, așa dovedești dacă le ai sau nu le ai.” 


Nu dădea nicio ceapă degerată pe calitățile de comandant. 
Constată că nu dădea o ceapă degerată, sau, mă rog, doi bani, 
pe ideea de a fi agent special Starling. Mai ales dacă astea 
erau regulile jocului. 

Se gândi la fata săracă, grasă, tristă și moartă pe care o 
văzuse întinsă pe masa de la pompele funebre din Potter, 
Virginia de Vest. „Avea unghiile lăcuite cu sclipici, exact ca 
aceste jeguri de rulote. 

Cum o chema oare? Kimberly. 

„Să fiu a naibii dacă ticăloșii ăștia o să mă vadă plângând.” 

Dumnezeule, toată lumea se numea Kimberly; avusese 
patru colege de clasă cu numele ăsta. Trei băieți pe care-i 
chema Sean. Kimberly, cu numele ei de serial de televiziune, 
străduindu-se să se gătească, îşi perforase lobii urechilor 
încercând să arate mai bine, vrând să-și înfrumusețeze 
înfățișarea. lar Buffalo Bill se uită la sânii ei lăsați și 
neinteresanţi și-i lipește țeava pistolului de piept, între cele 
două țâţe, apoi trage și face o gaură ca o stea de mare. 

Kimberly, sora ei tristă și grasă, care se epila cu ceară pe 
picioare. Nu era de mirare — judecând după faţa ei, după braţe 
şi după picioare, pielea era tot ce avea mai bun. „Kimberly, 
eşti supărată acolo unde te afli?” Ea n-avea o mamă senator 
care s-o caute. Nici avion care să transporte pe toți nebunii de 
colo-colo. „Nebuni” era un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l 
folosească. Atâtea lucruri pe care nu trebuia să le facă. 
„Oameni nebuni.” 

Starling se uită la ceasul de la mână. Mai avea o oră și 
jumătate până la plecarea avionului și mai era un lucru 
mărunt pe care-l putea face. Voia să se uite la fața doctorului 
Lecter atunci când spunea „Billy Rubin”. Dacă reușea să 
susțină privirea acelor ciudaţi ochi căprui suficient de mult 
timp, dacă se uita în profunzime, acolo unde întunericul 
absoarbe scânteierile, poate că avea să deslușească într-un 
final ceva util. Se gândi că ar putea vedea veselie. 

„Slavă Domnului că mai am încă legitimaţia la mine.” 

Demară în trombă, lăsând pe asfaltul parcării două dâre 
lungi de cauciuc. 


e CAPITOLUL 35 


Clarice Starling conducea grăbită prin traficul periculos din 
Memphis. Pe obraz i se uscaseră două lacrimi de mânie, în 
mod ciudat, acum avea o senzaţie de plutire și de eliberare. O 
claritate nefirească — asta o avertiza că era pusă pe harță, așa 
că încercă să se stăpânească. 

Mai devreme, când venise de la aeroport, trecuse pe lângă 
vechea clădire a tribunalului, așa că o găsi din nou cu 
ușurință. 

Autorităţile din Tennessee nu voiau să riște nimic când era 
vorba despre Hannibal Lecter. Erau hotărâte să-l ţină în 
condiții de siguranţă, fără să-l expună la pericolele închisorii 
orăşeneşti. Au rezolvat problema alegând clădirea care 
adăpostea vechiul tribunal și fosta închisoare, o construcție 
masivă, în stil gotic, din blocuri de granit, de pe vremea când 
munca fizică era gratuită. Acum devenise o clădire 
administrativă a primăriei, după ce suferise un proces de 
restaurare, întru câtva excesivă, în acest oraș prosper, 
conștient de propria importanță istorică. Acum arăta ca o 
fortăreață medievală înconjurată de poliţie. 

Un amalgam de mașini ale forțelor de ordine - patrule de 
circulație, de la Departamentul șerifului din districtul Shelby, 
Biroul de Investigaţii Tennessee și Departamentul de Corecţie 
— umplea parcarea. Starling fu nevoită să treacă printr-un 
baraj de poliție chiar înainte de a-și parca mașina închiriată. 

Prezenţa doctorului Lecter ridicase o problemă 
suplimentară de securitate: atitudinea celor din afară. Se 
primiseră încontinuu telefoane de amenințare din momentul 
în care la ştirile de dimineață se relatase despre venirea sa. 
Victimele sale aveau numeroși prieteni și rude cărora le-ar fi 
plăcut tare mult să-l vadă mort. 

Starling spera ca agentul FBI rezident, Copley, să nu fie 
acolo, căci nu voia să-i facă necazuri. 


Zări ceafa lui Chilton în mijlocul unui grup de reporteri 
adunaţi pe iarba de lângă treptele principale. În mulțime se 
aflau două minicamere de luat vederi. Starling se gândi că ar 
fi fost mai bine dacă ar fi avut ceva pe cap. Își întoarse faţa 
într-o parte în timp ce se apropia de intrarea în turn. 

Polițistul de la ușă îi cercetă legitimaţia înainte de a-i 
permite să intre în foaier. Holul de la intrarea în turn arăta 
acum ca o cameră de gardă militară. Un poliţist de la poliția 
orașului era staționat lângă unicul lift al clădirii, iar un altul 
stătea lângă scări. Alți polițiști, din forțele polițienești ale 
statului, care constituiau schimbul unităţilor de patrulare 
staționate în jurul clădirii, citeau ziarul Commercial Appeal pe 
canapele, în locuri unde nu puteau fi zăriți de public. 

Un sergent se afla la biroul de vizavi de ascensor. Pe 
plăcuţa lui de identificare scria: „TATE, C.L.” 

— Accesul presei e interzis, spuse sergentul Tate când o 
zări pe Starling. 

— Nu e cazul, zise ea. 

— Sunteţi cu cei de la Biroul Procurorului General? întrebă 
el în timp ce se uita la legitimatia ei. 

— Nu, cu asistentul adjunct al procurorului general, 
Krendler, spuse ea. Adineauri ne-am despărțit. 

Sergentul încuviință din cap. 

— Au venit aici tot felul de polițiști ca să-l vadă pe doctorul 
Lecter. Slavă Domnului că nu vedem așa ceva prea des. Va 
trebui să vorbiţi cu doctorul Chilton înainte să mergeţi sus. 

— L-am văzut afară, replică Starling. Am lucrat împreună 
la cazul ăsta la Baltimore, azi-dimineaţă. Aici trebuie să mă 
înregistrez, sergent Tate? 

Sergentul își controlă cu limba un molar, apoi spuse: 

— Chiar aici. Regulamentul de detenție, domnişoară. 
Vizitatorii trebuie să lase aici armele, indiferent dacă sunt 
polițiști sau nu. 

Starling încuviință din cap. Scoase încărcătorul, sub 
privirile sergentului de poliție, care-i urmărea cu încântare 
mişcările mâinilor. Îi întinse revolverul cu mânerul înainte, iar 
polițistul îl încuie în sertar. 


— Vernon, condu-o sus pe domnișoara! 

Formă un număr din trei cifre și-i rosti numele în receptor. 

Ascensorul, o relicvă din perioada interbelică, scrâşni din 
toate încheieturile până la ultimul etaj. Ușa se deschise spre 
un palier și un coridor scurt. 

— Drept înainte, îi spuse polițistul. 

Pe geamurile mate ale uşii stătea scris cu vopsea: 
„SOCIETATEA DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY”. 

Acest ultim nivel al turnului era de fapt o încăpere 
ortogonală vopsită în alb, cu o podea și ornamente din stejar 
lustruit. Mirosea a ceară și a pap. Cu mobilierul ei sărăcăcios, 
încăperea avea un aer auster, amintind de o reuniune 
religioasă. Arăta oarecum mai bine acum decât arătase înainte 
ca birou de aprod. 

Doi bărbați îmbrăcaţi în uniforma Departamentului 
Penitenciarelor Tennessee erau la datorie. Cel mai mic de 
statură se ridică în picioare la biroul său când o văzu pe 
Starling intrând. Tipul mai solid stătea pe un scaun pliant în 
capătul îndepărtat al încăperii, cu fața spre ușa unei celule. 
Era paznicul însărcinat cu prevenirea sinuciderilor. 

— Aveţi permisiunea să vorbiţi cu prizonierul, domnişoară? 
întrebă polițistul de la birou. 

Pe ecusonul lui scria: „PEMBRY, T.W.”, pe birou erau un 
telefon, două bastoane de cauciuc și un spray paralizant. De 
peretele din spatele lui era rezemată o bară lungă de 
imobilizat prizonierul. 

— Da, o am, spuse Starling. L-am mai interogat și înainte. 

— Ştiţi regulile? Nu treceţi de barieră. 

— Absolut. 

Singurul element de culoare din cameră era bariera de 
circulație a poliției, o capră de lemn viu colorată în dungi 
galben și oranj, echipată cu lumini de semnalizare galbene, 
care acum erau stinse. Bariera fusese montată pe podeaua 
lustruită, la un metru și jumătate în fața celulei. Pe un cuier- 
pom din apropiere stăteau atârnate lucrurile doctorului — 
masca de hochei și un obiect pe care Starling nu mai avusese 
prilejul să-l vadă, o vestă de spânzurătoare din Kansas. 


Lucrată din piele solidă, cu cătușe cu siguranță dublă la talie 
şi catarame la spate: probabil cel mai sigur obiect vestimentar 
de constrângere din lume. Masca și vesta neagră, atârnată de 
guler în cuierul-pom, alcătuiau o imagine tulburătoare pe 
fondul alb al peretelui. 

Apropiindu-se de celulă, Starling îl zări pe doctorul Lecter. 
Acesta citea la o măsuță prinsă cu şuruburi de podea. Stătea 
cu spatele la ușă. Avea mai multe cărți şi o copie a dosarului 
lui Buffalo Bill pe care ea i-l dăduse la Baltimore. Un 
casetofon mic era legat cu un lanţ de piciorul mesei. Era tare 
ciudat să-l vezi în afara azilului. 

În copilărie, Starling mai văzuse celule ca aceasta. Fuseseră 
fabricate de o firmă din St. Louis cam pe la începutul secolului 
și nimeni nu reușise de atunci să le construiască mai temeinic 
- o cușcă modulară din oțel călit, care poate transforma orice 
încăpere în celulă. Podeaua era din tablă de oțel sudată peste 
niște bare, iar pereţii și tavanul din fier forjat la rece 
completau carcera. Nu exista nicio fereastră. Tavanul era de 
un alb imaculat și luminat puternic. Un paravan firav din 
hârtie străjuia toaleta. 

Barele vopsite în alb brăzdau pereţii. Doctorul Lecter avea 
un cap cu contururi fine, păr negru. 

„O nevăstuică de cimitir. Trăieşte într-o cutie toracică, 
printre frunzele uscate ale unei inimi.” 

Starling clipi ca să-și alunge gândul. 

— Bună dimineaţa, Clarice, spuse el fără să se întoarcă. 

Termină de citit pagina, puse un semn în locul unde 
rămăsese și se întoarse în scaun cu fața spre ea, cu antebrațele 
pe spătar şi cu bărbia sprijinită de ele. 

— Dumas ne spune că, dacă adăugăm o cioară la supă, 
toamna, când cioara s-a îngrăşat mâncând boabe de ienupăr, 
gustul şi aroma fierturii sporesc simţitor. Tie îți place supa, 
Clarice? 

— M-am gândit că poate vreţi să vă recuperați desenele, 
cele rămase în celulă, înainte să vă formați o părere. 

— Câtă grijă! Doctorul Chilton e euforic când se gândește la 
tine, iar lui Jack Crawford i-a fost luat cazul. Sau te-au trimis 


aici ca o ultimă încercare de a mă duce cu zăhărelul? 

Polițistul care păzea celula se dusese să stea de vorbă cu cel 
de la birou. Starling spera să nu audă discuţia. 

— Nu m-a trimis nimeni. Am venit din proprie iniţiativă. 

— Lumea o să spună că ne iubim. Vrei să mă întrebi de 
Billy Rubin, Clarice? 

— Domnule doctor Lecter, fără a arunca vreo umbră de 
îndoială asupra a ceea ce i-ați spus doamnei senator Martin, 
mă sfătuiți să merg mai departe pe ideea dumneavoastră 
despre... 

— „Fără a arunca vreo umbră de îndoială”... îmi place. Nu 
te-aș sfătui în niciun fel. Ai încercat să mă păcălești, Clarice. 
Tu crezi că mă joc cu oamenii ăștia? 

— Eu cred că mie mi-aţi spus adevărul. 

— Păcat că ai încercat să mă păcălești, nu-i așa? spuse 
doctorul Lecter și își ascunse fața în spatele braţelor până nu i 
se mai zăriră decât ochii. Păcat că fata asta, Catherine Martin, 
n-are să mai vadă soarele niciodată. Soarele e o saltea de foc 
în care Dumnezeul ei a murit. 

— Păcat că acum trebuie să faceți pe codoașa și să lingeţi 
câteva lacrimi atunci când puteţi, replică Starling. Păcat că nu 
am reușit să terminăm ceea ce aveam de discutat. Teoria 
dumneavoastră despre imago, structura acesteia avea o 
anume... eleganță, de care e greu să te detașezi. Acum e ca o 
ruină, o jumătate de arcadă care mai stă în picioare... 

— O jumătate de arcadă nu are cum să stea în picioare. 
Fiindcă veni vorba despre arcade, te-au mai lăsat să zburzi 
niţel, Clarice? Ţi-au luat insigna? 

— Nu. 

— Și ce-ai acolo sub haină, un ceas de paznic ca al tatălui 
tău? 

— Nu, un încărcător rapid. 

— Vasăzică, te plimbi înarmată? 

— Da. 

— Atunci ar fi trebui să lași haina afară. Te pricepi să coși? 

— Da. 

— Tu ţi-ai făcut costumul ăsta? 


— Nu. Domnule doctor Lecter, dumneavoastră știți să aflați 
totul. Nu se poate să fi discutat probleme intime cu acest Billy 
Rubin și acum să cunoaşteţi atât de puţine lucruri despre el. 

— Așa crezi? 

— Dacă l-ați cunoscut, atunci știți totul. Dar astăzi s-a 
întâmplat să nu vă mai amintiți decât un singur detaliu, și 
anume, că suferea de antraxul fildeșului de elefant. Să-i fi 
văzut cum au tresărit când cei de la Atlanta le-au spus că asta 
e o boală profesională a cuţitarilor. Au înghițit pe nerăsuflate 
povestea, exact așa cum aţi prevăzut că o să se întâmple. 
Pentru asta ați fi putut obține un apartament la hotelul 
Peabody. Dacă l-aţi fi cunoscut, aţi fi știut mai multe despre 
el. Eu cred că nu l-aţi cunoscut și că Raspail v-a povestit 
despre el. Dar v-aţi dat seama că niște informații la mâna a 
doua n-ar fi valorat la fel de mult în ochii doamnei senator 
Martin, nu-i așa? 

Starling aruncă iute o privire peste umăr. Unul din polițiști 
îi arăta celuilalt ceva în revista Guns & Ammo. 

— Aţi avut mai multe să-mi spuneți în Baltimore. Cred că 
tot ce mi-aţi zis atunci rămâne valabil. Ascult și restul. 

— Am citit dosarele, Clarice, tu le-ai citit? Dacă citești cu 
atenție, tot ce vrei să afli găsești acolo. Până și Inspectorul 
Emerit Crawford ar fi trebuit să-și dea seama de asta. Apropo, 
ai citit discursul stupefiant pe care Crawford l-a rostit anul 
trecut la Academia Naţională de Poliţie? L-a citat masiv pe 
Marc Aureliu într-un discurs despre datorie, onoare și tărie de 
caracter — o să vedem ce fel de stoic e Crawford atunci când 
Bella o să dea colțul. Cred că-și copiază pasajele filosofice din 
dicționarul de citate Bartlett's Familiar. Dacă l-a înțeles pe 
Marc Aureliu, s-ar putea să rezolve cazul ăsta. 

— Spuneţi-mi cum. 

— Când îmi arăţi aceste sclipiri stranii de inteligență 
capabilă să găsească relații într-un context, uit că generaţia ta 
nu ştie să citească, Clarice. Împăratul propovăduieşte 
simplitatea. Principii prioritare. Despre fiecare lucru în parte 
trebuie să întrebi: ce este el în sine, în constituția sa 
intrinsecă? Care este natura sa cauzală? 


— Asta nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Ce face el, bărbatul pe care-l cauţi? 

— Ucide... 

— Ah... zise el cu asprime, ferindu-și privirea o clipă în 
fața tenacităţii ei de a persevera în greșeală. Asta e o chestie 
secundară. Care este primul și principalul lucru pe care-l face, 
ce nevoie își satisface el ucigând? 

— Mânie, resentiment social, frustrare sexu... 

— Nu. 

— Atunci, ce? 

— Râvneşte. De fapt, râvneşte să fie exact ceea ce eşti tu. 
Este în natura lui să râvnească. Cum începem să râvnim, 
Clarice? Căutăm lucruri la care să râvnim? Străduiește-te să 
dai un răspuns! 

— Nu. Pur și simplu... 

— Nu. Întoemai. Începem prin a râvni la ceea ce vedem zi 
de zi. Nu simți în fiecare zi priviri plimbându-se pe trupul tău, 
Clarice, în întâlniri întâmplătoare? Mi-e greu să-mi închipui că 
nu. Și privirile tale nu se opresc asupra unor lucruri? 

— Bun, atunci spuneţi-mi cum... 

— E rândul tău să-mi spui, Clarice. Nu mai poți să-mi oferi 
vacanțe în Staţiunea veterinară pentru boli de copite și bot. 
De-acum înainte nu mai lucrăm decât în regim de serviciu 
contra serviciu: quid pro quo. Trebuie să fiu atent când fac 
afaceri cu tine. Spune-mi, Clarice! 

— Ce să vă spun? 

— Cele două lucruri cu care-mi ești datoare. Ce s-a 
întâmplat cu tine și cu calul și ce faci atunci când te mânii. 

— Domnule doctor Lecter, când vom avea timp, o să... 

— Noi doi nu avem aceeași unitate de măsură pentru timp, 
Clarice. Ăsta e tot timpul pe care o să-l ai vreodată. 

— Altă dată, ascultați, o să... 

— Am să ascult acum. La doi ani după ce tatăl tău a murit, 
mama te-a trimis la verișoara ei și la soțul acesteia, la o fermă 
din Montana. Aveai zece ani. Ai descoperit atunci că îngrășau 
cai pentru abator. Ai fugit cu un cal care nu vedea prea bine. 
Şi? 


— ... Era vară, şi se putea dormi în aer liber. Am luat-o pe 
un drum lăturalnic și am ajuns până la Bozeman. 

— Calul avea un nume? 

— Probabil, dar ei nu... nu le dai nume când îngrași caii 
pentru abator. I-am pus numele Hannah, era iapă, mi s-a părut 
potrivit. 

— Ai dus-o de dârlogi sau ai călărit-o? 

— Și una, şi alta. A trebuit s-o duc pe lângă un gard ca să 
mă urc pe ea. 

— Deci ai mers și călare, și pe jos până la Bozeman. 

— Chiar în afara orașului era un soi de fermă de vacanţă, 
şcoală de echitație, sau cam așa ceva. Am încercat să vorbesc 
cu ei să aibă grijă de iapă. Costa douăzeci de dolari pe 
săptămână în ţarcul neacoperit și ceva mai mult în grajd. Și-au 
dat seama imediat că animalul nu vedea. Le-am spus că o să 
am eu grijă de ea și că puteau pune copiii pe spinarea ei, eu o 
duceam de hăţ în timp ce părinţii acestora își vedeau de 
lecţiile de călărie. Le-am mai spus că puteam să rămân acolo 
şi să rânesc grajdurile. Unul dintre ei, bărbatul, a fost de acord 
cu tot ce ziceam eu, și între timp nevastă-sa l-a chemat pe 
şerif. 

— Seriful era poliţist, la fel ca tatăl tău. 

— Asta nu m-a împiedicat ca, la început, să mă sperii de el. 
Avea o față mare și roșie. Până la urmă, șeriful a pus din 
buzunarul lui douăzeci de dolari pentru o săptămână de 
şedere a calului acolo, până se lămureau lucrurile. A zis că n- 
avea niciun rost să bagi calul în grajd cât timp afară era cald. 
Ziarele au relatat povestea. S-a iscat scandal. Verişoara mamei 
mele a fost de acord să mă lase să plec. Până la urmă am ajuns 
la Căminul Luteran din Bozeman. 

— E un orfelinat? 

— Da. 

— Şi Hannah? 

— A mers și ea cu mine. Un fermier luteran ne-a dat fân. 
Aveau deja un șopron la orfelinat. Am arat grădina cu ea. 
Totuși, trebuia supravegheată în timp ce mergea. Călca pe 
aracii de fasole şi pe orice plantă care nu era îndeajuns de 


înaltă ca ea s-o simtă cu picioarele. Apoi o duceam de frâu în 
timp ce trăgea copiii într-un căruţ. 

— Până la urmă, a murit. 

— Păi, da. 

— Vorbeşte-mi despre asta. 

— S-a întâmplat anul trecut, mi-au scris la şcoală. După 
părerea lor, ajunsese la vârsta de douăzeci și doi de ani. Chiar 
în ultima ei zi din viaţă a tras un căruţ plin de copii, şi a murit 
în somn. 

Doctorul Lecter păru dezamăgit. 

— Ce înduioșător, spuse el. Te-a regulat tatăl tău vitreg din 
Montana, Clarice? 

— Nu. 

— A încercat? 

— Nu. 

— Ce te-a determinat să fugi de acasă cu iapa? 

— Aveau de gând s-o omoare. 

— Ştiai când? 

— Nu exact. Stăteam cu grija asta tot timpul. Se cam 
îngrășase. 

— Atunci, ce a declanșat totul? Ce te-a făcut să pleci tocmai 
în ziua aia? 

— Nu știu. 

— Eu cred că știi. 

— Îmi făceam griji tot timpul. 

— Ce te-a făcut să pleci, Clarice. La ce oră ai plecat? 

— Devreme. Era încă întuneric. 

— Înseamnă că te-a trezit ceva din somn. Ce te-a trezit? 
Visai ceva? Ce anume? 

— M-am trezit și am auzit mieii zbierând. M-am trezit pe 
întuneric, și mieii behăiau. 

— Erau tăiați mieii de primăvară? 

— Da. 

— Și ce-ai făcut? 

— Pe ei nu aveam cum să-i ajut. Eram doar.. 

— Ce-ai făcut cu iapa? 

— M-am îmbrăcat fără să aprind lumina și am ieșit afară. 


Era speriată. Toţi caii din țarc erau speriați şi se mișcau de 
colo-colo agitați. Am suflat în botul ei, și a știut că sunt eu. 
Până la urmă și-a pus botul în palma mea. Luminile erau 
aprinse în șopron și sub adăpostul de lângă țarcul oilor. Erau 
becuri simple, luminau puternic. Camionul frigorific sosise și 
aștepta în preajmă, cu motorul pornit. Am plecat cu calul 
după mine. 

— l-ai pus şaua? 

— Nu. Am luat-o fără șa. Doar un căpăstru de frânghie. 

— Și, în timp ce tu ai plecat pe întuneric, puteai auzi mieii 
behăind în spate, în țarcul luminat? 

— Nu pentru mult timp. Nu erau decât vreo doisprezece. 

— Uneori te mai trezești din somn, nu-i așa? Te trezești în 
beznă și auzi mieii behăind? 

— Uneori. 

— Crezi că dacă l-ai prinde tu însăţi pe Buffalo Bill și dacă 
ai salva-o pe Catherine, mieii ar înceta să mai behăie, crezi că 
în felul ăsta şi ei ar fi salvaţi şi nu te-ai mai trezi noaptea să 
auzi mieii behăind? Ce zici, Clarice? 

— Da. Nu știu. Posibil. 

— Mulţumesc, Clarice. 

Doctorul Lecter părea ciudat de împăcat cu sine. 

— Spuneţi-mi cum îl cheamă, insistă Starling. 

— Doctorul Chilton, spuse Lecter, cred că vă cunoașteți. 

Preţ de o clipă, Starling nu-și dădu seama că Chilton se afla 
în spatele ei. Acesta o prinse de braţ. 

Ea și-l trase înapoi. Împreună cu Chilton erau Pembry și 
partenerul său corpolent. 

— În lift, spuse Chilton, faţa îi era plină de pete roşii. 

— Ştiai că doctorul Chilton nu are nicio diplomă în 
medicină? spuse doctorul Lecter. Te rog să ţii cont de asta mai 
târziu. 

— Să mergem! spuse Chilton. 

— Nu dumneata eşti șeful pe-aici, domnule doctor Chilton, 
protestă Starling. 

Polițistul Pembry veni în preajma lui Chilton. 

— Nu, dar eu sunt. Dânsul i-a sunat pe șeful meu și pe șeful 


dumneavoastră. Îmi pare rău, dar am primit ordin să vă 
conduc afară. Vă rog să veniți cu mine, imediat. 

— La revedere, Clarice. O să mă anunti dacă vreodată mieii 
o să înceteze să mai behăie? 

— Da. 

Pembry o apucase de braţ. Ori pleca, ori se lupta cu el. 

— Da, spuse ea. Am să vă spun. 

— Promiţi? 

— Da. 

— Atunci ce-ar fi să terminăm arcada? a-ți dosarul cazului 
cu tine, Clarice! Mie nu-mi mai trebuie. 

Ţinu dosarul cu braţul întins, printre gratii, cu degetul de-a 
lungul cotorului. Ea se întinse peste barieră și-l luă. Preţ de o 
clipă, vârful degetului ei arătător îl atinse pe al doctorului 
Lecter. Atingerea se reflectă ca o scânteiere în ochii lui. 

— Mulţumesc, Clarice. 

— Și eu vă mulțumesc, domnule doctor Lecter. 

Și așa rămase doctorul Lecter în mintea ei: surprins într-un 
moment în care nu mai era ironic, stând în picioare în celula 
aceea albă, încordat ca un dansator, cu mâinile împreunate în 
față şi cu capul ușor într-o parte. 

Ea plecă într-o fugă la aeroport, gonind cu mașina 
îndeajuns de repede ca să se lovească cu capul de plafon, și 
trebui să alerge pe pistă ca să prindă avionul în care-i 
ordonase Krendler să plece. 
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Pembry și Boyle erau gardieni cu experiență și fuseseră 
aduşi de la închisoarea de Stat Brushy Mountain ca să-l 
păzească pe doctorul Lecter. Erau calmi și precauţi și nu 
simțeau deloc nevoia să li se explice ce au de făcut, mai ales 
de către doctorul Chilton. 

Sosiseră la Memphis înaintea lui Lecter și examinaseră 
celula cu minuțiozitate. Când doctorul Lecter fusese adus la 
vechiul sediu al tribunalului, îl cercetaseră și pe el cu aceeași 
meticulozitate.  Deţinutul fusese supus unei percheziții 
corporale interne de către un infirmier, în timp ce încă mai 
era legat fedeleș. Îmbrăcămintea i-a fost scotocită riguros și s- 
a trecut şi cu un detector de metale peste cusături. 

Boyle și Pembry au ajuns la o înţelegere cu el, vorbindu-i la 
ureche pe un ton domol și civilizat, în timp ce era examinat. 

— Doctore Lecter, ne vom putea înțelege perfect. Te vom 
trata la fel de bine cum ne vei trata dumneata pe noi. Poartă- 
te ca un gentlemen și vei fi tratat regește! Dar să nu cumva să 
încerci să faci pe isteţul cu noi, amice. Dacă încerci să muști, 
îți lăsăm chelie în gură. S-ar părea că situaţia de pe aici ţi-este 
favorabilă. Cred că nu vrei să dai cu mucii în fasole chiar 
acum, nu? 

Doctorul Lecter ridică din sprâncene și privi cu prietenie la 
ei. Chiar de-ar fi vrut să dea un răspuns, n-ar fi putut din 
cauza penei de lemn proptite între molari în timp ce 
infirmierul îi lumina gura cu o lanternă și-i cerceta cu 
arătătorul mâinii înmănușate partea interioară a obrajilor. 

Detectorul de metale scoase un sunet în dreptul obrajilor. 

— Ce-i asta? întrebă infirmierul. 

— Plombe, spuse Pembry. Trage-i buza mai în spate acolo. 
Ai pus ceva material pe alea din spate, nu-i așa, doctore? 

— Mie-mi face impresia că l-am cam îmblânzit pe nenișorul 
ăsta, i se confesă Boyle lui Pembry după ce-l închiseră pe 


Lecter în celulă. N-o să ne facă necazuri dacă n-o ia razna. 

Deşi solidă și sigură, celulei îi lipsea o tavă cu role pentru 
transferul mâncării. La ora prânzului, în atmosfera neplăcută 
care urmă vizitei lui Starling, doctorul Chilton călcă pe nervi 
pe toată lumea, obligându-i pe Pembry și Boyle să treacă prin 
procesul îndelungat de îmbrăcare a docilului doctor Lecter în 
cămașa de forță și de fixare a legăturilor la picioare în timp 
ce-l ţineau lipit cu spatele de zăbrele, înainte de a deschide 
ușa pentru a-i duce înăuntru tava. În tot acest timp, Chilton 
stătea cu spray-ul de gaz paralizant îndreptat spre celulă. 

Chilton refuzase să le spună celor doi pe nume, deși aceștia 
purtau ecusoanele de identificare, și li se adresa cu formula 
generală „voi, de-acolo”. 

Pe de altă parte, după ce paznicii au auzit că Chilton nu era 
licenţiat în medicină, Boyle i-a spus lui Pembry că individul 
era „un amărât profesor de școală”. 

Pembry a încercat la un moment dat să-i explice lui Chilton 
că vizita lui Starling nu fusese aprobată de ei, ci de cei de la 
biroul de jos, dar observă că pentru Chilton, la cât era de 
mânios, amănuntul nu avea nicio importanță. 

Doctorul Chilton n-a fost prezent la cină și, cu cooperarea 
amuzată a lui Lecter, Boyle și Pembry au folosit propria 
metodă de introducere a tăvii. Treaba a funcționat foarte bine. 

— Doctore Lecter, în seara asta n-o să mai ai nevoie de 
costumaţia pentru cină, spuse Pembry. Am să te rog să stai pe 
podea în capul oaselor și să te dai înapoi cu spatele până când 
poți să-ți scoţi mâinile printre gratii, cu braţele întinse înapoi. 
Uite așa. Acum încearcă să le îndrepți din coate și mai mult. 

Pembry îi puse cătușele la mâini în afara zăbrelelor, în așa 
fel încât avea o bară între braţe și încă o bară transversală 
deasupra lor. 

— Nu-i așa că te-a durut doar un pic? Știu că doare, și n-o 
să stai aşa mai mult de un minut, dar în felul ăsta scăpăm cu 
toții de o grămadă de probleme. 

Cum stătea cu spatele la gratii, doctorul Lecter nu se putea 
ridica, nici măcar nu putea sta pe vine și, având picioarele 
întinse în față, nu putea nici să lovească cu ele. 


Abia după ce l-a imobilizat astfel pe doctorul Lecter, 
Pembry s-a întors la birou să ia cheia de la ușa celulei. Pembry 
își prinse bastonul de cauciuc în inelul de la centură, puse în 
buzunar o butelie de gaz lacrimogen și se întoarse la celulă. 
Ţinu ușa deschisă în timp ce Boyle ducea înăuntru tava. După 
ce încuie uşa, Pembry duse cheia la locul ei pe birou înainte 
de a-i desface cătușele lui Lecter. În nicio clipă nu s-a aflat în 
apropierea gratiilor cu cheia cât timp doctorul Lecter a umblat 
liber prin celulă. 

— Nu-i așa că a fost destul de simplu? întrebă Pembry. 

— A fost foarte bine, mulțumesc, domnule ofițer, spuse 
Lecter. Știţi, încerc doar să mă descurc şi eu. 

— Toţi ne străduim, frățioare, spuse Pembry. 

Doctorul Lecter se jucă cu mâncarea din farfurie în vreme 
ce scria, desena și mâzgălea pe blocnotesul lui cu un creion cu 
fibră. Întoarse caseta din casetofonul legat cu lanţ de piciorul 
mesei și apăsă butonul de pornire. Glenn Gould interpreta la 
pian Variaţiunile Goldberg după Bach. Muzica frumoasă de 
dincolo de timp și de greutăţile vieții umplu cușca puternic 
luminată și încăperea unde stăteau gardienii. 

Pentru doctorul Lecter, care stătea nemișcat la masă, timpul 
își încetini scurgerea și se dilată. Pentru el, notele muzicale se 
răspândeau în jur fără să-și piardă tempoul. Chiar și sincopele 
de argint ale lui Bach erau ca niște note discrete reflectate de 
oglinda oțelului din jur. Doctorul Lecter se ridică, cu o 
expresie preocupată, și privi cum șervețelul de hârtie îi 
alunecă de pe genunchi și porneşte spre podea. Șerveţelul 
pluti în aer vreme îndelungată, atinse piciorul mesei, se 
desfăcu în aer, alunecă într-o parte, rămase imobil apoi se 
răsuci înainte de a se odihni pe podeaua de oţel. Fără să se 
obosească să-l ridice de jos, traversă celula și se duse în 
spatele paravanului de hârtie, așezându-se pe capacul toaletei, 
singurul loc în care se putea bucura de intimitate. Ascultând 
muzica, se rezemă într-o parte de chiuvetă, cu bărbia în palmă 
şi cu ochii săi stranii pe jumătate închiși. Variaţiunile Goldberg 
îl interesau din punct de vedere structural. Asculta cum se 
repeta iar și iar progresia basului din sarabandă. Dădea din 


cap în ritmul repetiției, plimbându-și limba peste vârfurile 
dinților. Dintr-o parte în alta pe maxilarul de sus, dintr-o parte 
în cealaltă pe maxilarul de jos. O lungă și interesantă călătorie 
pentru limba lui, ca o plimbare sănătoasă prin Alpi. 

Acum făcu același lucru cu gingiile, strecurându-și limba 
sus în intervalul dintre gingie și obraz și mișcând-o încet de 
jur împrejur, așa cum fac unii oameni atunci când stau pe 
gânduri. Era un loc răcoros acolo. Când limba atinse micul tub 
metalic, se opri. 

Peste fondul muzical, auzi zgomotele caracteristice ale 
ascensorului care începea să urce. După mai multe note 
muzicale, ușa ascensorului se deschise şi o voce pe care n-o 
mai auzise spuse: 

— Am venit să iau tava. 

Doctorul Lecter îl auzi apropiindu-se pe gardianul mai mic 
de statură, pe Pembry. Îl văzu prin crăpătura dintre panourile 
din care era alcătuit paravanul. Pembry era lângă gratii. 

— Doctore Lecter. Vino şi stai pe podea cu spatele lipit de 
gratii, cum ai stat înainte. 

— Gardian Pembry, te superi dacă te rog să mă lași să 
termin ce-am început aici? Mă tem că această călătorie mi-a 
dat digestia peste cap. 

A durat mult până a rostit aceste cuvinte. 

— În regulă, spuse Pembry apoi strigă către celălalt. O să 
vă anunțăm noi când scoatem tava de-acolo. 

— Pot să mă uit la el? 

— Te chemăm noi. 

Se auzi zgomotul ascensorului, apoi doar muzica. 

Doctorul Lecter scoase tubul metalic din gură și-l uscă pe o 
bucăţică de hârtie igienică. Mâinile nu-i tremurau deloc și 
avea palmele perfect uscate. 

În anii de detenţie, animat de curiozitatea sa fără limite, 
doctorul Lecter învățase multe dintre vicleșugurile vieții de 
închisoare. În toți anii de după atacarea cu ferocitate a 
infirmierei din azilul de la Baltimore, nu avuseseră loc decât 
două breșe în sistemul de securitate din jurul său, ambele în 
zilele libere ale lui Barney. Odată, un cercetător din domeniul 


psihiatriei i-a împrumutat un pix cu pastă și a uitat să-l ia 
înapoi. Până să iasă individul din salon, doctorul Lecter a rupt 
tubul de plastic al pixului și l-a aruncat în toaletă, trăgând 
apa. Partea metalică a ascuns-o în cusătura plăpumii. 

Singura muchie ascuţită din celula sa de la azil era o 
protuberanţă la capătul unui bolț de care era prins patul de 
perete. Era de ajuns. După două luni de eforturi, doctorul 
Lecter reuși să facă cele două incizii necesare, paralele şi lungi 
de 6 milimetri, mergând de-a lungul tubului metalic, începând 
de la capătul deschis. Apoi tăie tubul în două, la o distanță de 
2,5 centimetri de capătul deschis, și aruncă la toaletă partea 
mai lungă. Barney nu i-a observat bătăturile de pe degete 
căpătate în urma nopților de muncă la dispozitiv. 

Șase luni mai târziu, un infirmier a lăsat o agrafă metalică 
prinsă de niște documente trimise doctorului Lecter de către 
avocatul acestuia. Doi centimetri și jumătate din oţelul agrafei 
au ajuns în interiorul tubului, iar restul — la toaletă. Tubul 
minuscul, scurt și neted, a fost ușor de ascuns în cusăturile 
îmbrăcămintei, între obraz și gingie sau chiar în rect. 

Iar acum, în spatele paravanului de hârtie, doctorul Lecter 
bătu micul tub metalic de unghia degetului mare până când 
sârma dinăuntru ieși în afară. Sârma cu pricina era o unealtă, 
şi acum urma partea mai dificilă. Doctorul Lecter vârî pe 
jumătate sârma în tub și, cu infinită grijă, o folosi ca pârghie 
pentru a îndoi fâșia metalică dintre cele două incizii. Uneori 
fâşia se rupe. Cu atenţie, ajutat de mâinile sale puternice, 
reuși să îndoaie metalul. Gata. Fâșia minusculă de metal era 
îndoită la un unghi potrivit față de tub: acum avea o cheie 
pentru cătușe. 

Doctorul Lecter își duse mâinile la spate și trecu cheița 
dintr-o parte într-alta de cincisprezece ori. Puse apoi cheia la 
loc în gură, după care își spălă mâinile și le şterse cu 
meticulozitate. Apoi, cu limba, ascunse cheia între degetele 
mâinii drepte, știind că Pembry va privi fix la mâna lui stângă 
când și le va ţine la spate. 

— Eu sunt gata dacă şi dumneata ești, domnule Pembry, 
spuse doctorul Lecter; se așeză pe podeaua celulei și-și întinse 


braţele în spate, strecurându-și palmele și încheieturile printre 
zăbrele. Mulţumesc că ai avut răbdare. 

Păru un discurs lung, dar muzica mai îndulci vorbele. 

Îl auzi pe Pembry în spatele lui. Pembry îi pipăi încheietura 
ca să vadă dacă o săpunise. Apoi Pembry îi pipăi și cealaltă 
încheietură ca să verifice. Pembry îi prinse cătușele strâns. Se 
întoarse la birou ca să ia cheia celulei. Peste sunetul muzicii, 
doctorul Lecter auzi clinchetul inelului cu chei în momentul în 
care Pembry le scoase din sertar. Acum gardianul se întorcea, 
mersul învăluit de notele muzicale despicând aerul ce mustea 
de atâtea note cristaline. De data asta veni însoţit de Boyle. 
Doctorul Lecter percepu golurile create de cei doi gardieni în 
ecourile muzicii. 

Pembry verifică încă o dată cătușele. Doctorul Lecter îi 
simțea mirosul respirației. Acum Pembry descuie și deschise 
larg ușa. Boyle intră în celulă. Doctorul Lecter își întoarse 
capul, celula deplasându-se în câmpul său vizual cu o viteză 
care lui i se păru mică, detaliile fiind minunat de bine 
conturate: Boyle lângă masă, adunând vesela și resturile de la 
cină pe tavă, un oftat de iritare față de mizeria de pe masă; 
casetofonul cu rotițele sale învârtindu-se, șerveţelul de pe 
podea, lângă piciorul mesei prins cu şuruburi. Printre zăbrele, 
doctorul Lecter văzu cu coada ochiului spatele genunchiului 
lui Pembry, capătul de jos al bastonului de cauciuc atârnat de 
centură, în timp ce stătea în afara celulei ținând ușa deschisă. 

Doctorul Lecter găsi gaura cheii din cătușa stângă, 
introduse cheia și o răsuci. Simţi cum arcul cătușei se slăbește 
pe încheietură. Trecu cheia în mâna stângă, găsi gaura cheii 
celeilalte cătușe, introduse cheia și o răsuci. 

Boyle se aplecă să ridice șerveţelul de jos. Cu o iuțeală 
fulgerătoare, o cătușă îi prinse mâna lui Boyle și, în timp ce 
acesta își întorcea privirile spre Lecter, cealaltă cătușă fu 
prinsă de piciorul fix al mesei. Lecter îşi trase picioarele sub el 
şi se aruncă spre ușă, în vreme ce Pembry încerca să iasă din 
spatele ei. Umărul lui Lecter îmbrânci ușa spre Pembry, care 
încercă să-şi scoată de la centură butelia de gaz paralizant, 
însă ușa îi lipi brațul de corp, imobilizându-l. Lecter prinse 


capătul bastonului și-l ridică, răsucindu-i centura lui Pembry 
în jurul taliei. Apoi îl lovi cu cotul în beregată și-și înfipse 
dinții în faţa gardianului. Cu nasul și buza de sus prinse în 
menghina fălcilor lui Lecter, Pembry încercă să-l apuce cu 
mâinile pe deținutul dezlănţuit. Lecter își scutură capul ca un 
câine șoricar și desprinse totodată bastonul de cauciuc de la 
centura lui Pembry. În celulă, Boyle începuse să urle, așezat 
pe podea, căutând cu disperare în buzunare cheia de la cătușe. 
Cu gesturi febrile, o găsi, o scăpă pe jos, o ridică din nou. 
Lecter îl lovi cu bastonul pe Pembry în stomac și în gât, iar 
gardianul căzu în genunchi. Boyle, care continua să urle, 
tocmai reușise să bage cheia într-una din găurile cătușelor, 
când Lecter se repezi spre el. Lecter îi închise gura lui Boyle 
cu o doză de gaz lacrimogen și, în timp ce gardianul respira cu 
greutate, îi frânse braţul întins cu două lovituri de baston. 
Boyle încercă să se ascundă sub masă, dar, orbit de gaz, se 
duse într-o direcţie greșită, și lui Lecter îi fu ușor să-l ucidă cu 
cinci lovituri aplicate judicios. 

Pembry reușise să se ridice pe jumătate și începuse să urle. 
Doctorul Lecter se uită la el zâmbind, cu buzele roșii de sânge, 
și-i spuse: 

— Eu sunt gata dacă și dumneata ești, domnule Pembry. 

Șuierând într-o mișcare circulară, bastonul îl lovi în ceafă 
pe Pembry, şi acesta căzu cuprins de spasme ca un pește lovit 
cu bâta. 

Pulsul lui Lecter se ridicase la peste o sută din pricina 
efortului fizic, dar reveni rapid la normal. Întoarse pe dos 
buzunarele lui Pembry, găsi cheia de la birou şi deschise toate 
sertarele. În sertarul de jos se aflau armele de serviciu ale lui 
Boyle și Pembry, două revolvere speciale de calibru 38. Cu și 
mai multă satisfacție, descoperi în buzunarul lui Boyle un 
briceag. 
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Holul era plin de poliţişti. Era ora 18:30, și poliţiştii de la 
posturile de afară tocmai fuseseră schimbaţi la intervalul 
obișnuit de două ore. Bărbații veniți din frigul de afară își 
încălzeau mâinile la câteva reșouri electrice. Unii dintre ei își 
băgaseră banii în pariuri pentru meciul de baschet care tocmai 
se desfășura și erau dornici să știe care era evoluţia scorului. 

Sergentul Tate n-a permis să se deschidă vreun aparat de 
radio în hol, dar unul dintre poliţişti asculta în căști transmisia 
la un Walkman. El anunța scorul din când în când, dar prea 
rar pentru a-i mulțumi pe cei care pariaseră. 

Cu totul erau cincisprezece polițiști în hol, plus cei doi 
gardieni de la penitenciar care urmau să-i schimbe pe Pembry 
şi pe Boyle la ora 19:00. Sergentul Tate aștepta și el să iasă 
din schimb odată cu tura de la unsprezece la șapte. 

Toate posturile raportaseră că totul era în regulă. Niciunul 
dintre telefoanele de amenințare la adresa lui Lecter nu se 
concretizase. 

La 18:45, Tate auzi ascensorul începând să urce. Văzu 
săgeata de bronz cum începe să se rotească lent pe cadran. Se 
opri la cinci. 

Tate se uită în jurul lui în hol. 

— S-a dus Sweeney sus să ia tava? 

— Nu, sunt aici, sergent. Vrei să suni să vezi dac-au 
terminat? Trebuie să plec și eu. 

Sergentul Tate formă trei numere și ascultă. 

— Telefonul e ocupat, constată el. Du-te sus și vezi care-i 
treaba. 

Se întoarse la raportul de tură pe care-l completa pentru 
schimbul următor. 

Polițistul Sweeney apăsă butonul de chemare a liftului. 
Acesta nu răspunse la comandă. 

— A trebuit să-i aducem în seara asta cotlet de miel, 


nenică, spuse Sweeney. Oare ce-o să vrea la micul dejun, vreo 
dihanie de la grădina zoologică? Și cine-o să trebuiască să i-o 
aducă? Sweeney. 

Săgeata de bronz de deasupra ușii rămăsese înțepenită la 
cinci. 

Sweeney așteptă încă un minut. 

— Ce mai e și porcăria asta? zise el într-un târziu. 

Undeva deasupra lor se auziră două împuşcături trase rapid 
una după alta, apoi a treia, ecoul coborând pe scări. 

Sergentul Tate se ridicase deja în picioare la a treia 
împușcătură și luase microfonul în mână. 

— Postul de comandă, în turn, la etaj, s-au tras focuri de 
armă. Posturile exterioare în stare de alertă. Mergem sus. 

În hol se stârni agitaţie: țipete şi îngrămădeală. 

Tate văzu săgeata de bronz a liftului mișcându-se în acel 
moment. Ajunsese deja la patru. Tate urlă ca să se facă auzit 
peste hărmălaie. 

— Staţi pe loc! Dublaţi posturile exterioare, prima grupă 
rămâne cu mine. Berry şi Howard fiți atenți la nenorocitul 
ăsta de lift dacă ajunge jos... 

Acul se opri la trei. 

— Prima grupă, pornim. Nu treceţi de nicio ușă fără s-o 
verificați. Bobby, afară... ia o puşcă și câteva veste de 
protecţie și adu-le. 

În timp ce urca primul șir de trepte, mintea lui Tate lucra 
cu repeziciune. Prudenţa se lupta cu nevoia teribilă de a-i 
ajuta pe gardienii de sus. „Doamne, să nu-l fi lăsat să scape. 
Nimeni nu poartă veste, dar-ar dracii în pielea cretinilor de la 
penitenciar.” 

Birourile de la etajele doi, trei și patru ar fi trebuit să fie 
părăsite și încuiate. La etajele respective, se putea ajunge din 
turn în clădirea principală dacă treceai prin birouri. La cinci 
nu se mai putea face asta. 

Tate urmase cursurile excelentei școli SWAT din Tennessee 
şi știa cum trebuia procedat. Merse în fruntea formaţiei și-i luă 
în grijă pe cei tineri. Rapid și cu precauţie, aceștia urcară 
scările, acoperindu-se reciproc de la un nivel la altul. 


— Dacă te prind că stai cu spatele la vreo ușă înainte s-o 
verifici, îți fac curul praștie. 

Pe al doilea palier cuprins de beznă ușile erau încuiate. 
Acum urcau la etajul trei, deplasându-se pe micul coridor 
întunecos. Un dreptunghi de lumină de la ușa deschisă a 
liftului. Tate se mișcă de-a lungul zidului opus liftului. În 
interiorul ascensorului nicio oglindă care să-l ajute. Ţinând 
degetul apăsat pe trăgaci, se uită în lift. Era gol. 

Tate strigă pe scări în sus: 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă un om de pază la trei și porni mai departe. Ușa dinspre 
birouri se deschise la o ușoară împingere. Dincolo de birouri, 
fasciculul lanternei lumină o ușă deschisă larg spre marea 
clădire întunecoasă de dincolo de ea. 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă doi oameni de pază la acel nivel. 

— Fiți atenţi la ușă. Vestele de protecție sunt pe drum. Nu 
vă arătaţi dosurile în ușa aia. 

Tate urcă treptele de piatră învăluit în muzică. Ajunsese la 
ultimul nivel al turnului, cu coridorul scurt slab luminat. O 
lumină puternică era filtrată de un geam mai pe care scria 
„SOCIETATEA DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY”. 

Tate se aplecă mult și trecu așa cu fereală pe lângă ușa cu 
geam, în partea opusă balamalelor. Îi făcu un semn din cap lui 
Jacobs aflat în partea cealaltă, răsuci clanța și împinse cu 
putere ușa, care se deschise până la capăt, șocul loviturii 
spărgând geamul. Tate pătrunse înăuntru cu repeziciune și 
cercetă din priviri camera, cu pistolul pregătit de tragere. 

Tate văzuse multe la viața lui. Văzuse accidente groaznice, 
victime ale bătăilor sau ale crimelor. Văzuse șase polițiști 
morți până atunci. Dar se gândi că unui polițist nu i se putea 
întâmpla ceva mai rău decât ceea ce zăcea la picioarele lui. 
Carnea de deasupra gulerului uniformei nu mai semăna cu un 
chip omenesc. Fruntea și creștetul capului erau o baltă 
vâscoasă de sânge din care ieșeau din loc în loc bucăţi de 
carne tocată și un singur ochi stătea lângă nări, găvanele 
ochilor fiind pline de sânge. 


Când intră în celulă, Jacobs trecu de Tate, alunecând pe 
podeaua băltind de sânge. Se aplecă deasupra lui Boyle, care 
rămăsese prins cu cătușele de piciorul mesei. Din trupul lui 
Boyle, parţial eviscerat, cu fața făcută chisăliță, sângele părea 
să fi țâşnit în toate părțile celulei, pereții și patul vărgat fiind 
acoperite cu pete și cu băltoace roșii. 

Jack puse un deget la gâtul victimei. 

— Ăsta e mort, strigă el ca să se facă auzit peste fondul 
muzical. Sergent? 

Tate, care-și venise în fire, rușinat de slăbiciunea de o clipă, 
vorbea la staţia radio. 

— Postul de comandă, doi polițiști doborâţi. Deţinutul 
lipsește. Lecter a dispărut. Posturile exterioare, supravegheați 
ferestrele, subiectul a luat așternuturile de pe pat, e posibil să- 
și facă o frânghie din ele. Confirmaţi sosirea ambulanțelor. 

— Pembry e mort, sergent? întrebă Jacobs oprind 
casetofonul. 

Tate îngenunche ca să pipăie gâtul victimei, și arătarea 
înfiorătoare de pe podea gemu și scoase un balonaș de sânge. 

— Pembry trăiește. 

Tate nu voia să-și pună gura pe mizeria însângerată de jos, 
dar ştia că ar face-o ca să-l ajute pe Pembry să respire și mai 
ştia că nu l-ar fi obligat pe vreunul dintre ceilalți polițiști s-o 
facă. Ar fi fost preferabil ca Pembry să fi murit, dar oricum l- 
ar fi ajutat să respire. Se simțea o bătaie slabă de inimă, o 
găsi, și se simţea și respiraţia. Era întretăiată și înecată, dar 
era respirație. Ruina aceea reușea să respire de una singură. 

Radioemiţătorul lui Tate pârâi. Un locotenent de la poliția 
locală preluase comanda celor aflaţi în parcare și voia vești. 
Tate fu nevoit să îi vorbească. 

— Vino aici, Murray, îi strigă Tate tânărului polițist. Te 
duci jos cu Pembry și îl ţii să simtă că e cineva lângă el. 
Vorbește cu el! 

— Cum îl cheamă, domnule sergent? întrebă Murray, care 
se înverzise la față. 

— Pembry îl cheamă, și acum vorbeşte cu el, fir-ar să fie! 

Apoi Tate vorbi în microfonul staţiei radio: 


— Doi polițiști doborâţi, Boyle e mort, și Pembry e grav 
rănit. Lecter a dispărut și e înarmat — a luat cu el pistoalele 
polițiștilor. Centurile și tocurile pistoalelor sunt pe birou. 

Vocea locotenentului se auzi printre paraziții transmisiei 
radio îngreunate de zidurile groase: 

— Poţi să confirmi că scările sunt libere pentru brancarde? 

— Da, domnule locotenent. Să sune la patru înainte să 
treacă. Am oameni la fiecare etaj. 

— Recepţionat, sergent. Cei de la postul opt de aici de afară 
au impresia că au văzut ceva mișcare la ferestrele clădirii 
principale, la etajul patru. Avem ieșirile acoperite, n-are cum 
să iasă afară. Menţineţi poziţiile la fiecare nivel. Echipa SWAT 
a intrat în acțiune. O să-i lăsăm pe cei de la SWAT să-l scoată. 
Confirmă. 

— Am înţeles. E rândul celor din SWAT. 

— Ce are individul? 

— Două pistoale şi un cuţit, domnule locotenent... Jacobs, 
vezi dacă a mai rămas ceva muniţie în încărcătoare. 

— Verific imediat, spuse cel interpelat. Al lui Pembry e 
plin, și al lui Boyle la fel. Tâmpitul n-a luat gloanțele de 
rezervă. 

— De care sunt? 

— Treizeci şi opt, glonț PS special cu vârful bont. 

Tate vorbi din nou în radioemițător. 

— Domnule locotenent, se pare că are două pistoale de 
calibru 38 cu câte șase gloanțe. Am auzit trei Împuşcături, iar 
cartușierele din centurile polițiștilor sunt încă pline, așa că se 
pare că i-au mai rămas doar nouă cartușe. Spuneţi-le celor de 
la SWAT că sunt gloanţe PS. Individul ăsta are o preferință 
pentru față. 

Gloanţele PS erau proiectile de mare viteză, dar n-aveau 
cum să perforeze armura de corp a celor din trupele antitero. 

O lovitură în față ar fi fost aproape sigur fatală, în vreme ce 
o lovitură în braţe sau în picioare ar fi provocat mutilarea. 

— Brancardele au pornit în sus, Tate. 

Ambulanţele veniseră uluitor de repede, dar nu îndeajuns 
de repede pentru Tate, care asculta cum agonizează arătarea 


jalnică de la picioarele sale. Tânărul Murray încerca să ţină 
imobilizat trupul cuprins de convulsii, spunându-i lucruri 
liniștitoare, fără să se uite la el, repetându-i mereu pe un ton 
îngreţoșat: 

— Eşti într-o stare excelentă, Pembry, arăţi bine. 

De îndată ce îi văzu apărând pe brancardieri, Tate strigă, ca 
la armată: 

— Infirmier! 

ÎI apucă pe Murray de umăr și-l trase într-o parte. 
Brancardierii acționară rapid, prinzând sub centură pumnii 
încleștați și plini de sânge ai victimei, aplicându-i tubul de 
respiraţie artificială și un bandaj chirurgical neadeziv pentru a 
asigura o cât de mică presiune pe fața însângerată. Unul 
dintre ei pregăti un pachet de plasmă intravenoasă, dar 
celălalt, verificându-i tensiunea arterială și pulsul, clătină din 
cap și spuse: 

— Jos cu el! 

Ordinele se succedau acum prin staţia, radio. 

— Tate, vreau să golești birourile din turn și să le încui. 
Asigură ușile din clădirea principală. Pe urmă asiguri 
acoperirea de pe paliere. Îţi trimit sus veste de protecţie și 
puști. O să-l prindem viu dacă se predă de bunăvoie, dar nu 
trebuie să ne asumăm niciun risc deosebit ca să-i salvăm viaţa. 
M-ai înţeles? 

— Am înţeles, dom” locotenent. 

— În clădirea principală nu trebuie să mai rămână decât cei 
din trupele SWAT. Vreau să aud dacă ai înțeles. 

Tate repetă ordinul primit. 

Tate era un sergent care-și cunoștea meseria și demonstră 
asta prin felul în care el și Jacobs își îmbrăcară vestele grele 
de protecţie și merseră în urma brancardei cărate de cei doi 
infirmieri pe scări. O a doua echipă îl însoți pe Boyle. Oamenii 
de pe paliere își arătau mânia când vedeau brancardele 
trecând, iar Tate le spuse la fiecare cuvinte de bun-simţ: 

— Aveţi grijă să nu vă pomeniţi împușcați pentru că v-aţi 
dat frâu liber mâniei. 

În timp ce sirenele urlau afară, Tate, acoperit de veteranul 


Jacobs, verifică atent birourile și încuie tumul. 

Un curent de aer rece se simțea pe holul de la etajul patru. 
Dincolo de ușă, în vastele spaţii întunecoase ale clădirii 
principale, telefoanele sunau. În birourile învăluite de 
întuneric din toată clădirea beculețele telefoanelor clipeau ca 
niște licurici, iar soneriile țârâiau neîntrerupt. 

Se răspândise vestea că doctorul Lecter se baricadase în 
clădire, iar reporterii de radio și televiziune formau cu 
febrilitate numerele de telefon încercând să-i ia interviuri în 
direct monstrului. De regulă, pentru a evita asemenea situații, 
cei din trupele SWAT întrerupeau circuitele telefonice, lăsând 
în funcțiune doar telefonul folosit de negociator. Dar clădirea 
asta era prea mare, și telefoanele prea numeroase. 

Tate închise și încuie ușa care dădea spre încăperile cu 
telefoanele care clipeau. Pieptul și spatele îi erau ude de 
transpirație și avea mâncărimi de piele sub carapacea dură a 
vestei de protecţie. 

Își scoase radioemițătorul de la centură și spuse: 

— Postul de comandă, aici Tate, turnul e curat. Terminat. 

— Recepţionat, Tate. Căpitanul vrea să vii la postul de 
comandă. 

— În regulă. Holul turnului, ești acolo? 

— Aici, sergent. 

— Eu sunt cu ascensorul, îl aduc jos. 

— "Ţeles, sergent. 

Jacobs şi Tate erau în lift și coborau spre holul de la parter, 
când o picătură de sânge căzu pe umărul lui Tate. Altă 
picătură i se prelinse pe pantof. 

Se uită la tavanul ascensorului și îl atinse pe Jacobs, 
făcându-i semn să nu scoată niciun zgomot. 

Sângele se scurgea din crăpătura din jurul trapei de serviciu 
de pe tavanul cuștii. Drumul până la parter păru lung. Tate și 
Jacobs ieșiră din lift cu spatele, cu pistoalele ridicate spre 
tavanul ascensorului. Tate întinse mâna în spate și blocă liftul. 

— Ssst, spuse Tate în hol, apoi, pe un ton scăzut, adăugă: 
Berry, Howard, e pe acoperișul liftului. Păziţi-l! 

Tate ieşi. Duba neagră a trupelor SWAT era în parcare. Cei 


de la SWAT aveau mereu la ei seturi de chei pentru diverse 
tipuri de ascensoare. 

În câteva clipe, doi ofițeri SWAT în armură neagră și căști 
de protecție urcau scările spre etajul al treilea. În hol, lângă 
Tate, mai erau doi tipi de la SWAT, cu puștile de asalt 
îndreptate spre tavanul ascensorului. 

„Ca furnicile uriașe războinice”, îşi spuse Tate în gând. 

Comandantul trupelor SWAT vorbea în emițătorul din 
cască: 

— OK, Johnny. 

La etajul trei, mult deasupra liftului, ofițerul Johnny 
Peterson răsuci cheia în broască și ușa liftului alunecă într-o 
parte. Puţul liftului era întunecos. Întins pe spate pe coridor, 
Peterson scoase din vesta tactică o grenadă paralizantă și o 
puse pe podea, lângă el. 

— OK, acum am să arunc o privire. 

Scoase o oglindă cu mâner lung și o ţinu peste marginea 
puțului în timp ce partenerul lui lumina în jos cu o lanternă 
puternică. 

— Îl văd. E pe plafonul ascensorului. Văd o armă lângă el. 
Nu se mișcă. 

O întrebare în urechea lui Peterson: 

— Îi vezi mâinile? 

— Văd o mână, cealaltă e sub el. E înfășurat în cearșafuri. 

— Vorbeşte-i. 

— PUNE-ŢI MÂINILE LA CEAFĂ ŞI NU MIŞCA! strigă 
Peterson în josul puţului. Nu s-a mișcat, domnule locotenent... 
Bine. DACĂ NU-ȚI PUI MÂINILE LA CEAFĂ, O SĂ ARUNC O 
GRENADĂ PARALIZANTĂ PESTE TINE. Al TREI SECUNDE, 
strigă Peterson. 

Scoase din vestă una dintre opritorile pentru ușă pe care le 
are la el orice ofițer SWAT. 

— ÎN REGULĂ, BĂIEȚI, FIŢI ATENŢI ACOLO JOS... TRIMIT 
GRENADA. 

Lăsă să cadă peste marginea puţului opritoarea pentru ușă 
şi o văzu cum ricoșează de silueta de pe plafonul liftului. 

— Nu s-a mișcat, domnule locotenent. 


— OK, Johnny, o să împingem trapa cu o prăjină din 
exteriorul cuștii. Poţi să iei linie de ochire în jos? 

Peterson se rostogoli pe burtă. Își îndreptă pistolul automat 
de calibru 45, pregătit de tragere, spre silueta de jos. 

— Am luat linia de ochire, anunţă el. 

Privind în josul puțului ascensorului, Peterson văzu 
apărând o dâră de lumină în timp ce polițiștii din foaier 
împingeau în sus trapa cabinei cu o cange din dotarea trupelor 
SWAT. Silueta nemișcată acoperea parţial trapa și unul din 
braţele ei se mișcă în momentul în care ofițerii de jos ridicară 
trapa. 

Degetul lui Peterson se încleștă ceva mai tare pe siguranța 
coltului. 

— A mişcat braţul, domnule locotenente, dar cred că i l-a 
mișcat trapa. 

— Recepţionat. Împingeţi! 

Trapa se deschise brusc şi rămase sprijinită de peretele 
puțului. Lui Peterson îi venea greu să se uite în jos în lumină. 

— Nu s-a mișcat. N-are mâinile pe armă. 

O voce calmă se auzi în urechea lui: 

— OK, Johnny, stai pe loc. Intrăm în cabină, așa că uită-te 
în oglindă să vezi dacă se mișcă! Orice foc de armă va veni de 
la noi. S-a-nţeles? 

— În regulă. 

În holul de la parter, Tate îi văzu cum pătrund în cabină. 
Un pușcaș își îndreptă arma încărcată cu gloanţe perforante 
spre plafonul liftului. Un alt ofițer se urcă pe scară. Era 
înarmat cu un pistol automat mare, având prinsă sub ţeavă o 
lanternă. O oglindă și lumina lanternei urcară prin trapă. Apoi 
capul și umerii ofițerului. Lăsă în jos pistolul de calibru 38. 

— E mort, îi anunţă el pe camarazii săi. 

Tate se întrebă dacă moartea doctorului Lecter însemna că 
și Catherine Martin urma să moară, toate informațiile 
dispărând în momentul în care luminile s-au stins în mintea 
monstrului. 

Ofițerii îl trăgeau acum în jos, corpul coborând cu greutate 
prin trapa ascensorului, fiind apoi prins de multe mâini, o 


coborâre stranie în cutia luminată. Holul începu să se 
aglomereze, polițiștii înghesuindu-se să vadă și ei. 

Un gardian de la penitenciare își făcu loc prin mulțime și se 
uită la braţele acoperite de tatuaje. 

— Ăsta-i Pembry, spuse el. 


e CAPITOLUL 38 


În spatele ambulanţei care gonea pe străzi cu sirena urlând, 
tânărul brancardier încerca să-și mențină echilibrul în ciuda 
balansului mașinii și se întoarse spre staţia radio ca să dea 
raportul șefului său de la Urgenţe, vorbind tare pentru a se 
face auzit. 

— E în comă, dar semnele funcţiilor vitale sunt bune. Are 
tensiunea bună, treisprezece cu nouă. Da, nouă. Pulsul e 
optzeci și cinci. Are tăieturi faciale grave, cu margini ridicate, 
un ochi extirpat. I-am pus un bandaj de presiune pe faţă și un 
tub respirator. E posibil să fi fost împușcat în cap, nu-mi dau 
seama. 

În spatele lui, pe brancardă, pumnii încleştaţi şi însângerați 
se relaxară sub cingătoare. Mâna dreaptă alunecă afară și găsi 
catarama curelei petrecute peste piept. 

— Mi-e frică să-i pun prea multă presiune pe cap... a avut 
mișcări convulsive înainte de a-l așeza pe targă. Da, l-am pus 
în poziția Fowler. 

În spatele tânărului, mâna apucă bandajul chirurgical și 
şterse ochii. 

Infirmierul auzi fâsâitul furtunului respirator în spatele lui, 
se întoarse şi văzu fața însângerată lipită de a lui, dar nu 
observă pistolul coborând și lovindu-l puternic în spatele 
urechii. 

Ambulanţa încetini și se opri în mijlocul traficului de pe 
autostrada cu şase benzi, șoferii din spatele ei claxonând 
derutați, nedorind să ocolească mașina de salvare. Două 
pocnituri slabe, ca nişte rateuri de eșapament, și ambulanta se 
puse din nou în mișcare, la început ezitant, apoi tot mai sigur, 
trecând pe banda din dreapta. 

Se apropia de ieșirea spre aeroport. Ambulanţa se mișca 
fără grabă pe banda din dreapta, diferitele lumini de alarmă 
aprinzându-se şi stingându-se în exteriorul ei, ștergătoarele 


porniră şi se opriră, apoi sunetul sirenei încetă, porni și se opri 
din nou, după care se stinseră și luminile de semnalizare. 
Ambulanţa se deplasă în linişte, luând-o pe culoarul de ieșire 
spre aeroportul internațional din Memphis, frumoasa clădire 
inundată de lumină în întunericul serii de iarnă. O luă pe alee 
până la porţile automate ce dădeau spre imensa parcare 
subterană. O mână însângerată ieși din mașină pentru a lua un 
tichetul de intrare. Apoi ambulanţa dispăru în tunelul care 
dădea în parcarea de sub pământ. 


e CAPITOLUL 39 


În condiţii normale, Clarice Starling ar fi fost curioasă să 
vadă locuința lui Crawford din Arlington, dar anunţul de la 
radio privind evadarea doctorului Lecter o năuci și-o făcu să-i 
piară cheful. 

Cu buzele amorțite și o senzație de mâncărime pe pielea 
capului, conducea mașina în mod mecanic. Zări clădirea 
construită ca o fermă în anii cincizeci, fără să se uite la ea, și 
doar se întrebă vag dacă ferestrele luminate, cu draperiile 
trase, erau de la camera unde zăcea Bella. Soneria de la 
intrare sună parcă prea tare. 

Crawford deschise ușa la al doilea semnal. Purta un pulover 
de lână larg și vorbea la un telefon portabil. 

— Copley din Memphis, spuse el. 

Făcându-i semn să-l urmeze, o conduse prin casă, 
mormăind ceva la telefon în timp ce mergea. 

În bucătărie, o infirmieră scoase din frigider o sticluță pe 
care o ţinu în lumină. Când Crawford ridică din sprâncene 
către ea, infirmiera clătină din cap în semn că nu avea nevoie 
de el. 

O duse pe Starling în birou, coborând trei trepte spre o 
încăpere care era limpede că înainte fusese un garaj dublu. 
Camera era spațioasă, mobilată cu o canapea și fotolii, iar pe 
biroul aglomerat, un terminal de computer emitea o lumină 
verde lângă un astrolab antic. Covorul dădea senzaţia că 
fusese întins direct pe pardoseala de beton. Crawford îi făcu 
semn să ia loc. 

Acoperi receptorul cu mâna. 

— Starling, ştiu că e o aiureală, dar i-ai dat ceva lui Lecter 
când ai fost la Memphis? 

— Nu. 

— Niciun obiect? 

— Nimic. 


— Ai luat desenele și alte materiale din celulă. 

— Nu i le-am dat. Materialele sunt şi acum în geanta mea. 
El mi-a dat dosarul. Ăsta e singurul obiect pe care l-am 
schimbat între noi. 

Crawford îşi prinse telefonul între umăr și maxilar. 

— Copley, astea sunt prostii nefondate. Vreau să-l calci 
imediat în picioare pe ticălosul ăla. Du-te direct la șef, direct 
la TBI. Ai grijă să trimiți restul informaţiilor pe hotline. 
Burroughs e pe recepţie. Da. 

Închise telefonul și-l vârî în buzunar. 

— Vrei o cafea, Starling? O cola? 

— Ce-a fost cu întrebarea de-adineauri? 

— Chilton zice că tu trebuie să-i fi dat ceva lui Lecter de 
care s-a folosit ca să-și desfacă apoi cătușele. Nu i le-ai dat 
intenționat, zice el... a fost vorba doar despre ignoranță. 

Uneori, la supărare, ochii lui Crawford se făceau mici, ca de 
țestoasă. O cercetă din priviri ca să vadă cum primește vestea. 

— Chilton a încercat cumva să se dea la tine, Starling? De- 
aia e așa pornit împotriva ta? 

— Posibil. Neagră cu zahăr, mulțumesc. 

În timp ce se afla în bucătărie, el trase aer adânc în piept și 
se uită în jurul ei prin cameră. Când îți duci viața mai mult 
într-un cămin sau într-o cazarmă, e liniștitor să te afli din 
când în când într-o locuinţă adevărată. Chiar dacă pământul îi 
fugea de sub picioare, gândul că Crawford locuia acolo îi veni 
în ajutor. 

Crawford, cu ochelarii bifocali la ochi, coborî cu atenţie 
treptele, având mâinile ocupate cu ceștile de cafea. Încălțat cu 
mocasini, era cu un centimetru mai scund. Când Starling se 
ridică să ia ceașca, ochii lor se întâlniră aproape la același 
nivel. Mirosea a săpun, şi părul cărunt îi era ciufulit. 

— Copley mi-a spus că încă n-au găsit ambulanţa. Toate 
posturile de poliție din sud sunt în alertă. 

Ea clătină din cap. 

— Nu cunosc niciun amănunt. Tocmai am auzit ştirea la 
radio... Doctorul Lecter a ucis doi polițiști şi a evadat. 

— Doi gardieni de la penitenciar - Crawford arătă cu 


degetul spre textul care se derula pe ecranul său de computer. 
Îi chema Boyle şi Pembry. Ai avut de-a face cu ei? 

Starling încuviință din cap. 

— Ei... m-au scos din camera unde era celula lui Lecter. S- 
au purtat frumos. 

ÎI revăzu pe Pembry cum îl ocolește pe Chilton, stânjenit, 
hotărât, dar totodată politicos: „Vă rog să veniți acum mine, 
imediat”, spunea. Avea pete hepatice pe mâini şi pe frunte. 
Acum e mort, cu pielea palidă acoperită de pete. 

Deodată, Starling simţi nevoia să pună ceașca de cafea pe 
masă. Trase aer adânc în piept și se uită la tavan preț de o 
clipă, înainte de a întreba: 

— Cum a făcut-o? 

— A fugit cu o ambulanță, zice Copley. O să mai vorbim 
despre asta. Ce-ai făcut cu acidul de pe sugativă? 

Starling își petrecuse sfârșitul după-amiezii și prima parte a 
serii cu foaia aceea cu cățeluşi Pluto prin laboratoarele de la 
Analiză Științifică, conform ordinelor lui Krendler. 

— Nimic. Încearcă să găsească în arhivele DEA o potrivire 
de loturi de fabricaţie, dar chestia e veche de zece ani. Cei de 
la Documente ar putea să afle mai multe pornind de la 
modelul imprimat decât ar putea cei de la DEA pe baza 
substanţei chimice din hârtie. 

— Dar a fost sugativă cu acid? 

— Da. Cum a făcut-o, domnule Crawford? 

— Vrei să știi? 

Starling încuviință din cap. 

— Atunci o să-ți spun. L-au pus pe Lecter din greșeală într-o 
ambulanță. Au crezut că era Pembry, grav rănit. 

— Era îmbrăcat cu uniforma lui Pembry? Erau cam de 
aceeași mărime. 

— Și-a pus pe el uniforma lui Pembry și o parte din faţa 
acestuia. Și cam o jumătate de kilogram din carnea lui Boyle. 
L-a înfăşurat pe Pembry în cuvertura impermeabilă de pe 
saltea și în cearșafurile din celulă, ca să nu curgă sângele, și l- 
a pus pe acoperișul liftului. Și-a îmbrăcat uniforma, s-a aranjat 
frumos, s-a întins pe podea și a tras cu pistolul în tavan ca să 


stârnească panica. Nu știu ce-o fi făcut cu pistolul, și l-o fi 
ascuns în pantaloni, poate. Vine ambulanța, polițiștii mișună 
peste tot, cu pistoalele pregătite. Echipajul de pe ambulanță 
vine repede și face ceea ce e pregătit să facă în situaţii din 
astea — i-au pus un furtun respirator, i-au trântit un bandaj 
peste partea cea mai grav afectată şi l-au scos de acolo. Și-au 
făcut meseria. Ambulanţa n-a mai ajuns la spital. Poliţia încă 
o mai caută. Copley zice că acum sunt ascultate benzile 
dispeceratului. Ambulanţele au fost chemate de două ori. Se 
crede că Lecter însuși a sunat după ambulante înainte de a 
trage focurile de pistol în tavan, ca să nu fie nevoit să aștepte 
prea mult. Lui Lecter îi place să se distreze. 

Starling nu mai sesizase niciodată până atunci ranchiună în 
vocea lui Crawford. Pentru că în mintea ei asocia ranchiuna 
cu slăbiciunea, se simți înfricoșată. 

— Această evadare nu înseamnă că Lecter a minţit, remarcă 
ea. Desigur, se poate să ne fi mințit ori pe mine, ori pe 
doamna senator, dar poate că nu ne-a minţit pe amândouă. I-a 
spus doamnei senator că e vorba de Billy Rubin și că asta e tot 
ce știe. Mie mi-a spus că ar fi vorba despre cineva care-și 
închipuie că este transsexual. Printre ultimele lucruri pe care 
mi le-a spus a fost întrebarea: „Ce-ar fi să terminăm arcada?” 
Vorbea despre folosirea ipotezei privind schimbarea de sex 
care... 

— Știu, ţi-am citit raportul. Nu ajungem nicăieri pe pista 
asta până nu obținem niște nume de la clinicile specializate. 
Alan Bloom s-a dus personal la șefii de departamente. Au spus 
că o să caute. Trebuie să-i cred pe cuvânt. 

— Domnule Crawford, aveţi probleme din cauza asta? 

— Mi s-a sugerat să cer concediu motivând că am probleme 
familiale, răspunse Crawford. S-a format o nouă forță de 
intervenţie cu oameni de la FBI, DEA și elemente suplimentare 
de la Biroul Procurorului General — adică Krendler. 

— Cine-i șeful? 

— Oficial, directorul adjunct al FBl-ului, John Golby. Să 
zicem că noi doi ne consultăm îndeaproape. John e un om 
priceput. Dar tu, ai probleme? 


— Krendler mi-a spus să predau legitimaţia și arma și să mă 
întorc la școală. 

— Asta e tot ce-a făcut înainte de vizita ta la Lecter. 
Starling, individul a trimis o bombă azi la Oficiul pentru 
Responsabilitate Profesională: o cerere fără părtinire ca 
Academia să te suspende până când se va face o reevaluare a 
aptitudinilor tale pentru acest serviciu. John Brigham a văzut- 
o ceva mai devreme la o ședință a corpului profesoral de la 
Quantico. I-a muștruluit zdravăn și mi-a telefonat. 

— Cât de rău este? 

— Ai dreptul la o audiere. Voi garanta pentru aptitudinile 
tale, și asta va fi de ajuns. Dar, dacă mai absentezi de la 
cursuri, e clar că vei repeta anul, indiferent de ce-o să se 
constate la audiere. Ştii ce se întâmplă când repeți anul? 

— Sigur. Eşti trimis înapoi la biroul regional care te-a 
recrutat. Și acolo îndosariezi rapoarte și faci la cafele până 
prinzi un alt loc liber într-o clasă. 

— Eu pot să-ți promit un loc într-o clasă mai târziu, dar nu- 
i pot împiedica să te oblige să repeţi dacă absentezi. 

— Aşadar, ori mă întorc la școală și încetez lucrul la cazul 
ăsta, ori... 

— Da. 

— Dumneavoastră ce doriți să fac? 

— Misiunea ta a fost Lecter. Ţi-ai îndeplinit-o. Nu pot să-ți 
cer să riști o reciclare. Ai pierde o jumătate de an, poate chiar 
mai mult. 

— Și cu Catherine Martin cum rămâne? 

— O ţine de aproape patruzeci și opt de ore — la miezul 
nopții se fac patruzeci și opt de ore. Dacă nu-l prindem, 
probabil c-o s-o ucidă mâine sau poimâine, dacă va proceda ca 
ultima oară. 

— Nu-l avem doar pe Lecter. 

— Până acum au găsit şase William Rubin, toți cu 
antecedente de un fel sau altul. Niciunul dintre ei nu ne dă 
prea mari speranțe. Niciun Billy Rubin pe listele de abonaţi la 
revistele de entomologie. Breasla Cuţitarilor știe despre cinci 
cazuri de antrax în ultimii zece ani. Ne-au mai rămas de 


verificat două dintre ele. Altceva? Klaus n-a fost identificat... 
până acum. Interpolul raportează despre un mandat de 
arestare valabil în Marsilia, pe numele unui fugar, un marinar 
norvegian de pe un vas comercial, un anume Klaus Bjetland, 
nu știu cum se pronunță. Cei din Norvegia îi caută fișa 
stomatologică, urmând să ne-o trimită. Dacă primim ceva de 
la clinici și ai timp, ne poţi ajuta. Starling? 

— Da, domnule Crawford. 

— Întoarce-te la școală! 

— Dacă nu doreați să-l urmăresc, n-ar fi trebuit să mă luați 
la casa aceea de pompe funebre, domnule Crawford. 

— Da, cred că n-ar fi trebuit. Dar altfel, n-am mai fi avut 
insecta. Nu-ţi predai revolverul. Quantico e un loc destul de 
sigur, dar vei umbla înarmată ori de câte ori părăsești baza de 
la Quantico, până când Lecter e prins sau omorât. 

— Dar dumneavoastră? Vă urăşte. Mai exact, s-a gândit la 
asta. 

— O grămadă de oameni mă urăsc, Starling, într-o mulțime 
de închisori. Într-o bună zi, Lecter s-ar putea să se gândească, 
şi la asta, dar acum e mult prea ocupat. E tare plăcut să fii 
liber și nu e pregătit să-și irosească libertatea în felul ăsta. Iar 
locul ăsta e mai sigur decât pare. 

Telefonul din buzunarul lui Crawford sună. Cel de pe birou 
licărea. Ascultă câteva clipe, apoi spuse „în regulă”, şi închise. 

— Au găsit ambulanţa în garajul subteran al aeroportului 
din Memphis, spuse el clătinând din cap. Nu e bine deloc. Cei 
doi membri ai echipajului erau în spate. Morți, amândoi. 

Crawford își scoase ochelarii și-și căută batista ca să-şi 
şteargă lentilele. 

— Starling, cei de la Smithsonian l-au sunat pe Burroughs și 
au întrebat de tine. Tipul pe care-l cheamă Pilcher. Aproape 
că au terminat cercetările asupra insectei. Vreau să completezi 
un formular 302 despre problema asta și să-l înregistrezi 
pentru arhivare permanentă. Tu ai găsit fluturele și ai mers pe 
pista asta, și vreau ca la dosar să se menționeze acest lucru. 
Eşti dispusă s-o faci? 

Starling se simțea mai obosită ca oricând. 


— Desigur, spuse ea. 

— Lasă-ţi maşina la garaj, și Jeff o să te ducă înapoi la 
Quantico când o să termini. 

Ajunsă pe trepte, ea își întoarse privirea spre ferestrele 
luminate, cu draperiile trase, unde infirmiera stătea de veghe, 
apoi se uită la Crawford. 

— Mă gândesc la dumneavoastră, la amândoi, domnule 
Crawford. 

— Mulţumesc, Starling. 


e CAPITOLUL 40 


— Agent Starling, doctorul Pilcher a zis că vă aşteaptă să 
vedeţi insectele. Am să vă conduc până acolo, spuse paznicul. 

Pentru a ajunge la Insectarium venind pe la intrarea în 
muzeu dinspre Constitution Avenue, trebuie să urci un etaj cu 
liftul, deasupra marelui elefant împăiat, și să traversezi o 
încăpere imensă dedicată studiilor antropologice. 

Mai întâi vezi șiruri de cranii suprapuse reprezentând 
explozia populaţiei umane de după Hristos. 

Starling și paznicul străbătură un peisaj slab luminat 
populat cu figuri care ilustrau originea și variațiile speciei 
umane. Aici se aflau vitrine cu exponate legate de ritualuri: 
tatuaje, picioare legate, modificări de dantură, chirurgie 
peruviană, mumificări. 

— L-aţi văzut vreodată pe Wilhelm von Ellenbogen? întrebă 
paznicul luminând o vitrină cu lanterna. 

— Nu, nu cred că l-am văzut, spuse Starling fără să-și 
încetinească mersul. 

— Ar trebui să veniți odată când sunt luminile aprinse și să 
vă uitaţi la el. L-au îngropat la Philadelphia în secolul al 
optsprezecelea. S-a transformat în săpun când apa freatică a 
ajuns la el. 

Muzeul este de fapt o încăpere spațioasă și întunecată, în 
care răsună bâzâitul și zumzetul insectelor. Camera e plină de 
vitrine și de cutii cu insecte vii. Copiilor le place foarte mult 
acolo, și tropăie cât e ziulica de lungă. Noaptea, lăsate 
singure, insectele sunt ocupate. O parte dintre cutii erau 
luminate în roșu, iar semnalizările de ieșire în caz de incendiu 
răspândeau o lumină de un roșu intens în camera întunecată. 

— Doctore Pilcher? strigă paznicul din ușă. 

— Aici, spuse Pilcher, ținând ridicată o lanternă-stilou ca să 
poată fi văzut. 

— O conduceţi dumneavoastră pe domnișoara la plecare? 


— Da, mulțumesc. 

Starling își scoase din geantă mica lanternă personală și 
găsi butonul de aprindere deja apăsat. Bateriile erau moarte. 
Accesul de mânie o făcu să-și dea seama că era obosită și că 
trebuia să-și păstreze cumpătul. 

— Bună ziua, agent Starling. 

— Domnule doctor Pilcher. 

— N-ar fi mai bine „domnule profesor Pilcher”? 

— Chiar sunteţi profesor? 

— Nu, dar nici doctor nu sunt. În orice caz, sunt bucuros să 
vă văd. Vreţi să vă uitaţi la niște insecte? 

— Sigur. Unde e doctorul Roden? 

— În ultimele două nopți el a făcut majoritatea cercetărilor 
de chetotaxie, adică dispunerea perișorilor, și, în cele din 
urmă, a trebuit să se culce. Aţi văzut insecta înainte să 
începem s-o cercetăm? 

— Nu. 

— Era făcută terci. 

— Dar ați reuşit să vă daţi seama ce este? 

— Da. Chiar acum - se opri la o cușcă cu plasă de sârmă. 
Daţi-mi voie mai întâi să vă arăt un fluture ca ăla pe care l-aţi 
adus luni. Nu e identic cu acela, dar face parte din aceeași 
familie, un pui-de-bufniță. 

Fasciculul lanternei lumină un fluture mare și lucios, de 
culoare albastră, așezat pe o rămurică, cu aripile strânse. 
Pilcher suflă peste el, și imediat fața înfiorătoare a unei 
bufnițe apăru în timp ce fluturele îndreptă spre ei părțile 
inferioare ale aripilor, petele ca niște ochi de pe aripi 
arătându-se amenințător asemenea ultimei imagini pe care o 
vede un șobolan. 

— Ăsta e Caligo beltrao — destul de răspândit. Dar în cazul 
lui Klaus avem de-a face cu niște fluturi de calibru mare. Să 
mergem! 

La capătul încăperii era o cutie fixată într-o nişă, protejată 
în partea din față de o balustradă. Copiii nu puteau ajunge la 
cutie, care era în plus acoperită cu o pânză. Un mic dispozitiv 
de umidificare bâzâia alături. 


— Îl ţinem în vitrină pentru a proteja degetele oamenilor... 
e în stare să lupte. Totodată îi place umezeala, iar sticla 
menține aerul umed în interior. 

Pilcher ridică cu grijă cutia de mânere și o mută în partea 
din față a nișei. Rabată capacul și aprinse micul bec de 
deasupra cuștii. 

— Acesta este fluturele cap-de-mort, spuse el. Stă așezat pe 
o tulpină de zârnă. Sperăm să facă ouă. 

Fluturele era o apariție minunată și teribilă totodată, cu 
aripile sale mari, de culoare maro spre negru, întinse ca o 
mantie, iar pe spatele său lat și păros se putea vedea semnul 
care stârnise teamă încă din primele momente în care oamenii 
au dat peste el în grădinile lor liniștite. Craniul boltit, un 
craniu care e în același timp craniu și față omenească, care te 
privește cu niște ochi negri, cu pomeţii proeminenţi și cu 
arcada zigomatică trasată cu mare precizie lângă ochi. 

— Acherontia styx, spuse Pilcher. Are numele celor două 
râuri din Infern. Omul dumneavoastră aruncă de fiecare dată 
cadavrele într-un râu... Parcă așa am citit? 

— Da, încuviință Starling. E o raritate? 

— În această parte a lumii este. De fapt, nu există în mediu 
natural. 

— De unde provine? 

Starling își apropie fața de cușca de sârmă. Respirația ei 
răscoli puful de pe spatele insectei. Se trase înapoi când 
aceasta scoase un sunet ca un țipăt şi bătu din aripi cu 
ferocitate. Simti pe faţă curentul de aer pe care-l stârnise. 

— Malaysia. Există şi o varietate europeană, denumită 
atropos, dar ăsta și cel găsit în gâtul lui Klaus sunt din 
Malaysia. 

— Prin urmare, cineva i-a crescut aici. 

Pilcher încuviință din cap. 

— Da, spuse el când văzu că ea nu se uită la el. A trebuit să 
fie trimis din Malaysia sub formă de ou, sau mai probabil de 
pupă. Nimeni n-a reușit să-i determine să depună ouă în 
captivitate. Se împerechează, dar nu depun ouă. Partea cea 
mai grea e să găsești omida în junglă. După aia nu sunt greu 


de crescut. 

— Aţi spus că se pot lupta. 

— Are proboscida ascuţită și solidă şi, dacă îl sâcâi, ţi-o 
înfige în deget. E o armă neobișnuită, și alcoolul nu o 
afectează la specimenele conservate. Asta ne-a ajutat să 
îngustăm aria de cercetare și s-o identificăm atât de rapid. 

Pilcher păru dintr-odată jenat, de parcă s-ar fi lăudat cu 
asta. 

— Sunt puternici totodată, se grăbi el să adauge. Pătrund în 
stupii albinelor și fură miere. Odată ne aflam în Sabah, 
Borneo, după fluturi, și au venit atrași de lumina din spatele 
hotelului turistic unde eram cazați. Am avut o senzație stranie 
când i-am auzit, eram... 

— Pe ăsta de unde îl aveţi? 

— Am făcut schimb cu guvernul malaysian. Nu știu ce-am 
dat în schimb. A fost o chestie ciudată, stăteam în întuneric, 
așteptând cu găleata asta de cianură, când... 

— Ce fel de declaraţii vamale au însoţit fluturele ăsta? Aţi 
păstrat documentele de însoţire? Au trebuit obținute aprobări 
în Malaysia? Cine ar putea să le aibă? 

— Sunteţi în mare criză de timp. Uitaţi, am pus pe hârtie 
tot ce avem și locurile unde puteţi să dați anunțuri dacă vreţi 
să faceți o crescătorie ca asta. Haideţi, am să vă conduc până 
la ieșire! 

Traversară sala imensă în tăcere. În lumina din lift, Starling 
văzu că Pilcher era la fel de obosit ca ea. 

— Aţi rămas să cercetaţi chestia asta, spuse ea. Aţi făcut 
foarte bine. N-am vrut să fiu nepoliticoasă adineauri, dar... 

— Sper să pună mâna pe el. Sper că veţi termina curând cu 
povestea asta, spuse el. Am trecut pe listă și vreo două 
substanțe chimice pe care s-ar putea ca individul să le 
cumpere dacă păstrează specimene moi... Agent Starling, mi- 
ar plăcea să vă cunosc mai bine. 

— Poate-am să vă sun când voi avea timp. 

— Neapărat, absolut, mi-ar plăcea tare mult, spuse Pilcher. 

Ușa liftului se închise, și Starling și Pilcher coborâră. Etajul 
dedicat omului era învăluit în liniște și nicio siluetă umană nu 


se mișcă, nici cei tatuaţi, nici cei mumificaţi, și nici picioarele 
legate nu se clintiră din loc. 

Luminile de avertizare roşii străluceau, reflectate în zecile 
de mii de ochi ai insectelor mai bătrâne. Umidificatorul 
zumzăia și șuiera. Sub capac, în cutia neagră, fluturele cap-de- 
mort coborî pe tulpina de zârnă. Se deplasă pe podea, cu 
aripile întinse asemenea unei mantii, și găsi o bucată de 
fagure în farfurie. Apucând fagurele cu puternicele picioare 
din față, îşi desfășură proboscida ascuţită și o înfipse în 
capacul de ceară care proteja o celulă cu miere. Acum stătea și 
sugea mierea în linişte, în vreme ce în întunericul din jurul ei 
se auzea din nou zumzetul și bâzâitul insectelor, semn că 
munceau și totodată se masacrau. 


e CAPITOLUL 41 


Catherine Baker Martin stătea în bezna aceea odioasă. 
Întunericul se strecura în spatele pleoapelor şi, în puţinele 
secunde de somn pe apucate, visa cum întunericul pătrunde în 
ea. Întunericul se strecura insidios, pe nas şi în urechi, 
degetele umede ale beznei încercând să se insinueze în fiecare 
orificiu al corpului ei. Îşi puse o mână peste gură și nas, cu 
cealaltă mână își protejă vaginul, îşi strânse fesele, își lipi o 
ureche de saltea și lăsă cealaltă ureche pradă întunericului. 
Odată cu întunericul sosi un sunet, și fata tresări speriată. Era 
un sunet familiar, o mașină de cusut. Cu viteză variabilă. 
Încet, pe urmă repede. 

Sus, în subsol, luminile erau aprinse — putea vedea un disc 
de lumină slabă deasupra ei, acolo unde mica trapă din 
capacul puțului stătea deschisă. Pudelul lătră de vreo două 
ori, şi o voce stranie, nepământeană, vorbi cu animalul cu glas 
înăbușit. 

Mașina de cusut era total nepotrivită aici. Cusutul însemna 
lumină multă. Luminoasa cameră de croitorie din copilăria lui 
Catherine, atât de bine-venită în mintea ei... menajera, draga 
de Bea Love, la mașină... pisicuța ei care se juca cu perdeaua 
mișcată de vânt. 

Vocea alungă totul brusc, oțărându-se la pudel. 

— Scumpete, lasă aia jos. O să te înţepi cu un ac, şi ce-o să 
ne mai facem dup-aia? Sunt aproape gata. Da, iubițico. O să-ţi 
dau o caramea, după ce vom termina, o să-ți dau o caramea, 
tra-la-la-la-la. 

Catherine nu ştia de cât timp era captivă. Ştia că se spălase 
de două ori — ultima oară stătuse în lumină, dorindu-și ca el 
să-i vadă trupul, neștiind dacă el se uita din spatele luminii 
orbitoare. Dezbrăcată, Catherine Baker Martin era o apariție 
năucitoare, o fată pe cinste în toate sensurile, și ea știa lucrul 
ăsta. Voia ca el s-o vadă! Voia să iasă din puț. „Dacă ajungi să 


te regulezi cu el, o să te poţi lupta cu el”, își repeta în gând în 
timp ce se spăla. Primea foarte puțin de mâncare, și știa că ar 
fi bine să mănânce cât încă n-o părăsiseră puterile. Știa că se 
va lupta cu el. Știa că va putea să se lupte cu el. N-ar fi mai 
bine să-l lase mai întâi s-o reguleze, de câte ori era în stare, ca 
să-l epuizeze? Știa că, dacă ajungea să-și pună picioarele pe 
după gâtul lui, îl putea trimite în lumea celor drepţi cam într- 
o secundă și jumătate. „Sunt în stare s-o fac? Bineînţeles că 
sunt, ce naiba. Profită că are coaie, uită-te în ochii lui! Coaiele 
și ochii!” Dar nu se auzi niciun sunet de sus până când nu 
termină cu spălatul și-și îmbrăcă noua salopetă curată. Oferta 
ei rămase fără replică, iar hârdăul de baie se legănă pornind 
în sus, tras cu sfoara aceea subțire, fiind apoi înlocuit de 
hârdăul pentru toaletă. 

Acum, după câteva ore, aștepta, ascultând mașina de cusut. 
În timp, poate la o mie de respiraţii, îl auzea urcând pe scări, 
vorbind cu câinele, zicând ceva de genul... „micul dejun când 
mă-ntore”. Lăsase lumina aprinsă în subsol. Uneori proceda 
astfel. 

Zgomot de labe și lipăit de tălpi se auziră pe podeaua 
bucătăriei de deasupra. Câinele scheuna. Crezu că răpitorul ei 
pleca. Uneori dispărea pentru multă vreme. 

Auzi un fel de respirație. Căţeluşa se plimba de colo-colo 
prin bucătărie, scheunând, zăngănind ceva pe podea, poate 
castronul cu mâncare. Și lătră din nou, lătrături scurte și 
ascuţite, care de data asta nu se mai auziră la fel de clar ca 
atunci când câinele se aflase în bucătăria de deasupra ei. 
Pentru că micul câine nu se mai afla în bucătărie. Deschisese 
uşa cu botul și coborâse în subsol la vânătoare de șoareci, așa 
cum mai făcuse şi înainte, când ieşise pe afară. 

Jos, în întuneric, Catherine pipăi sub saltea. Găsi osul rupt 
de găină și-l mirosi. Rezistase cu greu să nu mănânce micile 
fâșii de carne și zgârciurile de pe el. Îl băgă în gură ca să-l 
încălzească. Acum se ridică în picioare, clătinându-se un pic în 
întunericul ameţitor. Nu avea cu ea în puţul acela adânc decât 
o saltea, salopeta pe care o purta, hârdăul de plastic pentru 
necesităţile fiziologice și firul subțire de bumbac întinzându-se 


în sus spre lumina gălbuie. 

Se gândise la asta în fiecare interval de timp când era în 
stare să se concentreze. Catherine se întinse cât de mult putu 
și se prinse de sfoară. O fi mai bine să smucească sau să tragă? 
Se gândise la asta vreme de mii de respiraţii care-i marcau 
timpul. Mai bine să tragă continuu. 

Firul de bumbac se întinse mai mult decât se aștepta. Apucă 
din nou sfoara cât mai de sus și trase, legănându-și braţul 
dintr-o parte într-alta, în speranța că sfoara se va slăbi 
frecându-se de muchia de lemn a deschizăturii de deasupra ei. 
Procedă astfel până când începu să o doară umărul. Trase de 
sfoara care se întinse, acum nu mai trebuia întinsă, gata. „Te 
rog, rupe-te sus!” Poc, și sfoara căzu pe faţa ei. 

Stând pe vine pe podea, cu sfoara pe cap și pe umeri, nu 
avea destulă lumină de deasupra ca să vadă câtă sfoară căzuse 
peste ea. Nu știa cât de lungă era. Nu trebuia s-o încurce. Cu 
mare grijă, întinse sfoara pe podea sub formă de bucle pe care 
le măsură cu antebraţul. Numără paisprezece antebrațe. 
Sfoara se rupsese la buza puțului. 

Legă osul de găină în locul unde sfoara era prinsă de toarta 
găleții. 

Acum urma partea cea mai grea. 

Acţionă cu atenţie. Trăia starea aceea tensionată pe care o 
simţise când era vreme rea pe mare. Era ca și cum și-ar fi purtat 
de grijă într-o bărcuţă ce plutea pe o mare agitată. 

Legă capătul rupt al sforii de încheietura mâinii, strângând 
nodul cu dinții. 

Se depărtă cât mai mult de colacii de sfoară de pe jos. 
Ţinând găleata de toartă, o roti într-un cerc larg și o aruncă 
drept spre discul de lumină palidă de deasupra ei. Găleata nu 
nimeri trapa deschisă, se izbi de capac și căzu înapoi, lovindu- 
i fața și umerii. Căţeluşa lătră mai tare. 

Fără grabă, desfăşură sfoara și aruncă găleata o dată și încă 
o dată. La a treia încercare, găleata o lovi în degetul fracturat, 
şi fu nevoită să se sprijine de peretele înclinat al puţului și să 
respire adânc până când senzaţia de vomă îi dispăru. Și la a 
patra aruncare, găleata căzu peste ea, dar la a cincea nu mai 


căzu. Era undeva pe capacul de lemn al puţului, lângă trapa 
deschisă. Oare cât era de departe de gaură? „Calmează-te!” 
Trase ușor de sfoară. Auzi toarta găleții lovindu-se de lemnul 
capacului. 

Căţelușa lătră și mai tare. 

Găleata trebuia trasă până la marginea găurii, dar nu mai 
mult. O trase aproape de margine. 

Căţelușa se învârti printre oglinzile și manechinele dintr-o 
încăpere alăturată a subsolului. Adulmeca firele de aţă și 
peticele de sub mașina de cusut. Amușină în jurul șifonierului 
mare și negru. Privi spre celălalt capăt al subsolului, de unde 
se auzeau zgomotele. Apoi alergă spre zona întunecată și 
lătră, după care fugi înapoi. 

Acum se auzi o voce care răsuna ca un ecou slab prin 
subsol. 

— Scumpeeete! 

Căţelușa lătră ţopăind pe loc. Trupul ei mic și gras se 
cutremură odată cu lătrăturile. 

Se auzi un sunet ca de sărut umed. 

Câinele se uită în sus la podeaua bucătăriei de deasupra, 
dar nu de-acolo venea sunetul. 

Un plescăit de buze imitând pe cineva care mănâncă. 

— Haide, Scumpete! Hai, iubito! 

Prudent, cu urechile ciulite, câinele pătrunse în întuneric. 
Lipa-lipa. 

— Hai, iubițel, vino, Scumpete. 

Pudelul simți mirosul osului de găină prins de toarta găleții. 
Râcâi peretele puțului și scheună. 

Lipa-lipa. Cățeluşa sări pe capacul de lemn al puţului. 
Mirosul era acolo, între găleată și gaură. Căţeluşa lătră la 
găleată și scheună indecisă. Osul de găină se mișcă aproape 
imperceptibil. Pudelul se ghemui cu botul între labele din față, 
cu fundul în aer, dând din coadă cu furie. Lătră de două ori și 
dădu cu laba în osul de găină, prinzându-l cu dinţii. Găleata 
parcă încerca să-l îndepărteze pe micul câine de os. Pudelul 
mârâi la găleată și se ținu tare, călare pe toartă și cu dinţii 
încleștați pe os. Deodată, găleata o răsturnă pe căţelușă, o 


trase spre gaură; micul animal se zvârcoli ca să se ridice în 
picioare, se lovi din nou, se luptă cu găleata, un picior din 
spate și șoldul lunecară în gaură, ghearele pudelului râcâind 
cu frenezie lemnul, găleata alunecă, proptindu-se în gaură 
odată cu partea din spate a căţelușei care reuși să scape din 
strânsoare, iar găleata alunecă peste margine și căzu în puț, cu 
os cu tot. Pudelul lătră furios la gaură, lătrăturile răsunând în 
puț. Apoi se opri din lătrat şi-şi ciuli urechile la un sunet 
numai de el auzit. O luă la fugă pe scări scâncind în timp ce o 
ușă era trântită undeva sus. 

Lacrimile lui Catherine Baker Martin se răspândiră fierbinți 
pe obraji şi căzură pe partea din faţă a salopetei, pătrunzând 
prin țesătură, până la sâni: fata era încredințată că va muri. 
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Crawford stătea singur în mijlocul biroului său, cu mâinile 
vârâte în buzunare. Rămăsese acolo între orele 12:30 și 12:33, 
cerând providenței o idee. Apoi trimise un telex la 
Departamentul Vehiculelor Motorizate din California, cerând 
să se dea în urmărire rulota pe care Raspail ar fi cumpărat-o 
în California, după spusele doctorului Lecter. Era vorba despre 
rulota pe care Raspail ar fi folosit-o în timpul aventurii sale 
galante cu Klaus. Crawford i-a rugat pe cei de la DVM să 
controleze dacă s-a emis vreo amendă de circulație pe numele 
oricărui alt șofer în afară de Benjamin Raspail. 

Pe urmă se așeză pe canapea, își luă un blocnotes și 
compuse un anunț personal provocator pe care dorea să-l 
publice în toate ziarele de mare tiraj. 


Floare pasională maiestuoasă, 21, model, caută 
bărbat care apreciază o cantitate de ADN de bună 
calitate. Manechin pentru mâini și cosmetice, m-ai 
văzut în reclamele din reviste, acum vreau să te văd și 
eu. Trimite fotografii cu prima scrisoare. 

Crawford reflectă o clipă, apoi șterse „maiestuoasă” 
„bine făcută”. 

Capul îi căzu în piept și aţipi. Ecranul verde al terminalului 
de computer proiecta pătrate minuscule în lentilele ochelarilor 
săi. Ecranul se trezi la viață, șirurile de litere deplasându-se în 
sus, mișcându-se şi pe lentilele ochelarilor lui Crawford. În 
somn, el scutură din cap, de parcă imaginea l-ar fi gâdilat. 

Mesajul spunea: 


și scrise 


POLIŢIA MEMPHIS A GĂSIT DOUĂ OBIECTE LA 
PERCHEZIŢIA CELULEI LUI LECTER. 
(1) CHEIE PENTRU CĂTUȘE IMPROVIZATĂ 


DINTR-UN TUB DE PASTĂ DE PIX. INCIZII PRIN 
ABRAZIUNE, BALTIMORE A CERUT VERIFICAREA 
CELULEI DE LA SPITAL PENTRU URME ALE 
MANUFACTURĂRII, AUT. COPLEY, SAC 
MEMPHIS. 

(2) FOAIE DE HÂRTIE UITATĂ ÎN TOALETĂ DE 
EVADAT. ORIGINALUL TRIMIS LA SECȚIA 
DOCUMENTE/ LAB. URMEAZĂ REPRODUCEREA 
GRAFICĂ A SCRISULUI. GRAFICA TRIMISĂ ȘI LA 
LANGLEY, ÎN ATENȚIA LUI BENSON- 
GRAFOLOGIE. 


Reproducerea grafică se îți de sub marginea de jos a 
ecranului şi arăta astfel: 
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Semnalul sonor dublu al terminalului de computer nu-l 
trezi pe Crawford, dar după trei minute soneria telefonului îl 
sculă. Era Jerry Burroughs de la linia permanent activă 
aparținând de Centrul Național de Informaţii despre Crime. 

— Ai văzut ce ţi-a apărut pe ecran, Jack? 

— Stai o clipă, spuse Crawford. Da, în regulă. 

— Laboratorul a primit deja desenul lăsat în veceu de 
Lecter, Jack. Numerele dintre literele numelui lui Chilton, e 
vorba despre biochimie — C33H36N406 - e formula unui 
pigment din fierea umană care se numeşte bilirubină. 
Laboratorul spune că e principalul agent colorant al rahatului 
de om. 

— Măi să fie! 

— Ai avut dreptate în privința lui Lecter, Jack. N-a făcut 
decât să-şi bată joc de ei. Păcat de doamna senator Martin. 
Laboratorul zice că bilirubina are aproximativ culoarea 
părului lui Chilton. Asta se cheamă umor de azil. L-ai văzut pe 
Chilton la știrile de la ora șase? 

— Nu. 

— Marilyn Sutter de la etaj l-a văzut. Chilton a trăncănit 


despre căutarea lui Billy Rubin. Apoi s-a dus să ia cina cu un 
reporter de televiziune. Acolo era când Lecter a plecat la 
plimbare. Un nemernic mai mult ca perfect. 

— Lecter i-a spus lui Starling să țină cont de faptul că 
Chilton nu are licență în medicină, spuse Crawford. 

— Da, am văzut asta în raportul ei. Ştii ce cred eu? Chilton 
a încercat să i-o tragă lui Starling, și fata i-a retezat-o. O fi el 
tâmpit, dar orb nu e. Ce face puștoaica? 

— E bine, cred. E epuizată. 

— Crezi că Lecter a făcut mișto și de ea? 

— Se prea poate. Rămânem pe poziţie, totuşi. Nu știu ce fac 
clinicile. Mă tot gândesc că ar fi trebuit să mă duc la tribunal 
să iau mandat ca să obţin fişele alea. Mi-e silă să depind de ei. 
Mâine-dimineaţă, dacă nu primim nicio veste, mergem pe 
calea legală. 

— Hei, Jack... ai oameni pe teren care să știe cum arată 
Lecter? 

— Sigur că am. 

— Probabil că individul stă pe undeva și se prăpădește de 
râs. 

— Poate că nu pentru multă vreme, spuse Crawford. 
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Doctorul Hannibal Lecter stătea la recepţia elegantului 
hotel Marcus din St. Louis. Purta o pălărie maro și un trenci 
încheiat până la gât. Un bandaj chirurgical curat îi acoperea 
nasul și obrajii. 

Semnă în registru sub numele „Lloyd Wyman”, o semnătură 
pe care o exersase în mașina lui Wyman. 

— Cum doriţi să plătiți, domnule Wyman? 

— American Express, spuse doctorul Lecter întinzându-i 
recepționerului cartea de credit a lui Lloyd Wyman. 

O muzică plăcută, interpretată la pian, se auzea dinspre 
foaier. La bar, doctorul Lecter văzu doi oameni cu bandaje 
peste nas. Un cuplu de vârstă mijlocie traversă holul spre 
ascensor, fredonând un cântec de Cole Porter. Femeia avea un 
pansament peste unul din ochi. 

Recepţionerul terminase de verificat cartea de credit. 

— Cred că știți, domnule Wyman, că aveți posibilitatea să 
folosiți garajul spitalului. 

— Da, mulțumesc, spuse doctorul Lecter. 

Deja parcase mașina lui Wyman în garaj, cu Wyman în 
portbagaj. 

Băiatul de serviciu care i-a cărat bagajele lui Wyman până 
în micul apartament primi drept răsplată pentru osteneala sa 
una dintre bancnotele de cinci dolari ale lui Wyman. 

Doctorul Lecter comandă un sendviș și un pahar de băutură 
şi se relaxă cu un duș prelungit. 

După perioada îndelungată de detenţie, apartamentul i se 
păru enorm doctorului Lecter. Îi făcea plăcere să se plimbe la 
întâmplare prin apartament. 

De la fereastră putea vedea pavilionul Myron and Sadie 
Fleischer al spitalului orășenesc din St. Louis, care găzduia 
unul dintre cele mai renumite centre de chirurgie cranio- 
facială din lume. 


Faţa doctorului Lecter era prea bine cunoscută ca să poată 
beneficia și el de serviciile chirurgilor plastici de aici, dar era 
unul dintre puţinele locuri de pe planetă unde putea să umble 
cu un bandaj pe față fără să trezească suspiciuni. 

Cu ani în urmă, mai poposise o dată aici, pe vremea când 
făcea cercetări psihiatrice în superba bibliotecă Robert J. 
Brockman Memorial. 

Faptul că avea o fereastră, chiar mai multe, îi dădea o 
senzație ameţitoare. Stătu la fereastră în întuneric, privind 
luminile mașinilor care traversau podul MacArthur, 
savurându-și băutura. Drumul cu mașina de la Memphis, care 
durase cinci ore, îi crease o stare de oboseală plăcută. 

Singurele momente de grabă ale serii le petrecuse în garajul 
subteran al aeroportului internațional din Memphis. Nu-i 
fusese deloc ușor să se curețe cu tampoane de vată, alcool și 
apă distilată în spatele ambulanţei. Din momentul în care 
îmbrăcase uniforma albă de infirmier, nu mai trebuie decât să 
surprindă un călător solitar pe culoarul părăsit al parcării din 
garajul imens. Bărbatul s-a aplecat în portbagajul mașinii sale 
ca să-şi ia valijoara cu mostre, și nu l-a văzut nicio clipă pe 
Lecter venind din spate. 

Doctorul Lecter se întrebă dacă poliția îl credea într-atât de 
tâmpit încât să ia avionul de la aeroport. 

Singura problemă pe drumul până la St. Louis a fost să 
găsească butoanele pentru faruri, pentru luminile de 
semnalizare şi pentru ștergătoarele de parbriz din maşina 
aceea străină, cu care doctorul Lecter nu era familiarizat. 

A doua zi avea să cumpere lucrurile de care avea nevoie — 
decolorant pentru păr, ustensile de bărbierit, o lampă cu 
ultraviolete — și mai erau și alte articole speciale pe care urma 
să le obțină pentru a face imediat câteva schimbări în 
fizionomia sa. Când totul va fi pus la punct, va pleca mai 
departe. 

Nu avea niciun motiv să se grăbească. 
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Ardelia Mapp stătea în pat în poziția ei preferată: rezemată 
de perne și cu o carte în mână. Asculta buletinele de știri la 
radio. Închise aparatul când o văzu pe Clarice Starling 
târându-se în cameră. Chiar dacă observă cât de trasă era la 
față colega ei, din fericire nu întrebă decât atât: 

— Vrei o cană de ceai? 

Când studia, Mapp își prepara o infuzie dintr-un amestec de 
plante pe care i le trimitea bunica ei și căreia îi spunea „ceaiul 
oamenilor deștepţi”. 

Dintre cele mai inteligente persoane pe care le știa Starling, 
una era totodată și cea mai stabilă ființă omenească pe care o 
cunoştea, iar cealaltă, cea mai înspăimântătoare. Starling 
spera ca asta să-i asigure un oarecare echilibru în privința 
cunoștințelor pe care și le făcuse. 

— Ai avut noroc c-ai lipsit azi, spuse Mapp. Blestematul ăla 
de Kim Won efectiv ne-a doborât la pământ. Nu te mint. Am 
ajuns să cred că ăștia din Coreea au pe-acolo o gravitație mai 
mare decât avem noi aici. Pe urmă, când vin aici, se simt ușori 
ca fulgul, înţelegi, și ajung să predea educaţie fizică pentru că 
nu li se pare cine știe ce efort... John Brigham a trecut pe-aici. 

— Când? 

— În seara asta, ceva mai devreme. Voia să știe dacă te-ai 
întors. Îşi dăduse cu gel pe păr. Se foia în hol ca un boboc din 
anul întâi. Am stat de vorbă un pic. Zicea că, dacă ai rămas în 
urmă și trebuie să stăm cu burta pe carte în următoarele două 
zile în loc să mergem la trageri, o să aranjeze el să ne dea voie 
la poligon în sfârșitul ăsta de săptămână ca să recuperăm. I- 
am zis c-o să-l anunţ. E un tip drăguţ. 

— Mda, este. 

— Ştiai că vrea să participi la concursul de tir împotriva 
celor de la Direcţia Antidrog și Vamă, în campionatul inter- 
servicii? 


— Nu. 

— Dæ’ nu la femei, ci la mixt. Întrebarea numărul doi: 
Cunoști materia despre Al Patrulea Amendament pentru 
vineri? 

— În mare parte, da. 

— Bun, atunci ce e Chimel versus California? 

— Percheziţiile în licee. 

— Și care-i treaba cu percheziţiile în licee? 

— Nu știu. 

— E vorba despre conceptul „acces imediat”. Cine a fost 
Schneckloth? 

— La naiba, habar n-am. 

— Schneckloth versus Bustamonte. 

— E cumva vorba despre dreptul rezonabil la intimitate? 

— Ai o bilă neagră. Dreptul la intimitate este principiul lui 
Katz.  Schneckloth înseamnă consimțământul pentru 
percheziție. Fata mea, după câte văd, va trebui să ne punem 
cu burta pe carte. Noroc că am eu cursurile. 

— Nu în seara asta. 

— Nu. Dar mâine ai să te trezești cu mintea fertilă și 
ignorantă, și atunci o să începem să sădim recolta pentru 
vineri. Starling, Brigham a zis - n-avea voie să-mi spună, așa 
că i-am promis —, a zis că vei trece cu succes de audiere. Crede 
că nemernicul ăla de Krendler nici n-o să-și mai aducă aminte 
de tine peste două zile. Ai note bune la examene, așa că o să 
trecem peste hopul ăsta ușor. 

Mapp cercetă din priviri figura obosită a lui Starling. 

— Nimeni n-ar fi putut face mai mult pentru biata fată, 
Starling. Ţi-ai pus pielea la saramură pentru ea, ai luat-o pe 
coajă pentru ea și ai pus lucrurile în mișcare. Meriţi să-ți 
acorzi o șansă. Ce-ar fi să te duci să te culci? Tocmai mă 
pregăteam și eu să bag cornu'-n pernă. 

— Ardelia, mulțumesc. Și, după ce lumina se stinse în 
cameră, zise: Starling? 

— Da? 

— Cine crezi tu că e mai frumos, Brigham sau Bobby 
Lowrance cel Frumos? 


— Greu de spus. 

— Brigham are un tatuaj pe umăr, i l-am văzut prin 
cămașă. Ce scrie? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— O să-mi spui şi mie când o să afli? 

— Probabil că nu. 

— Vezi cum ești? Eu ţi-am spus despre chiloţii imitație de 
piton ai lui Bobby cel Frumos. 

— I-ai văzut prin fereastră când ridica greutăți. 

— Gracie ţi-a spus chestia asta? Gura aia mare o să-i aducă 
numai necazuri... 

Starling adormise. 
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Cu puțin înainte de ora trei dimineața, Crawford, care 
aţipise lângă soția lui, se trezi. Bella respira cu greutate şi se 
agita în pat. Se ridică și o luă de mână. 

— Bella? 

Ea trase adânc aer în piept şi apoi expiră. Era prima oară în 
ultimele zile când deschidea ochii. Crawford își apropie fața 
de a ei, dar nu credea că îl poate vedea. 

Teama îi mângâie pereţii pieptului, rotindu-se înăuntrul lui 
ca un liliac într-o casă, până când reuși să o stăpânească. 

Ar fi vrut să-i aducă ceva, orice, dar nu voia să simtă că n-o 
mai ținea de mână. 

Își lipi urechea de pieptul ei. Auzi o bătaie uşoară, ca o 
pâlpâire, apoi inima ei se opri. Nu mai era nimic de auzit, nu 
se auzea decât o curgere ciudată şi răcoroasă. Nu știa dacă 
sunetul era în pieptul ei sau doar în urechile lui. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze și să te țină lângă Fl... și 
lângă rudele tale, spuse Crawford, care voia să se împlinească 
aceste cuvinte. 

O strânse în braţe lângă el, sprijinit de tăblia patului, și o 
tinu la piept în timp ce creierul ei murea. Cu bărbia dădu la o 
parte eșarfa de pe rămășițele părului ei. Nu plânse. Trecuse 
prin toate astea. 

Crawford o schimbă punându-i cămașa de noapte preferată 
şi rămase o vreme lângă patul înalt, ținându-i mâna lipită de 
obraz. Era o mână fermă și îndemânatică, marcată de o viață 
întreagă petrecută în grădină, marcată acum de acele de 
perfuziei. 

Când venea din grădină, mâinile ei miroseau a cimbru. 

„Închipuie-ţi că ai albuș de ou pe degete”, așa o învăţaseră 
colegele de școală pe Bella când discutaseră despre sex. Ea și 
Crawford glumiseră pe marginea chestiei ăsteia în pat, cu ani 
în urmă, apoi anii următori, până anul trecut. „Nu te gândi la 


asta, gândeşte-te la chestiile bune, la chestiile pure.” Dar asta 
era o chestie pură. Urcau cu liftul, iar ea purta o pălărie înaltă 
şi mănuși albe, în vreme ce el fluiera o versiune dramatică a 
piesei Begin the Beguine. Ajunși în cameră, ea l-a luat peste 
picior pentru că îi umpluse buzunarele băiatului de serviciu cu 
bani. 

Crawford încercă acum să se ducă în camera alăturată — 
putea să se întoarcă atunci când voia și s-o vadă prin ușa 
deschisă, în lumina caldă a veiozei de pe noptieră. Aștepta ca 
trupul ei să devină un obiect de ceremonial care să-i fie străin, 
străin de persoana pe care o ţinuse în braţe în pat și străin de 
tovarășa de o viață pe care o păstra acum în memorie. Ca să 
poată suna la cei care trebuiau să vină s-o ia. 

Cu mâinile goale pe lângă corp, stătea la fereastră și privea 
spre răsăritul pustiu. Nu ţinea să vadă zorii zilei. Răsăritul era 
doar direcţia în care era orientată fereastra. 
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— Eşti gata, Scumpete? 

Jame Gumb stătea rezemat de tăblia patului, într-o poziție 
foarte comodă, cu cățelușa ghemuită pe burta lui. 

Domnul Gumb tocmai îi spălase blana și îi înfășurase un 
prosop pe cap. Luă telecomanda videocasetofonului şi apăsă 
butonul de pornire a aparatului. 

Își compusese programul din două fragmente de bandă 
video copiate pe o singură casetă. Îl urmărea în fiecare zi când 
își făcea pregătirile vitale, și întotdeauna cu putin înainte de a 
recolta o nouă piele. 

Prima bandă era un film zgâriat de la Movietone News, un 
jurnal de știri în alb-negru din 1948. Relata sferturile de finală 
ale concursului Miss Sacramento, una dintre etapele 
preliminare ale lungului drum către finala Miss America din 
Atlantic City. 

Era o competiție în costume de baie, și toate fetele aveau 
buchete de flori în timp ce se încolonau ca să urce treptele 
spre scenă. 

Căţelușa domnului Gumb trecuse prin toate astea de multe 
ori, și-și miji ochii când auzi muzica, știind ce-o să pățească. 

Înfățișarea concurentelor amintea foarte mult de vremurile 
celui de-al Doilea Război Mondial. Purtau costume de baie 
Rose Marie Reid, și unele erau chiar foarte drăguțe la față. 
Unele dintre ele aveau picioare elegant conturate, dar le lipsea 
tonusul muscular și parcă aveau genunchii cam umflați. 

Gumb strânse pudelul. 

— Scumpete, uite-o că vine, uite-o că vine, uite-o că vine! 

Și iat-o venind, apropiindu-se de trepte în costumul ei alb, 
cu un zâmbet radios adresat tânărului care o aștepta lângă 
scară, urcând apoi repede cu tocurile ei mari, camera 
zăbovind pe partea din spate a coapselor ei: mami. Era mami. 

Domnul Gumb nu avea de ce să apese pe telecomandă, 


făcuse ceea ce trebuia când pregătise caseta. În mișcare 
inversată, iat-o coborând cu spatele treptele, primindu-și 
înapoi zâmbetul de la bărbatul cel tânăr, străbătând apoi 
culoarul, revenind în față, înapoi și înainte, înainte și înapoi. 

Când îi zâmbea tânărului, Gumb zâmbea și el. 

Mai era o secvenţă cu ea într-un grup, dar mereu se vedea 
neclar când făcea stop-cadru. Era mai bine să o ruleze cu 
viteză normală și să se mulțumească doar cu imaginea ei 
fugară. Mama era alături de celelalte fete, felicitându-le pe 
câștigătoare. 

Următoarea parte a programului o înregistrase de la un 
post de televiziune prin cablu, într-un motel din Chicago - 
pentru asta trebuise să iasă în oraș, să-şi cumpere un 
videocasetofon și să rămână o noapte în plus ca să facă 
înregistrarea. Era un filmuleţ pe care-l transmiteau pe canalele 
obscure, la orele târzii din noapte, ca fond vizual pentru 
anunţurile fierbinți care se derulau pe ecran. Filmul era 
alcătuit din secvențe de-a dreptul cuminţi din filmele 
deocheate ale anilor patruzeci și cincizeci, imagini de la o 
tabără de nudiști și părțile mai puţin explicite ale unor filme 
porno din anii treizeci, în care actorii purtau nasuri false și 
aveau șosete în picioare. O melodie oarecare constituia banda 
sonoră. Chiar acum se auzea The Look of Love, total 
desincronizată față de acțiunea vioaie de pe ecran. 

Domnului Gumb îi fusese imposibil să elimine anunţurile 
care se derulau lent pe ecran. Trebuise să se împace cu ideea. 

Pe ecran apăru o piscină în aer liber — undeva în California, 
judecând după vegetaţie. Piscina avea dotări de bună calitate; 
totul amintea de anii cincizeci. Nişte tinere grațioase înotau 
dezbrăcate. Câteva dintre ele apăruseră poate în vreun film de 
mâna a doua. Vioaie și săltărețe, ele ieşeau din piscină și 
alergau, mult mai repede decât s-ar fi potrivit cu ritmul 
muzicii, spre scara toboganului, pe care o urcau, și de-acolo își 
dădeau drumul, viuuuu! Sânii li se legănau când își dădeau 
drumul pe tobogan, râsete, picioare întinse... Pleosc! 

Și iat-o pe mami. Iat-o ieșind din piscină în spatele fetei cu 
părul creț. Fața ei era parțial acoperită de un anunț de la 


Sinderella, un sex-shop, dar o puteai vedea cum urcă scara, cu 
pielea umedă și strălucind în soare, cu silueta ei suplă și 
totodată plinuță, cu o cicatrice mică de la cezariană, și iat-o 
coborând pe tobogan, viuuuu! Era atât de frumoasă, și, chiar 
dacă nu-i putea vedea fața, domnul Gumb știa cu siguranță că 
era mami, filmată după ce, pentru ultima oară în viaţa lui, o 
văzuse cu adevărat. Fireşte, exceptând imaginile din mintea 
lui. 

Imaginea trecu la o reclamă filmată pentru un cabinet de 
consiliere matrimonială și se termină brusc. 

Pudelul își miji ochii cu două secunde înainte ca domnul 
Gumb să-l strângă de ceafă. 

— Oh, Scumpete. Vino la mami! Mami o să fie foarte 
frumoasă. 

Multe de făcut, multe de făcut, multe de făcut ca să fie gata 
pentru ziua de mâine. 

N-ar fi putut s-o audă din bucătărie nici dac-ar fi țipat cât 
ar fi tinut-o gura, slavă Domnului, dar o putea auzi de pe 
scări, în timp ce cobora la subsol. Spera să doarmă și să stea 
liniștită. Pudelul, pe care-l ținea la subsuoară, mârâi drept 
răspuns la sunetele din put. 

— Nu-i politicos să mârâi, spuse el cu gura în blana de pe 
ceafa cățelușei. 

În temnita subterană se putea ajunge pe o ușă aflată la baza 
scării, în stânga. Nu-i aruncă nici măcar o privire, nici nu 
dădu atenție sunetelor care se auzeau din puț, căci, din 
punctul lui de vedere, nu aveau nici cea mai mică asemănare 
cu vreun cuvânt al limbii engleze. 

Domnul Gumb intră în atelierul din dreapta, așeză pudelul 
jos şi aprinse luminile. Câţiva fluturi își agitară aripile și 
aterizară fără riscul de a se arde pe abajurul din sârmă care 
proteja becurile din tavan. 

În atelier, domnul Gumb era meticulos. Întotdeauna își 
pregătea noile amestecuri în vase din oțel inoxidabil, 
niciodată în vase de aluminiu. 

Învățase să facă totul din timp. Pe când lucra, se 
muștruluia: „Trebuie să fii ordonat, trebuie să lucrezi cu 


precizie, trebuie să fii expeditiv, pentru că problemele sunt 
formidabile”. 

Pielea omenească este grea -— șaisprezece până la 
optsprezece la sută din greutatea corporală - și alunecoasă. O 
piele întreagă este greu de mânuit și ușor de scăpat pe jos 
când e încă umedă. Timpul este și el important. Pielea începe 
să se contracte imediat după ce a fost recoltată, mai ales cea a 
adulților, care e și cea mai întinsă pe corp, din capul locului. 

Pe lângă asta, nici măcar la cei tineri pielea nu e perfect 
elastică. Dacă o întinzi, nu revine niciodată la dimensiunile 
inițiale. Dacă coşi ceva perfect neted și apoi îl tragi cu prea 
multă forță peste un mulaj de croitorie, apar umflături și 
pliuri. Poţi să stai pe urmă și să plângi pe lângă mașina de 
cusut, că n-ai să mai scapi de pliurile cu pricina. Apoi mai 
sunt și pensele, trebuie să știi foarte bine unde să le aplici. 
Pielea nu se întinde uniform în toate direcţiile fără ca 
acumulările de colagen să se deformeze și fibra să se rupă; 
dacă tragi într-o direcție greşită, te pricopsești cu o vergetură. 

Materialul proaspăt este pur și simplu imposibil de 
prelucrat. Până când a obținut rezultatul dorit, domnului 
Gumb i-au fost necesare numeroase experimente, care i-au 
provocat emoții intense. 

În cele din urmă a ajuns la concluzia că metodele vechi 
erau cele mai bune. Procedura lui era următoarea. Mai întâi, 
înmuia materialul în acvarii, în extracte de plante puse la 
punct de indienii americani - numai substanțe naturale, fără 
nicio urmă de săruri minerale. Apoi folosea metoda de 
obținere a pielii de căprioară inegalabil de moale, metoda 
clasică de tăbăcire în soluţie de creier, elaborată în Lumea 
Nouă. Indienii americani credeau că fiecare animal are exact 
atâta creier cât să fie de ajuns pentru tăbăcirea propriei piei. 
Domnul Gumb știa că acest lucru era fals şi renunțase de 
multă vreme să mai încerce, chiar și în cazul primatelor, care 
aveau cel mai mare creier. Acum avea un congelator plin cu 
creier de vită, astfel încât nu ducea niciodată lipsă de așa 
ceva. 

Problemele prelucrării materialului le putea rezolva; 


practica îl făcuse să ajungă aproape de perfecțiune. 

Problemele structurale dificile rămâneau, dar și pentru 
rezolvarea acestora era deosebit de bine pregătit. 

Atelierul dădea într-un coridor care ducea la o baie 
dezafectată, unde domnul Gumb își ţinea scripeţii și 
cronometrul, apoi mai departe spre studio și spre imensul 
labirint întunecat de dincolo. 

Deschise ușa spre studioul iluminat din belșug - reflectoare 
şi tuburi incandescente, având filtre de culoare pentru o 
lumină cât mai apropiată de cea diurnă, erau prinse de 
grinzile tavanului. Manechinele erau expuse pe o estradă din 
lemn de stejar. Toate erau parțial îmbrăcate, unele în piele, 
altele în șabloane din șifon pentru vestimentația din piele. Opt 
manechine erau dublate de imaginile lor pe pereţii acoperiți 
cu oglinzi — acestea fiind și ele de bună calitate. Pe o masă de 
machiaj, se aflau produse cosmetice, mai multe mulaje pentru 
peruci şi perucile propriu-zise. Era cel mai luminos dintre 
studiouri, tot mobilierul fiind alb, sau stejar de culoare 
deschisă. 

Pe manechine erau diverse obiecte vestimentare aflate în 
lucru, cele mai multe fiind imitații ieftine după Armani, 
lucrate dintr-o minunată piele cabretta, de oaie braziliană, cu 
falduri generoase, umeri proeminenți și piepți dubli. 

Al treilea perete era ocupat de o masă mare de lucru, două 
mașini de cusut obişnuite, două mulaje pentru rochii și un 
mulaj de croitorie, luat chiar de pe torsul lui Jame Gumb. 

Pe cel de-al patrulea perete, dominând încăperea aceasta 
luminoasă, era un șifonier negru, dat cu lac chinezesc, care se 
înălța până aproape de tavanul înalt de doi metri și jumătate. 
Era vechi, și desenul de pe el era aproape șters. Câteva pete 
aurii aminteau că acolo fusese desenat un dragon, din care 
rămăsese intact doar ochiul alb cu privirea fixă, și se mai 
vedea limba roşie a unui alt dragon, al cărui trup dispăruse 
măcinat de timp. Deşi crăpat, lacul de sub dragoni era intact. 

Imensul şifonier nu era o piesă de duzină. Înăuntru se aflau, 
pe mulaje și umerașe, obiectele speciale, şi uşile lui erau 
închise. 


Căţelușa bău puţină apă din castronul din colț și se culcă 
între picioarele unui manechin, cu ochii la domnul Gumb. 

Acesta lucrase la o geacă de piele. Trebuia s-o termine — 
avusese de gând să rezolve toate problemele, dar acum îl 
cuprinsese o febră creatoare și încă nu era mulțumit de 
propriul tipar din şifon. 

Măiestria în materie de croitorie a domnului Gumb 
depăşise cu mult stadiul la care ajunsese în tinereţe, în timpul 
petrecut în detenţie la Departamentul Corecţional al statului 
California, dar de data asta își propusese ceva cu adevărat 
dificil. Nici lucrul cu delicata piele cabretta nu te pregăteşte 
pentru lucrurile de mare fineţe. 

Avea două tipare din șifon, ca niște veste albe, unul având 
exact mărimea lui, celălalt fiind făcut după măsurătorile luate 
în timpul cât Catherine Martin fusese în stare de inconștiență. 
Când îl așeză pe cel mai mic pe mulajul de croitorie, 
problemele deveniră evidente. Chiar dacă era o fată solidă, 
minunat proporționată, Catherine nu era la fel de solidă ca 
domnul Gumb, iar spatele ei nu era nici pe departe la fel de 
lat. 

Idealul lui era o îmbrăcăminte fără cusături. Acest lucru nu 
era posibil. Totuși, era hotărât ca partea din față a corsetului 
să nu aibă absolut nicio cusătură și să fie fără niciun defect. 
Aceasta presupunea ca toate ajustările de siluetă să fie făcute 
la spate. Era foarte dificil. Deja aruncase un tipar de şifon și o 
luase de la capăt. Întinzând pielea în mod judicios, putea să 
ajungă la rezultatul dorit cu numai două clinuri la subsuoară — 
nu din cele franțuzești, ci clinuri verticale, cu vârfurile 
orientate în jos. Mai erau necesare două clinuri la spate, chiar 
în dreptul rinichilor. Era obișnuit să lucreze cu foarte mare 
precizie. 

Pretenţiile sale depășeau aspectele vizuale, mergând până 
la domeniul tactilului. Nu era de neconceput ca o persoană 
atrăgătoare să fie îmbrăţișată. 

Domnul Gumb își presără puţin talc pe mâini și își 
îmbrăţișă propriul mulaj într-o manieră firească, confortabilă. 

— Dă-mi un sărut, spuse el în joacă porțiunii de spațiu în 


care ar fi trebuit să se afle capul. Nu tu, prostuţo, îi zise el 
căţelușei când aceasta ciuli urechile. 

Gumb mângâie spatele mulajului, acolo unde mâinile 
ajungeau fără efort. Apoi se uită să vadă unde rămăseseră 
urmele de talc. Nimeni nu dorea să pipăie o cusătură. Totuși, 
în cursul unei îmbrăţișări, mâinile se suprapun în zona de 
mijloc a spatelui. Totodată, își continuă el raționamentul, 
suntem obișnuiți să simțim linia coloanei vertebrale. Nu e la 
fel de supărător ca una din asimetriile corpului omenesc. Prin 
urmare, cusăturile din zona umerilor erau excluse. Răspunsul 
îl constituia un clin central, cu vârful ceva mai sus de centrul 
omoplaţilor. Putea folosi aceeași cusătură pentru prinderea 
agățătorii încorporate în căptușeală. Dublură cu nailon sub 
șlițurile de pe ambele părți — trebuia să nu uite să facă rost de 
nailon -— și o prindere cu bandă cu arici sub șlițul din dreapta. 
Se gândi la acele minunate rochii Charles James, la care 
cusăturile sunt realizate în așa fel încât să stea perfect plate. 

Clinul de la ceafă va fi acoperit de părul lui sau, mai exact, 
de părul pe care-l va avea în curând. 

Domnul Gumb scoase tiparul de şifon de pe mulajul pentru 
rochii și începu să lucreze. 

Mașina de cusut era veche și minunat lucrată, concepută 
inițial pentru acţionare cu ajutorul pedalei, dar fiind adaptată 
pentru acţionare electrică în urmă cu vreo patruzeci de ani. Pe 
corpul principal al maşinii era pictat cu litere aurii: „Nu 
obosesc niciodată”. Pedala mașinii rămăsese funcțională, și 
Gumb pornea mașina cu ajutorul ei, pentru fiecare serie de 
cusături. Pentru cusăturile fine, prefera să lucreze descult, 
apăsând pedala delicat, cu piciorul lui dolofan, apucând 
marginea din față a acesteia cu degetele de la picior, pentru 
un control mai bun al mișcării. Un timp nu se mai auziră 
decât sunetele mașinii și sforăitul cățelușei, având ca fundal 
fâsâitul conductelor de aburi din subsolul încălzit. 

Când termină de inserat clinurile în tiparul de șifon, îl 
probă în faţa oglinzii. Căţelușa privea din colţul ei, cu capul 
aplecat într-o parte. 

Trebuia să-l mai slăbească un pic la subsuoară. Mai erau 


unele probleme cu căptușeala și cu dublurile. Altfel era foarte 
frumos. Era suplu, mulat, rezistent. Parcă se și vedea urcând 
în cea mai mare viteză scara unui tobogan de apă. 

Domnul Gumb se jucă cu perucile și cu luminile pentru 
obținerea unor efecte dramatice și probă un minunat colier de 
scoici strâns lipit de gât. Impresia avea să fie uluitoare când 
va îmbrăca o rochie decoltată sau un neglijeu sexi peste noul 
lui tors. 

Tentaţia era foarte mare să meargă până la capăt imediat, 
să se apuce serios de treabă, dar îi obosiseră ochii. Voia 
totodată să nu-i tremure mâinile absolut deloc și, în plus, nu 
era pregătit să suporte toată tevatura. Cu răbdare, desfăcu 
ușor cusăturile și întinse bucăţile de tipar. Un șablon perfect. 

— Mâine, Scumpete, îi spuse el cățelușei în timp ce punea 
la decongelat creierele de vită. O vom face mâine la prima 
0000ooooooră! Mami o să fie atât de frumoasă! 
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Starling dormi neîntoarsă timp de cinci ore și se trezi în 
toiul nopţii, speriată de teama că ar putea trăi iar visul acela. 
Strânse în dinţi colțul cearşafului și-și lipi palmele de urechi, 
așteptând un semn care să-i spună dacă era într-adevăr trează 
şi departe de a visa. Tăcere și niciun țipăt de miel. Când știu 
sigur că era trează, inima i se domoli, dar picioarele refuzau 
să stea nemișcate sub pătură. Într-o clipă, mintea ei o va lua 
razna, știa asta. Răsuflă uşurată când, în loc de teamă, se simți 
cuprinsă de un acces de mânie aprigă. 

— Fir-ar să fie! spuse ea și scoase un picior de sub pătură. 

În toată acea zi lungă, când fusese umilită de Chilton, 
insultată de doamna senator Martin, părăsită şi scoasă din joc 
de Krendler, tachinată de doctorul Lecter și îngrețoșată de 
evadarea sângeroasă a acestuia din urmă, ceea ce o duruse cel 
mai tare fusese faptul că cineva putuse să o considere hoaţă. 

Doamna senator era o femeie supusă unui stres emoțional 
extrem de dur și se săturase să vadă cum polițiștii îşi tot bagă 
nasul prin lucrurile fetei sale. Nu se putea supăra pe ea. 
Totuși, acuzaţia avusese asupra lui Starling efectul unui fier 
înroșit. 

În copilărie, Starling fusese învățată că furtul era fapta cea 
mai josnică, cea mai vrednică de dispreţ, în afară de viol și de 
uciderea cuiva pentru bani. Unele crime erau preferabile 
furtului. 

Fiind un copil crescut în instituţii în care foamea era la 
ordinea la zilei şi recompensele puţine, învățase să urască 
hoţii. 

Stând întinsă în pat, pe întuneric, se confruntă cu un alt 
motiv pentru care aluzia doamnei senator o deranjase atât de 
mult. Starling ştia ce-ar fi spus malițiosul doctor Lecter, și era 
adevărat: se temea ca doamna senator Martin să nu fi văzut la 
ea ceva vulgar, ceva ieftin, ceva tipic hoţilor. Bogătașă 


nemernică! 

Doctorul Lecter ar fi subliniat cu satisfacție că 
resentimentele sociale, mânia adânc înrădăcinată preluată 
odată cu laptele supt de la sânul mamei constituiau și ele un 
factor. Starling nu era cu nimic mai prejos decât oricare 
Martin în privința educaţiei, a inteligenței, a ambiţiei și, în 
mod cert, a înfățișării, și totuşi avea în ea ceva deosebit, iar ea 
știa asta. 

Starling era un membru izolat al unui trib aprig, fără nicio 
genealogie oficială în afară de listele de distincţii școlare și 
registrele de condamnări penale. Expulzaţi din Scoţia, 
muritori de foame în Irlanda, mulți dintre ei aveau înclinații 
pentru îndeletniciri periculoase. Mulţi membri ai clanului 
Starling fuseseră obișnuiți să trăiască în felul acesta: să tot 
sape în fundul unor gropi înguste, să-și facă vânt în gol de pe 
scândura spânzurătorii în timp ce se trăgeau focuri de pistol la 
picioarele lor sau li se ordona să meargă prin frig la o moarte 
glorioasă, în sunet de trâmbiţe, când toți voiau să plece acasă. 
De unii dintre ei se poate să-și fi amintit noaptea, cu lacrimi în 
ochi, ofițerii la popota regimentului, așa cum își aduce aminte 
cineva, la băutură, de un prepelicar credincios. Nume 
îngălbenite într-o Biblie. 

Niciunul dintre ei nu fusese foarte deștept, din câte-și putea 
da seama Starling, cu excepţia unei străbunici care a scris 
foarte frumos în jurnalul ei până când s-a îmbolnăvit de febră 
cerebrală. 

Cu toate acestea, niciunul nu a fost hot. 

Școala era o chestie importantă în America, nu-i așa, și cei 
din familia Starling au băgat rapid la cap acest lucru. Unul 
dintre unchii lui Starling își trecuse pe piatra funerară data 
absolvirii colegiului. 

Starling trăise prin școli, arma ei fiind competitivitatea la 
examene, în toți anii în care oricum nu ar fi avut unde să se 
ducă. 

Știa că poate să iasă cu bine din situaţia creată. Putea să fie 
din nou ceea ce fusese dintotdeauna, din momentul în care se 
prinsese cum merge treaba: putea să fie în fruntea clasei ei, 


acceptată, inclusă, aleasă, nu îndepărtată. 

Pentru asta trebuia să muncească din greu și să fie atentă. 
Avea să obţină note bune. Coreeanul n-avea cum s-o 
îngenuncheze la educaţie fizică. Numele ei avea să fie gravat 
pe marea placă din holul de la intrare, pentru performanţe 
extraordinare în poligonul de trageri. 

În patru săptămâni va deveni agent special al Biroului 
Federal pentru Investigații. 

Va trebui oare să se păzească de nenorocitul de Krendler 
pentru tot restul vieţii? 

În prezența doamnei senator, individul intenţionase să se 
lepede de ea. Ori de câte ori se gândea la asta, Starling se 
simţea îndurerată. Nu era sigură că va găsi dovada în plic. 
Asta era șocant. Închipuindu-și-l acum pe Krendler, îl văzu 
purtând pantofi albi, marinărești ca primarul, șeful tatălui ei, 
care venise să ia ceasul acela de paznic. 

Mai rău era faptul că, în mintea ei, nici Jack Crawford nu 
mai era eroul de la început. E drept, omul fusese supus unei 
tensiuni prea mari față de cât putea suporta cineva. Dar o 
trimisese să verifice mașina lui Raspail fără să-i acorde 
sprijinul necesar, fără împuternicirile autorităţii. E-adevărat, 
ea ceruse să plece în aceste condiţii — încurcăturile de acolo 
fuseseră o bagatelă. Dar Crawford ar fi trebuit să știe că va da 
de bucluc când doamna senator o va vedea la Memphis; ar fi 
dat de bucluc chiar dacă n-ar fi zbârcit-o cu fotografiile. 

Catherine Baker Martin zăcea în același întuneric care o 
înconjura pe ea acum. Starling uitase acest lucru pentru o 
clipă, în timp ce se gândea la propriile necazuri. 

Imaginile din ultimele zile se năpustiră ca s-o pedepsească 
pentru această neglijență, năvăleau asupra ei în culori 
neaşteptate, prea multe culori, culori șocante, așa cum se ivesc 
din întuneric atunci când fulgeră în noapte. 

Acum o obseda Kimberly. Kimberly cea grasă și moartă, 
care-și făcuse găuri în urechi ca să arate mai frumoasă și care 
strângea bani la ciorap ca să-și poată da cu ceară de depilat pe 
picioare. Kimberly, care nu mai avea păr. Kimberly, sora ei. 
Starling nu credea că fiica doamnei senator Martin ar fi 


pierdut mult timp gândindu-se la Kimberly. Acum, în adâncul 
lor, erau surori. Kimberly, aflată într-o casă mortuară plină de 
polițiști îmbrăcaţi ca nişte cowboy. 

Starling nu mai suporta să vadă imaginea. Încercă să-și 
întoarcă fața într-o parte, asemenea unui înotător când 
respiră. 

Toate victimele lui Buffalo Bill erau femei. Individul era 
obsedat de femei, trăia ca să vâneze femeile. Nicio femeie nu- 
şi dedicase tot timpul vânării lui. Nicio femeie detectiv nu 
cercetase toate crimele lui. 

Starling se întrebă dacă Jack Crawford ar avea curajul să o 
folosească în calitate de tehnician pentru amprente când va 
trebui să meargă s-o vadă pe Catherine Martin. Crawford a 
prezis că Bill „o va termina mâine”. „O va termina. O va 
termina. O va termina.” 

— Pe mă-ta! zise cu glas tare Starling, sări din pat și-și puse 
picioarele pe podea. 

— Ce faci, Starling, iar ai dus în ispită vreun cretin? spuse 
Ardelia Mapp. L-ai strecurat în cameră când dormeam, și 
acum îl înveţi pe cine să... Să nu crezi că nu te-am auzit. 

— Scuză-mă, Ardelia, n-am... 

— Ăsta-i necazul, draga mea, trebuie să le dai totul mură-n 
gură. Nu poţi să rămâi la stadiul de generalități. Coruperea 
cretinilor seamănă cu jurnalismul, trebuie să le spui ce, când, 
unde și cum. Cred că întrebarea de ce își găsește singură 
răspunsul pe parcurs. 

— Ai ceva rufe de spălat? 

— Mi s-a părut mie, sau m-ai întrebat dacă am rufe de 
spălat? 

— Da, mă duc să spăl niște boarfe. Zi, ce ai? 

— Păi, doar drăgălăşeniile alea agăţate pe ușă. 

— Bun. Acum închide ochii, o să aprind lumina doar o 
secundă. 

Peste coșul de rufe nu puse cursurile despre Al Patrulea 
Amendament pe care ar fi trebuit să le citească pentru 
examenul ce bătea la ușă. Nu. În schimb, luă dosarul 
voluminos al lui Buffalo Bill, un teanc de foi gros de zece 


centimetri, plin de nebunie și suferință, prins într-o copertă pe 
care era scris cu cerneală sângerie. Peste dosar era și o copie a 
raportului ei despre fluturele cap-de-mort. 

Trebuia să înapoieze dosarul a doua zi, și, dacă voia ca 
acest exemplar să fie complet, mai devreme sau mai târziu 
trebuia să-și insereze raportul. În spălătoria caldă, după ce 
puse rufele la spălat, Starling scoase elasticul cu care era prins 
dosarul. Întinse hârtiile pe raftul pentru rufe și încercă să 
introducă raportul fără să se uite la niciuna dintre fotografii, 
fără să se gândească ce fotografii ar mai putea fi adăugate în 
curând. Harta era deasupra, ceea ce era bine. Numai că pe 
hartă scria ceva. 

Scrisul elegant al doctorului Lecter se întindea peste Marile 
Lacuri şi spunea: 


Clarice, nu ti se pare exagerată această răspândire 
aleatorie a locurilor? Nu pare disperat de aleatorie? 
Depășind limitele posibile ale convenabilului? Nu-ţi 
sugerează asta lucrătura unui mincinos nepriceput? 

Mersi, 


Hannibal Lecter 


P.S.: Nu te mai obosi să-l răsfoiești, nu mai e nimic 
de găsit. 


Starling răsfoi dosarul preț de douăzeci de minute ca să se 
convingă că, într-adevăr, nu mai era nimic de găsit. 

Starling sună la hotline de la o cabină din hol și îi citi 
mesajul lui Burroughs. Se întrebă când mai dormea 
Burroughs. 

— Trebui să-ți spun, Starling, că informaţiile lui Lecter au 
scăzut mult la bursă. Te-a sunat Jack în legătură cu Billy 
Rubin? 

— Nu. 

Ea se rezemă de perete și închise ochii în timp ce asculta 
relatarea glumei lui Lecter. 


— Nu știu ce să zic, adăugă el la sfârșit. Jack zice că vor 
insista în continuare pe linia clinicilor unde se fac operaţii de 
schimbare a sexului, dar cât de serios o vor face? Dacă te uiţi 
la informaţiile din computer, la modul cum sunt organizate 
fişierele, se poate observa că toate informațiile furnizate de 
Lecter, ţie sau celor de la Memphis, au prefixe speciale. Tot ce 
a spus individul la Baltimore sau la Memphis poate fi șters cu 
o singură apăsare de tastă. Cred că ăia de la Justiţie chiar vor 
să elimine totul. Am aici un raport care zice că insecta din 
gâtul lui Klaus a fost, ia să vedem, „gunoi adus de ape”. 

— Totuşi, o să trimiți informaţia asta domnului Crawford, 
nu? 

— Bineînţeles, am să i-o arăt, dar nu pot să-l sun în 
momentul ăsta. N-ar trebui s-o faci nici tu. Bella a murit cu 
puţin timp în urmă. 

— Oh. 

— Uite, ca să te mai înveselesc niţel, băieţii noștri de la 
Baltimore s-au uitat prin celula lui Lecter de la azil. Au găsit 
pilitură de alamă provenită de la un cui din pat. Acolo și-a 
făcut cheia pentru cătușe. Ţine-te tare, puștoaico! O să ieși din 
chestia asta mirosind ca un trandafir. 

— Mulţumesc, domnule Burroughs. Noapte bună. 

Mirosind ca un trandafir. Punând Vicks VapoRub sub nările 
ei. 

Răsărea soarele în ultima zi din viața lui Catherine Martin. 

Ce-a vrut să spună doctorul Lecter? 

Era imposibil de deslușit ce știa acesta. Când i-a dat prima 
oară dosarul, ea se aștepta să-l vadă delectându-se cu 
fotografiile și folosindu-se de materialul de acolo ca să-și 
susțină afirmaţiile în vreme ce-i povestea ceea ce știa despre 
Buffalo Bill. 

Poate că a minţit-o și pe ea tot timpul, așa cum a minţit-o 
pe doamna senator Martin. Poate că nu știa sau nu înţelegea 
nimic în privinţa lui Buffalo Bill. 

„Vede foarte limpede... sigur, fir-ar să fie, vede prin mine.” 
E greu de acceptat ideea că cineva poate să te înțeleagă fără 
să-ți dorească binele. La vârsta pe care o avea, lui Starling nu i 


se întâmplase prea des așa ceva. 

„Disperat de aleatorie”, spusese doctorul Lecter. 

Starling și Crawford, și mulți alții ca ei, cercetaseră cu 
atenție harta marcată cu puncte în locurile în care avuseseră 
loc răpirile și unde fuseseră aruncate cadavrele. Lui Starling i 
se părea că seamănă cu o constelație neagră, cu câte o dată 
lângă fiecare stea, și știa că oamenii de la Științe 
Comportamentale încercaseră chiar să suprapună semnele 
zodiacului peste hartă, fără niciun rezultat. 

Dacă doctorul Lecter citea ca să se distreze, de ce să se mai 
complice cu harta? Parcă-l vedea răsfoind filele dosarului, 
făcând haz de stilul unora dintre cei care contribuiseră cu 
materiale. 

Nu exista niciun model repetitiv al locurilor unde se 
petreceau răpirile şi erau abandonate cadavrele, nicio 
corelaţie legată de comoditate, nicio coordonare în timp cu 
vreuna dintre reuniunile de afaceri cunoscute, vreo avalanșă 
de tâlhării sau furturi de haine, ori alte infracțiuni orientate 
spre fetișuri. 

În timp ce asculta zgomotul storcătorului de rufe, Starling 
își plimba degetele pe hartă. Aici avusese loc răpirea, dincoace 
— aruncarea cadavrului. Aici, a doua răpire, acolo, aruncarea. 
Aici, a treia și... Dar datele astea au fost puse oare în ordine 
inversă sau, nu, al doilea cadavru a fost primul descoperit. 

Faptul a fost consemnat, dar n-a fost luat în seamă, s-a 
mâzgălit ceva lângă poziţia de pe hartă. Cadavrul celei de-a 
doua femei răpite a fost descoperit mai întâi, plutind în apele 
râului Wabash, la periferia orașului Lafayette, statul Indiana, 
în imediata apropiere a Autostrăzii 65. 

Prima tânără dată dispărută a fost răpită din Belvedere, 
Ohio, aproape de Columbus, pentru a fi găsită mult mai târziu 
în râul Blackwater din Missouri, lângă orășelul Lone Jack. 
Cadavrul avea atârnate greutăți. Niciunul dintre celelalte 
cadavre nu a mai avut greutăți agăţate de el. 

Cadavrul primei victime a fost scufundat în apă într-o zonă 
pustie. Al doilea a fost aruncat într-un râu în aval de un oraș, 
astfel încât să fie sigură descoperirea lui rapidă. 


De ce? 

Victima cu care a început a fost bine ascunsă, a doua, nu. 

De ce? 

Ce înseamnă „disperat de aleatorie?” 

Mai întâi, priorităţile. Ce zicea doctorul Lecter despre 
priorități? Ce semnificaţie avea oricare dintre afirmaţiile 
doctorului Lecter? 

Starling se uită la însemnările pe care le făcuse în timpul 
zborului cu avionul de la Memphis. 

Doctorul Lecter spusese că în dosar se găseau suficiente 
date pentru prinderea ucigașului. Simplitate, spusese el. Cum 
rămânea cu prioritatea, care era prioritatea? Uite... Principiile 
prioritare erau importante. Atunci când le rostise, cuvintele îi 
creaseră impresia de aiureli pretențioase. 

„Ce face el, Clarice? Care este primul și principalul lucru pe 
care-l face, ce nevoie își satisface el ucigând? Cum începem să 
râvnim? Începem prin a râvni ceea ce vedem zi de zi.” 

Îi venea mai ușor să se gândească la spusele doctorului 
Lecter atunci când nu-i mai simțea ochii aţintiți asupra ei. Era 
mai ușor aici, în culcușul sigur de la Quantico. 

Dacă începem prin a râvni la ceea ce vedem zi de zi, oare 
Buffalo Bill a fost el însuși surprins când a ucis-o pe prima? A 
ucis el pe cineva din cercul lui de cunoștințe? De-aia a ascuns 
atât de bine primul cadavru, iar pe al doilea l-a lăsat aproape 
la vedere? A răpit-o el pe a doua femeie departe de casă și a 
aruncat-o într-un loc în care să fie găsită rapid fiindcă a vrut 
să se formeze din vreme convingerea că locurile răpirilor erau 
aleatorie? 

Când Starling se gândea la victime, Kimberly Emberg îi 
venea prima în minte, pentru că îi văzuse cadavrul și, într-un 
fel, se pusese în pielea ei. 

Uite-o pe prima. Fredrica Bimmel, douăzeci şi doi de ani, 
Belvedere, Ohio. Erau acolo două fotografii. În poza din 
albumul de școală arăta corpolentă și urâțică, cu un păr des și 
tenul sănătos. În cea de-a doua fotografie, făcută la morga din 
Kansas City, înfățișarea ei nu mai avea nimic omenesc. 

Starling îl sună din nou pe Burroughs. Acesta avea acum 


glasul un pic răgușşit, dar avu răbdare s-o asculte. 

— Deci ce vrei să spui, Starling? 

— Poate că individul e din Belvedere, Ohio, acolo unde 
trăia și prima victimă. Poate că o vedea zilnic și a ucis-o, ca să 
zic așa, spontan. Poate că a vrut doar... să-i ofere un suc la o 
cofetărie și să-i vorbească despre lucruri nevinovate. De aceea 
s-a străduit s-o ascundă cât mai bine, după care a răpit altă 
femeie, departe de casă. Pe-asta n-a mai ascuns-o la fel de 
bine, căci a vrut să poată fi găsită ea mai întâi, și atenția 
poliţiei să fie deturnată în altă direcţie. Știi de câtă atenţie se 
bucură reclamaţiile despre dispariția unei persoane; nimeni nu 
le bagă-n seamă până când e descoperit cadavrul. 

— Starling, rezultatele sunt mai bune când urma e 
proaspătă,  oamenii-şi amintesc mai multe amănunte, 
martorii... 

— Tocmai asta spun și eu. El știe asta. 

— De exemplu, în clipa asta n-ai să poţi să strănuţi fără să 
stropești un polițist în orașul ultimei victime - Kimberly 
Emberg din Detroit. De când a dispărut fiica doamnei senator 
Martin, interesul pentru Kimberly Emberg a crescut subit. 
Dintr-odată, toată lumea se dă peste cap să facă ceva. Apropo, 
nu m-ai auzit spunând lucrul ăsta. 

— Vrei să-i transmiți domnului Crawford chestia despre 
primul oraș? 

— Desigur. Ba chiar am s-o pun pe hotline pentru toți cei 
interesaţi. Eu nu zic că-i un raționament greșit, Starling, dar 
orașul a fost întors pe toate părțile din momentul în care 
femeia... cum o chema, Bimmel, parcă... din momentul în 
care Bimmel a fost identificată. Biroul din Columbus a lucrat 
la Belvedere, la fel ca și o bună parte a polițiștilor din partea 
locului. N-ai să reuşești să stârnești un interes prea mare în 
privința orașului Belvedere sau a oricărei alte teorii a 
doctorului Lecter, mai ales nu în dimineața asta. 

— Păi, el n-a vrut... 

— Starling, vom trimite un cadou la UNICEF pentru Bella. 
Dacă vrei să contribui, îți scriu numele pe cartea poștală. 

— Bineînţeles, mulțumesc, domnule Burroughs. 


Starling își scoase hainele din uscător. Rufele calde 
miroseau frumos şi erau plăcute la pipăit. Le strânse la piept. 

Mama ei cu un braţ de cearșafuri. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Coțofana fura din cărucior. Fetiţa nu putea fi în același 
timp afară, s-o gonească, și înăuntru. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Tatăl ei semnaliza cu braţul, în loc să folosească 
semnalizatoarele, atunci când cotea cu camioneta să intre pe 
alee. Jucându-se în curte, ea credea că, cu brațul lui mare, 
tatăl ei îi arăta camionetei unde să cotească, poruncindu-i cu 
măreție să întoarcă. 

Când Starling hotărî ce avea să facă, ochii i se umplură de 
lacrimi. Își ascunse fața în rufăria caldă. 


e CAPITOLUL 48 


Crawford ieşi din casa mortuară și se uită în susul și în josul 
străzii după Jeff, care trebuia să vină cu mașina. În loc de asta 
o văzu pe Clarice Starling așteptând sub tendă, îmbrăcată într- 
un costum negru, arătând atât de reală în lumină. 

— Trimiteţi-mă pe mine, spuse ea. 

Crawford tocmai alesese un sicriu pentru soția lui și avea 
într-o pungă de hârtie o pereche de pantofi pe care-i adusese 
din greşeală. Își veni în fire. 

— Îmi cer iertare, spuse Starling. N-aș fi venit acum dacă ar 
mai fi fost timp. Trimiteți-mă! 

Crawford își vâri mâinile în buzunare și-și suci gâtul în 
gulerul cămășii până când nasturele cedă. Avea în privire o 
lucire, poate periculoasă. 

— Unde să te trimit? 

— M-aţi trimis să văd care-i situația în cazul Catherine 
Martin - lăsați-mă să merg și la celelalte. Tot ce ne-a mai 
rămas este să aflăm cum vânează. Cum le găsește, cum le 
alege. În treburile de poliţie sunt la fel de bună ca oricare altul 
pe care l-aţi putea alege, mai bună chiar, în unele privinţe. Pot 
să intru în camera unei femei și să aflu de trei ori mai multe 
lucruri decât ar putea afla un bărbat, și știți că-i adevărat. 
Trimiteţi-mă! 

— Eşti pregătită să suporţi o reciclare? 

— Da. 

— E vorba, probabil, despre șase luni din viaţa ta. 

Ea nu spuse nimic. 

Crawford răscoli iarba cu vârful pantofului. Se uită la ea, la 
determinarea din privirea ei. Era curajoasă, ca Bella. 

— Cu cine-ai vrea să începi? 

— Cu prima, Fredrica Bimmel, din Belvedere, Ohio. 

— Nu cu Kimberly Emberg, cea pe care ai văzut-o. 

— N-a început cu ea. 


„Să-i spun de Lecter? Nu. O să vadă pe hotline.” 

— Emberg ar fi alegerea emoţională, nu-i așa, Starling? 
Biletele de drum se decontează la întoarcere. Ai vreun ban? 
Băncile se deschid abia peste o oră. 

— Mi-a rămas ceva pe cartea de credit Visa. 

Crawford se scotoci prin buzunare. Îi dădu trei sute de 
dolari şi un cec personal. 

— Du-te, Starling! Numai la prima. Transmite ce afli pe 
hotline. Sună-mă! 

Ea își ridică mâna în sus. Nu-i atinse nici faţa, nici mâna, 
pentru că în momentele acelea nu putea fi atins, apoi se 
întoarse şi alergă la mașină. 

După ce ea plecă cu mașina, el se bătu cu mâinile pe 
buzunare. Îi dăduse lui Starling ultimul bănuţ pe care-l avea la 
el. 

— Copilul are nevoie de o nouă pereche de pantofi, spuse 
el. Copilul meu nu mai are nevoie de pantofi. 

Plângea în mijlocul trotuarului, cu lacrimi șiroaie pe obraji, 
ditamai șeful de secție la FBI, acum într-o postură 
caraghioasă. 

Din mașină, Jeff îi zări obrajii plini de lacrimi și trase pe o 
alee unde Crawford nu-l putea vedea. Jeff coborî din mașină, 
își aprinse o ţigară și începu să fumeze cu furie. Ca semn de 
preţuire pentru Crawford, avea să tragă de timp până când 
acestuia îi secau lacrimile şi se enerva într-atât încât să fie 
îndreptăţit să-i tragă un perdaf. 
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În dimineaţa celei de-a patra zile, domnul Gumb era 
pregătit să recolteze pielea. 

Veni de la cumpărături cu ultimele lucruri de care mai avea 
nevoie, și abia se abținea să nu o ia la fugă pe scările 
subsolului. Ajuns în studio, îşi goli pungile cu târguieli: un 
nou dispozitiv de coasere a tighelurilor, căptuşeală elastică de 
nailon de pus sub faldurile de la mâneci, o cutie de sare 
grunjoasă. Nu uitase nimic. 

În atelier, își aranjă cuţitele pe un prosop curat, lângă 
chiuvetele lungi. Erau patru cuțite: un cuțit de jupuit cu lama 
încovoiată, un cuţitaș fin care se mula perfect pe curbura 
degetului arătător pentru locurile strâmte, un scalpel pentru 
operațiunile de mare fineţe și o baionetă din perioada 
Primului Război Mondial. Ascuţișul laminat al baionetei este 
cea mai fină unealtă pentru curățirea unei piei fără riscul de a 
o rupe. 

Pe lângă astea mai avea un ferăstrău de autopsie Strycker, 
pe care nu prea avea la ce-l folosi și regreta acum că-l 
cumpărase. 

Unse cu vaselină capul unui suport de perucă, aruncă sare 
grunjoasă peste vaselină și aşeză suportul pe o tavă puţin 
adâncă, pentru scurgere. În joacă, ciupi de „nas” suportul 
pentru peruci şi îi trimise o bezea. 

Îi venea greu să se comporte cu seriozitate — îi venea să 
țopăie prin încăpere. Râse și suflă cu delicateţe ca să alunge 
un fluture de pe propria față. 

Era timpul să pornească pompele de acvariu de la 
rezervoarele cu soluție proaspătă. Oh, nu cumva era o 
crisalidă drăguță îngropată în pământul gras din cușcă? 
Împunse cu degetul. Da, era. 

Acum, pistolul. 

Problema uciderii actualei victime îl frământase pe domnul 


Gumb zile în șir. Metoda prin spânzurare ieșea din discuţie, 
deoarece nu agrea decolorarea zonei pectorale și nu putea să 
riște o ruptură provocată de nodul funiei în spatele urechilor. 

Domnul Gumb învățase de pe urma fiecăruia dintre 
eforturile sale anterioare, uneori în mod dureros. Era hotărât 
să evite unele dintre coșmarurile prin care trecuse înainte. Un 
principiu esenţial: oricât erau de slăbite în urma înfometării 
sau de frică, victimele se împotriveau întotdeauna când 
vedeau dispozitivul. 

În trecut, vânase femei tinere prin subsolul cufundat în 
beznă, folosindu-se de ochelarii săi cu infraroșii, și trecuse 
prin clipe minunate, privindu-le cum bâjbâiau pe întuneric 
căutându-și calea, cum încercau să se pitească prin colțuri. Îi 
plăcuse să le vâneze cu pistolul. Îi plăcea să folosească 
pistolul. Întotdeauna deveneau dezorientate, își pierdeau 
echilibrul, se împiedicau de obiecte. El putea să stea în 
întunericul absolut, cu ochelarii la ochi, să aștepte până când 
își coborau mâinile de pe față și să le împuște drept în cap. 
Sau mai întâi în picioare, sub genunchi, ca să se mai poată 
târî. 

Asta fusese o copilărie și o pierdere de timp. Erau inutile 
după aceea, și renuntțase de tot să mai procedeze astfel. 

În cadrul proiectului curent, primelor trei victime le oferise 
posibilitatea să facă duş la parter, înainte de a le trimite cu un 
şut de sus, din capul scărilor, cu un laț în jurul gâtului — nicio 
problemă. Dar a patra fusese un dezastru. Fusese nevoit să 
folosească pistolul în baie și pierduse o oră ca să facă apoi 
curat. Îşi aminti de fată, goală, cu pielea ca de găină, și cum 
tremura când el armase pistolul. Îi plăcea să-l armeze, zdrang- 
zdrang, un bang sonor, și gata cu gălăgia. 

Îi plăcea pistolul, și avea și motive să-i placă, deoarece era 
un exemplar frumos, un Colt Python din oțel inoxidabil, cu o 
ţeavă de cincisprezece centimetri. Toate reglajele modelului 
Python sunt verificate la magazinul de prezentare al firmei 
Colt, iar acesta era o plăcere pentru mână. Îl armă acum şi-l 
strânse în palmă, trăgând de cocoș cu degetul mare. Încărcă 
pistolul și-l puse pe tejgheaua din atelier. 


Domnul Gumb ţinea tare mult să-i ofere actualei victime 
posibilitatea să se spele pe cap, fiindcă voia s-o privească 
pieptănându-și părul. Putea astfel să învețe multe, pentru 
propria îngrijire, să vadă cum se aranjează părul. Dar piesa 
asta era înaltă și probabil puternică. Era un exemplar prea 
greu de găsit ca să-și permită riscul de a compromite întreaga 
operaţiune. 

Nu, mai bine să-și ia dispozitivul de ridicare din baie, să-i 
ofere posibilitatea să se spele și, când va intra bine în laţul 
dispozitivului, o va ridica până la jumătatea înălțimii puțului 
ce dădea în temnița ei subterană, apoi o va împușca de mai 
multe ori în partea de jos a coloanei vertebrale. Când își va 
pierde cunoștința, va putea duce treaba până la capăt cu 
cloroform. 

Asta era. Acum trebuia să se ducă la parter şi să se 
dezbrace. O s-o trezească pe Scumpete și-o să vadă filmul cu 
ea, apoi va trece la lucru, dezbrăcat în subsolul cald, gol ca în 
ziua în care s-a născut. 

Se simțea aproape buimac în timp ce urca treptele. Îşi 
scoase repede hainele și îmbrăcă halatul. Introduse caseta în 
aparat. 

— Scumpete, haide, Scumpete. Avem o zi tare grea. Vino, 
iubito! 

Va trebui s-o închidă pe căţelușă aici, la parter, în timp ce 
el termina treaba zgomotoasă de la subsol — micul animal ura 
zgomotul și se supăra teribil. Ca să-i dea o ocupație, îi 
cumpărase o cutie întreagă de hrană uscată pentru câini când 
ieșise în oraș. 

— Scumpete! Când văzu că nu apare, o strigă în hol: 
Scumpete! Apoi în bucătărie: Scumpete! 

Când o strigă la ușa care dădea în temniță, primi un 
răspuns: 

— E aici, cu mine, ticălosule, strigă Catherine Martin. 

Domnul Gumb se îmbolnăvi brusc de teamă pentru soarta 
cățelușei. Pe urmă, furia îl cuprinse în ghearele ei și, cu 
pumnii lipiti de tâmple, își apăsă fruntea de cadrul ușii, 
încercând să-şi păstreze cumpătul. Lăsă să-i scape un sunet 


între icnet și geamăt, și cățelușa îi răspunse cu un scheunat. 

Se duse în atelier și își luă pistolul. 

Sfoara care lega găleata pentru necesități fiziologice era 
ruptă. Încă nu era sigur cum reușise s-o facă. Ultima oară când 
găsise sfoara ruptă crezuse că o rupsese într-o tentativă 
absurdă de a urca pe ea. Mai încercaseră să urce și cele de 
dinainte — încercaseră toate idioțeniile imaginabile. 

Se aplecă peste deschizătură și spuse cu o voce atent 
controlată: 

— Scumpete, unde ești? Răspunde-mi! 

Catherine ciupi animalul de fundul dolofan, și cățelușa lătră 
şi se răzbună înfigându-și colții în braţul ei. 

— Ce zici de asta? întrebă Catherine. 

Domnului Gumb i se părea foarte nefiresc să vorbească 
astfel cu Catherine, dar își înfrânse dezgustul. 

— Am să cobor un coş. Ai s-o pui în el. 

— Ai să cobori un telefon, altfel o să-i rup gâtul. Nu vreau 
să-ți fac rău, nici ţie, nici cățelușei. Vreau doar să-mi dai 
telefonul. 

Domnul Gumb ridică pistolul. Catherine îi văzu ţeava 
apărând în lumină. Se ghemui și ridică micul animal deasupra 
capului, ținându-l ca pe o pavăză între ea și armă. 

— Trage, perversule, omoară-mă repede, altfel am să-i rup 
gâtul. Mă jur pe ce-am mai scump. 

Puse cățeluşa la subsuoară, îi prinse botul cu mâna și îi 
ridică brusc capul. 

— Dă-te înapoi, nemernicule. 

Căţelușa scheună. Pistolul se retrase. 

Catherine își dădu la o parte părul de pe fruntea umedă. 

— N-am vrut să te insult, spuse ea. Lasă-mi jos telefonul. 
Vreau un telefon care să funcționeze. Poţi să pleci, nu-mi pasă 
de tine, nu te-am văzut în viața mea. O să am grijă de 
scumpetea ta. 

— Nu. 

— O să am grijă să nu ducă lipsă de nimic. Gândește-te la 
binele ei, nu numai la tine. Dacă tragi cu pistolul aici, oricum 
o să surzească, orice s-ar întâmpla. Nu vreau decât un telefon 


care să funcționeze. la un prelungitor lung, ia cinci, şase 
prelungitoare și pune-le cap la cap. Pot să-ţi trimit cățelușa cu 
avionul oriunde vrei. Ai mei au câini. Mama mea iubeşte 
câinii. Poţi să fugi, nu mă interesează ce faci. 

— N-o să mai primeşti nicio picătură de apă, ţi-ai primit 
ultima portie de apă. 

— Păi nici ea n-o să primească, și n-am de gând să-i dau 
vreun pic din sticla mea cu apă. Îmi pare rău că trebuie să-ți 
spun, dar cred că are un picior rupt. 

Era o minciună. Dimpotrivă, Scumpetea căzuse peste 
Catherine, odată cu găleata folosită drept momeală, ea fiind 
cea care se alesese cu fața zgâriată de ghearele cățelușei. N-o 
putea lăsa pe jos, fiindcă el ar fi observat că nu șchioapătă. 

— Are dureri. Are piciorul chircit și încearcă să-l lingă. Îmi 
vine rău, minţi Catherine. Trebuie s-o duc la veterinar. 

Geamătul de furie și de suferință al domnului Gumb atrase 
un scâncet din partea micului animal. 

— Crezi că ea are dureri, spuse domnul Gumb. Tu nu știi ce 
înseamnă durerea. Dac-o faci să sufere, o să te opăresc cu apă 
fiartă. 

Când îl auzi dupăind pe scări, Catherine Martin se aşeză 
jos, scuturată de spasme violente, brațele și picioarele 
tremurându-i. Nu putea să mai ţină câinele, nu putea să-și mai 
țină cumpătul, nu mai era în stare de nimic. 

Când cățeluşa se cățără în poala ei, o strânse în brațe, 
simțindu-i, recunoscătoare, căldura. 
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Penele pluteau pe apa adâncă și tulbure, rotocoale de pene 
zburătăcite de vânt de prin coteţe, purtate de palele de aer 
care încreţeau suprafața râului. 

Casele de pe Fell Street, strada unde locuise Fredrica 
Bimmel, erau numite debarcader pe anunţurile agenţilor 
imobiliari, deoarece curțile din spatele acestor clădiri se 
terminau într-o mlaștină, un braț mort al râului Licking din 
Belvedere, Ohio, un oraş cu 112 000 de locuitori, făcând parte 
din centura de rugină, situat la est de Columbus. 

Era o zonă părăginită, populată de case mari și vechi. 
Câteva cupluri tinere cumpăraseră la prețuri mici unele dintre 
aceste case și le renovaseră cu vopsea Sears Best, făcând ca 
restul clădirilor să arate și mai rău. Casa Bimmel nu fusese 
renovată. 

Clarice Starling zăbovi un moment în curtea Fredricăi, 
privind fulgii de pe apă, cu mâinile vârâte adânc în 
buzunarele trendului. Se vedeau urme de zăpadă pe trestii, 
având o culoare albăstrie sub cerul albastru al acestei zile de 
iarnă blândă. 

În spatele ei, tatăl Fredricăi meşterea ceva în orășelul 
cotețelor de porumbei, un adevărat Orvieto de cotețe de 
porumbei, înălțându-se de la marginea apei şi ajungând până 
aproape de casă. Încă nu dăduse ochii cu domnul Bimmel. 
Vecinii îi spuseseră, cu fețe lipsite de orice expresie, că era 
acolo. 

Starling avusese probleme cu ea însăși. În acea clipă din 
noapte când și-a dat seama că trebuie să părăsească Academia 
ca să-l vâneze pe Buffalo Bill, o mulțime de zgomote 
exterioare încetaseră. Simţea o liniște nouă și pură în centrul 
minţii ei, o stare de calm se instalase acolo. Într-un alt loc, 
undeva sub frunte, simțea cu intermitențe că avea o minte 
aiurită și leneșă. 


Supărările mărunte ale dimineţii n-o atinseseră - nici 
duhoarea de sală de sport a avionului cu care venise în 
Columbus, nici prostia și stângăcia celui de la biroul agenţiei 
de închiriat mașini. Se răstise la funcționar ca să-l facă să se 
miște, dar în sinea ei era foarte calmă. 

Starling plătise un preţ înseninat pentru acest timp și avea 
de gând să-l folosească așa cum credea mai bine. Timpul avut 
la dispoziţie putea să se termine în orice moment, dacă 
Crawford era pus pe liber, și ei i se retrăgea legitimaţia. 

Trebuia să se grăbească, și ar fi însemnat irosirea întregii 
zile dacă ar fi stat să se gândească la mobiluri, să stăruie cu 
gândul asupra situaţiei tragice a lui Catherine în această 
ultimă zi a vieţii ei. Dacă ar fi stat s-o urmărească mereu cu 
gândul, dacă și-ar fi imaginat că în acele momente poate că 
era prelucrată aşa cum fuseseră prelucrate Kimberly Emberg și 
Fredrica Bimmel, mintea ei n-ar mai fi fost în stare de nimic. 

Briza încetă, și apa rămase neclintită ca moartea. Aproape 
de picioarele ei, un fulg făcut rotocol se roti pe suprafața apei. 
„Rezistă, Catherine!” 

Starling își prinse buza între dinţi. Dacă individul o 
împuşca, spera să o facă măcar cu competenţă. 

„Învaţă-ne să fim simţitori și nesimțitori. 

Învaţă-ne să stăm nemișcați.” 

Se întoarse spre cotețele suprapuse și merse pe o cărare de 
scânduri întinse peste nămolul dintre ele, spre locul de unde 
se auzeau loviturile de ciocan. Sute de porumbei de toate 
mărimile și culorile, pintenați din cei mari, guleraţi cu pieptul 
scos mândru în afară. Cu ochii strălucitori și zvâcnind din cap 
în timp ce pășeau de colo-colo, păsările își întindeau aripile în 
soarele palid și uguiau plăcut pe când Starling trecea prin 
preajma lor. 

Tatăl Fredricăi, Gustav Bimmel, era un bărbat înalt, cu 
şolduri late, lipsit de vioiciune și cu ochii de un albastru apos, 
cu vinișoare roșii. Îşi trăsese un fes tricotat până aproape de 
sprâncene. Construia un coteț nou pe capra de lemn din fața 
şopronului. Starling îi simți damful de votcă din respirație în 
timp ce se chiora la legitimatia ei. 


— Nu ştiu nimic nou să vă spun, zise el. Poliţiştii au venit 
din nou aci acu” vreo două seri. Mi-au citit din nou declarația 
şi mă tot întrebau: „E adevărat? E adevărat?” Le-am zis că da, 
ce naiba, dacă n-ar fi fost adevărat, nu aș fi spus lucrurile alea 
din capul locului. 

— Încerc să-mi fac o idee despre locul unde... ar fi putut s- 
o vadă pe Fredrica individul care a răpit-o, domnule Bimmel. 
Unde ar fi putut s-o vadă și să decidă s-o răpească. 

— S-a dus cu autobuzul la Columbus să vadă ce-i cu o 
slujbă la magazinul de acolo. Poliţia zice că a ajuns cu bine la 
interviu. Nu s-a mai întors acasă. Nu știm unde s-a mai dus ea 
în ziua aia. Cei de la FBI au controlat notele de plată de pe 
cartea ei de credit, dar pentru ziua aia n-au găsit nimic. Ştiți 
toate astea, nu? 

— Despre cartea de credit știu, într-adevăr. Domnule 
Bimmel, aveţi aici lucrurile Fredricăi? 

— Camera ei e la etaj. 

— Pot s-o văd? 

Omul ezită o clipă până se hotărî unde să pună ciocanul. 

— Bine, spuse el, să mergem! 
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Biroul lui Crawford de la sediul central al FBl-ului din 
Washington era zugrăvit într-un gri apăsător, dar avea ferestre 
mari. 

Crawford stătea lângă aceste ferestre, cu clipboardul în 
lumină, chiorându-se la o listă scoasă pe o blestemată de 
imprimantă  matricială, de care le spusese să se 
descotorosească. 

Venise aici de la casa mortuară și lucrase toată dimineaţa, 
zorindu-i pe norvegieni să verifice odată fișa stomatologică a 
marinarului dispărut cu numele Klaus, punând la treabă biroul 
din San Diego, pentru a verifica cunoștințele lui Benjamin 
Raspail de la conservatorul unde acesta predase și trezindu-i 
din somnolenţă pe cei de la Vamă, care ar fi trebuit să verifice 
dacă se produsese vreo încălcare a legislaţiei privind importul 
de insecte vii. 

În cinci minute de la sosirea lui Crawford, directorul 
adjunct al FBI, John Golby, șeful nou-înființatei forțe de 
intervenţie interdepartamentale, își vâri capul pe uşă ca să-i 
spună: 

— Jack, suntem toți alături de tine. Toată lumea apreciază 
că ai venit la muncă. S-a fixat data înmormântării? 

— Priveghiul e mâine-seară. Serviciul funerar e sâmbătă la 
ora unsprezece. 

Golby încuviinţă din cap. 

— S-a înfiinţat un fond comemorativ UNICEF, Jack. Dacă 
vrei să scriem Phyllis sau Bella, o s-o facem cum vrei tu. 

— Bella, John. Hai s-o lăsăm așa, Bella! 

— Pot să te-ajut cu ceva? 

Crawford clătină din cap. 

— Mă concentrez la treabă. Acum nu vreau decât să lucrez. 

— Bine, spuse Golby, care lăsă să treacă un interval de timp 
decent şi adăugă: Frederick Chilton a solicitat program de 


protecţie federal. 

— Excelent. John, e cineva la Baltimore care să vorbească 
cu Everett Yow, avocatul lui Benjamin Raspail? Ţi-am vorbit 
despre el. S-ar putea să știe ceva despre prietenii lui Raspail. 

— Mda, se rezolvă în dimineaţa asta. Tocmai i-am trimis lui 
Burroughs nota mea informativă legată de problema asta. 
Directorul l-a trecut pe Lecter pe lista de priorități a 
persoanelor date în urmărire generală. Jack, dacă ai nevoie de 
ceva... 

Golby ridică din sprâncene și din mâini și ieși din câmpul 
său vizual. 

„Dacă ai nevoie de ceva.” 

Crawford se întoarse la fereastră. Avea o vedere minunată 
din biroul lui. Se vedea vechea clădire a Oficiului Poștal, 
unde-şi făcuse o parte din pregătire. Spre stânga era vechiul 
sediu al FBl-ului. La absolvire, se perindase împreună cu 
ceilalți prin biroul lui J. Edgar Hoover. Acesta stătea pe un 
podium mic și le strânsese mâinile pe rând. A fost singura 
ocazie în care l-a văzut pe acest om. A doua zi s-a căsătorit cu 
Bella. 

Se cunoscuseră la Livorno, în Italia. El era în cadrul 
armatei, ea făcea parte din personalul NATO. Se plimbau pe 
chei şi, de pe apa scânteietoare, un barcagiu strigase „Bella”, 
și de atunci pentru el ea a rămas Bella. Îi spunea Phyllis doar 
atunci când aveau o controversă. 

Bella a murit. Asta ar fi trebuit să schimbe cumva imaginea 
văzută de la aceste ferestre. Nu se cuvenea să rămână 
neschimbată. De ce trebuise să moară, Dumnezeule mare? 
Ştiam că vine, dar ustură. 

Ce se spune despre pensionarea obligatorie la cincizeci şi 
cinci de ani? Te îndrăgostești de Birou, dar el nu se 
îndrăgosteşte de tine. Văzuse asta. 

Slavă Domnului, Bella îl salvase de așa ceva. Spera că 
ajunsese deja undeva și că, în sfârşit, se simţea bine. Spera să 
poată citi ce era în inima lui. 

Telefonul sună cu tonul de interior. 

— Domnule Crawford, vă caută doctorul Danielson de la... 


— Bine, zise el și apăsă pe buton. Jack Crawford, domnule 
doctor. 

— Linia asta telefonică e sigură, domnule Crawford? 

— Da, cel puţin la capătul ăsta. 

— Nu înregistrați convorbirea, sper. 

— Nu, domnule doctor Danielson. Spuneţi-mi ce vă 
frământă! 

— Vreau să stabilim de la bun început că tot ce am să vă 
spun nu are nicio legătură cu vreo persoană care a fost 
vreodată pacient la Johns Hopkins. 

— S-a înţeles. 

— Dacă iese ceva la iveală, vreau ca dumneavoastră să 
explicaţi opiniei publice că nu este un transsexual și că nu are 
nicio legătură cu această instituţie. 

— Perfect. Se aprobă, în totalitate. 

„Haide odată, ticălos înfumurat ce ești!” Crawford era în 
stare să spună orice. 

— L-a îmbrâncit pe doctorul Purvis. 

— Cine, domnule doctor? 

— S-a înscris în program acum trei ani sub numele de John 
Grant din Harrisburg, Pennsylvania. 

— Descrierea? 

— Bărbat alb, treizeci și unu de ani. Un metru optzeci și 
cinci, optzeci și șase de kilograme. A venit pentru teste și a 
obținut un rezultat foarte bun pe scara de inteligență Wechsler 
- strălucit spre normal —, dar testul psihologic și interviurile 
au fost o cu totul altă poveste. De fapt, corelația casă-copac- 
personalitate și testul de apercepție tematic s-au potrivit 
perfect cu foaia de hârtie pe care mi-ați dat-o. M-aţi făcut să 
cred că Alan Bloom a fost autorul acestei teorii, dar de fapt a 
fost Hannibal Lecter, nu-i așa? 

— Continuaţi cu Grant, domnule doctor! 

— Comisia l-ar fi respins oricum, dar, la data când ne-am 
întâlnit pentru a discuta problema lui, chestiunea își pierduse 
importanța deoarece verificarea antecedentelor l-a dat în 
vileag. 

— Cum adică? 


— De fiecare dată când avem o cerere nouă, solicităm 
informaţii de la poliţia din orașul de baștină al solicitantului. 
Poliția din Harrisburg îl căuta pentru două atacuri asupra 
unor homosexuali. Al doilea era gata să moară. Ne dăduse o 
adresă care s-a dovedit a fi a unei pensiuni la care dormea din 
când în când. Poliţia de acolo avea amprentele lui și o 
chitanță de carte de credit de la benzinărie pe care era trecut 
numărul permisului de conducere. Nu-l chema câtuși de puţin 
John Grant, tocmai ne spusese acest lucru. Cam la o 
săptămână după aceea, a așteptat în preajma clădirii de aici și 
l-a îmbrâncit pe doctorul Purvis la pământ, din pură răutate. 

— Cum îl cheamă de fapt, domnule doctor Danielson? 

— E mai bine să vă dictez pe litere: J-A-M-E G-U-M-B. 
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Casa Fredricăi Bimmel avea trei niveluri, înalte și sumbre, 
fiind acoperită cu șindrilă bituminoasă, pătată cu rugină în 
locurile unde se revărsase apa din streșini. Arţarii crescuţi de 
capul lor prin jgheaburi rezistaseră destul de bine vitregiilor 
iernii. Ferestrele dinspre nord erau acoperite cu folii din 
material plastic. 

Într-un salonaș foarte cald de la un radiator electric, o 
femeie de vârstă mijlocie se juca cu un bebeluş pe un covor. 

— Soţia mea, explică Bimmel în timp ce treceau prin 
încăpere. Tocmai ne-am căsătorit de Crăciun. 

— Bună ziua, spuse Starling. 

Femeia îi adresă un zâmbet nehotărât. 

În hol era iarăși frig și peste tot se vedeau cutii stivuite 
până la circa un metru, cu culoare de trecere printre ele, cutii 
de carton pline cu abajururi de veioză și capace de conserve, 
coșuri de picnic, numere vechi din Reader's Digest şi National 
Geographic, rachete de tenis butucănoase și vechi, huse pentru 
scaune de mașină cu un model din anii cincizeci și mirosind 
puternic a urină de șoareci. 

— O să ne mutăm de-aici curând, spuse domnul Bimmel. 

Obiectele din apropierea ferestrei erau decolorate de soare, 
cutii stivuite acolo de ani de zile și deformate de vreme, 
preșuri uzate până la urzeală întinse la întâmplare prin 
camere. 

Razele soarelui aruncau pete luminoase pe balustradă în 
timp ce Starling urca treptele în urma tatălui Fredricăi 
Bimmel. În aerul răcoros, hainele lui miroseau a stătut. Văzu 
lumina strecurându-se prin crăpăturile din tavanul lăsat la 
capătul de sus al scării. Cartoanele întinse pe palier erau 
acoperite cu folie de plastic. 

Camera Fredricăi era mică, situată sub streașina celui de-al 
treilea nivel. 


— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Mai târziu, aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, 
domnule Bimmel. Ce-mi puteţi spune despre mama Fredricăi? 

În dosar scria „decedată”, fără a se preciza când. 

— Păi ce-aţi vrea să vă spun? A murit când Fredrica avea 
doisprezece ani. 

— Înţeleg. 

— Ce, aţi crezut că femeia de jos e mama Fredricăi? După 
ce v-am spus că tocmai ne-am căsătorit de Crăciun? Așa ați 
crezut? Eu cred că legea e obișnuită să aibă de-a face cu 
oameni de alt soi, duduie. Ea nici măcar n-a cunoscut-o pe 
Fredrica. 

— Domnule Bimmel, camera e cam la fel ca atunci când a 
dispărut Fredrica? 

Mânia se cuibări într-o altă parte a ființei lui. 

— Mda, spuse el încetişor. Am lăsat-o așa. Nu sunt prea 
multe fete care să-i poată purta lucrurile. Băgaţi radiatorul în 
priză dacă vreţi. Nu uitaţi să-l scoateţi când plecați. 

El nu mai voia să vadă camera. O lăsă singură pe palier. 

Starling rămase o clipă cu mâna pe mânerul de porțelan al 
ușii. Simţea nevoia să se organizeze un pic, înainte ca mintea 
să i se umple de lucrurile Fredricăi. 

„În regulă, pornim de la premisa că Buffalo Bill a ucis-o mai 
întâi pe Fredrica, i-a pus greutăți și a ascuns-o bine, într-un 
râu, departe de casă. A ascuns-o mai bine decât pe celelalte — 
a fost singura căreia i-a pus greutăți — pentru că a vrut ca 
victimele ulterioare să fie găsite mai înainte. Voia ca ideea 
alegerii întâmplătoare a victimelor în oraşe răspândite pe o 
arie largă să fie bine împământenită înainte ca Fredrica din 
Belvedere să fie găsită. Era important ca atenţia să fie 
îndepărtată de Belvedere. Poate că locuiește aici sau poate în 
Columbus. 

A început cu Fredrica pentru că râvnea la pielea ei. Nu 
începem prin a râvni la lucruri imaginare. A râvni este un 
păcat foarte concret — începem să râvnim la lucruri tangibile, 
începem cu ceea ce vedem zilnic. O vedea pe Fredrica în 
cursul vieţii lui de zi cu zi. O vedea în cursul vieţii ei de zi cu 


zi. 

Care era cursul zilnic al vieții Fredricăi? Bun...” 

Starling deschise uşa, intrând în camera friguroasă care 
mirosea a mucegai. Pe perete, calendarul din anul de dinainte 
rămas pentru totdeauna la luna aprilie. Fredrica era moartă de 
zece luni. 

Mâncare pentru pisici, împietrită și neagră la culoare, 
uitată într-o farfurie într-un colt. 

Starling, maestră a decorațiunilor cu lucruri de mâna a 
doua, rămase în centrul încăperii și se întoarse încet privind în 
jurul ei. Fredrica se descurcase binișor cu ce avusese la 
îndemână. Își pusese la fereastră draperii din stambă înflorată. 
Judecând după marginile răsucite, probabil că reciclase nişte 
huse de canapea. 

Pe un panou de afișaj din lemn era prinsă cu piuneze o 
eșarfă. BHS BAND era imprimat pe eșarfă cu litere sclipitoare. 
Pe perete, un poster cu Madonna și un altul cu Deborah Harry 
şi formaţia Blondie. Pe un raft de deasupra biroului, Starling 
văzu o rolă cu tapetul autocolant viu colorat cu care Fredrica 
își acoperise pereții. Aplicarea tapetului nu-i reușise prea bine, 
dar oricum era mai reușită decât primele strădanii ale lui 
Starling. 

Într-o locuință obişnuită, camera aceasta ar fi fost veselă. 
Dar în această casă sumbră făcea notă discordantă. În ea se 
simțeau ecourile disperării. 

Fredrica nu expusese fotografii de-ale ei prin încăpere. 

Starling găsi una în albumul școlar de pe un mic raft cu 
cărți. Glee Club, Home-Ec Club, Sew n'Sew, Band, 4-H Club — 
poate că din pricina porumbeilor ajunsese să fie interesată de 
proiectul 4-H:5). 

Albumul școlar al Fredricăi avea câteva semnături pe el. 
„Unei prietene grozave”, și „O fată pe cinste” şi „Partenerul 
meu de la chimie”, și „Mai ţii minte la patiserie?” 

Să-şi fi adus Fredrica prietenii aici? Avea un prieten destul 
de apropiat ca să-l aducă aici, pe scările astea, sub acoperișul 
spart? Lângă ușă era o umbrelă. 

„Uită-te la fotografia asta în care Fredrica e în primul rând 


al formației. Fredrica e lată în umeri și grasă, dar uniforma îi 
vine mai bine decât altora. E solidă și are o piele frumoasă. 
Trăsăturile ei neregulate se combină ca să alcătuiască o față 
plăcută, dar nu e o fată atrăgătoare judecând după 
standardele obișnuite.” 

Nici Kimberly Emberg nu era ceea ce s-ar numi o frumuseţe 
răpitoare, cel puțin nu pentru mulțimea năroadă de gură-cască 
din liceu, și nici alte două victime nu erau. 

Totuși, Catherine Martin i s-ar fi părut atrăgătoare oricui. O 
femeie solidă, arătoasă, care de la treizeci de ani o să înceapă 
să aibă probleme cu greutatea. 

Ţine minte că el nu se uită la femei așa cum se uită un 
bărbat obişnuit. Frumuseţea în sensul obișnuit nu-l 
interesează. Trebuie să aibă pielea catifelată și încăpătoare. 

Starling se întrebă dacă el se gândea la femei ca la niște 
piei, așa cum unii cretini văd la ele doar sexul. 

Deveni conștientă de propria mână cu care urmărea 
legenda de sub fotografia din album, de întregul ei corp, de 
spaţiul pe care-l ocupa, de silueta și de fața ei, de efectul pe 
care-l produceau, de puterea pe care o aveau asupra altora, de 
sânii ei ce se legănau acum deasupra albumului, de 
abdomenul ferm sprijinit de acesta, de picioarele relaxate sub 
el. Ce anume din experiența ei se aplica aici? 

Starling se văzu în oglinda înaltă de pe peretele din fund și 
se bucură să constate că era diferită de Fredrica. Dar știa că 
diferența era o matrice a gândirii ei. Ce anume ar putea s-o 
împiedice să vadă? 

Cum voia Fredrica să arate? După ce tânjea ea cu fervoare, 
unde căuta lucrul după care tânjea? Ce anume încerca să facă? 

lată două cure de slăbit, regimul cu suc de fructe și regimul 
cu orez, și un regim excentric în care nu trebuia să mănânci și 
să bei în același timp. 

Grupuri organizate care ţineau regim - oare Buffalo Bill le 
supraveghea ca să găsească fete corpolente? Greu de verificat. 
Starling știa din dosar că două dintre victime făcuseră parte 
din grupuri dietetice, și listele de membri ale acestora fuseseră 
verificate. Un agent de la biroul din Kansas, care prin tradiție 


avea câțiva angajați grași, și câțiva polițiști supraponderali 
fuseseră trimiși la Slenderella și Diet Center, înscriindu-se în 
Weight Watchers și alte organizaţii de profil din orașele 
victimelor. Nu știa dacă nu cumva Catherine Martin făcea 
parte dintr-un astfel de grup. Ca să ţină un regim organizat, 
Fredrica s-ar fi confruntat cu problema banilor. 

Fredrica avea câteva numere din Big Beautiful Girl, o revistă 
pentru femeile corpolente. Aici era sfătuită să se îndrepte spre 
„New York City, unde poţi întâlni nou-veniţi din părți ale 
lumii unde proporţiile tale sunt considerate o calitate 
prețioasă”. Corect. Sau „poţi călători în Italia sau Germania, 
unde n-o să fii singură după prima zi”. Cred și eu. lată ce ai de 
făcut atunci când vârfurile degetelor îți ies din sandale. 
Dumnezeule! Tot ce-i mai trebuia Fredricăi era să-l 
întâlnească pe Buffalo Bill, care-i considera dimensiunile o 
calitate prețioasă. 

Cum se descurca Fredrica? Avea câteva articole de machiaj, 
multe dintre ele pentru îngrijirea pielii. Bravo ţie, foloseşte-ți 
această calitate. Starling se pomeni că începe să scotocească în 
căutarea Fredricăi, de parcă ar mai fi avut vreo importanţă. 

Avea câteva bijuterii false într-o cutie de havane White 
Owl. O broşă aurită care cu siguranță aparținuse mamei sale 
decedate. Încercase să taie degetele unor mănuși vechi din 
dantelă, ca să le poarte în stilul cântăreței Madonna, dar 
acestea se destrămaseră. 

Avea câteva discuri, un pick-up Decca din anii cincizeci, de 
braţ era prins cu elastic un briceag pentru un plus de greutate. 
Discuri cumpărate la mâna a doua. Cântece de dragoste 
interpretate de Zamfir, maestrul naiului. 

Când aprinse lumina în debara, Starling fu surprinsă de 
şifonierul Fredricăi. Avea haine frumoase, nu foarte multe, dar 
suficiente pentru școală, destule ca să facă față într-un birou 
cu ținută oficială, sau chiar într-un post de vânzătoare care 
impunea o ţinută mai îngrijită. O privire aruncată printre 
haine, și Starling înțelese motivul. Fredrica își cosea singură 
îmbrăcămintea şi era foarte pricepută. Pe un raft în spatele 
debaralei se găseau teancuri de tipare de croitorie. Cele mai 


multe dintre ele erau modelul Simplicity, dar erau printre ele 
şi două tipare Vogue, care arătau dificil de realizat. 

Probabil că la interviul pentru slujbă se îmbrăcase cu 
hainele cele mai bune. Cu ce fusese îmbrăcată? Starling 
începu să răsfoiască dosarul. Uite: ultima oară a fost văzută 
îmbrăcată într-o costumație verde. Haide, agent Starling, ce 
naiba înseamnă „costumaţie verde”? 

Fredrica suferea de acel adevărat călcâi al lui Ahile al 
tuturor garderobelor economice: ducea lipsă de pantofi. Iar, la 
greutatea ei, încălțămintea pe care o avea era foarte solicitată. 
Pantofii ei de stradă căpătaseră o formă ovală. Purta 
tampoane dezodorizante în sandale. Găurile pentru șireturi de 
la adidași erau deformate. 

Poate că Fredrica făcea exerciţii fizice - avea câteva 
treninguri largi. 

Erau fabricate de firma Juno. 

Catherine Martin avea şi ea niște pantaloni largi făcuţi de 
Juno. 

Starling ieși din debara. Se așeză pe colțul patului, cu 
braţele încrucișate, și se uită în debaraua iluminată. 

Juno era o marcă răspândită, vândută în numeroase locuri 
care comercializau mărimi excepţionale. Avea problema 
îmbrăcăminții. În orice oraș, mai mare sau mai mic, găsești cel 
puțin un magazin specializat în haine pentru oamenii 
supraponderali. 

Oare Buffalo Bill supraveghea magazinele astea, își alegea o 
clientă și o urmărea? 

Umbla el prin acele magazine travestit și se uita în jurul 
lui? Orice magazin pentru mărimi excepţionale dintr-un oraș 
are printre clienți travestiți de ambele sexe. 

Ideea că Buffalo Bill încearcă să traverseze granița dintre 
sexe tocmai fusese luată în seamă în cadrul anchetei, din 
momentul în care doctorul Lecter îi expusese lui Starling 
teoria sa. Dar cum rămânea cu hainele? 

De bună seamă că toate victimele își făceau cumpărăturile 
în magazinele pentru supraponderali - Catherine Martin ar fi 
putut purta și mărimea 44, dar celelalte n-aveau cum, și până 


și Catherine trebuie să-și fi cumpărat bluzele Juno de la 
magazinele pentru mărimi excepționale. 

Catherine Martin putea să poarte mărimea 44. Era cea mai 
puțin trupeșă dintre victime. Fredrica, prima victimă, era cea 
mai dezvoltată. De ce trecuse Buffalo Bill la o mărime mai 
mică prin alegerea lui Catherine Martin? Catherine era destul 
de durdulie, dar nu avea o talie chiar atât de mare. Oare 
individul slăbise el însuși? Se înscrisese oare în vreun grup 
dietetic în ultima vreme? Kimberly Emberg era o fază 
oarecum intermediară, solidă, dar cu o talie pronunţată... 

Starling evitase în mod deliberat să se gândească la 
Kimberly Emberg, dar acum memoria o atrăsese preț de o 
clipă în mlaștina ei. Starling o văzu pe Kimberly pe marmura 
din Potter. Buffalo Bill nu se sinchisise de picioarele ei epilate 
cu ceară ori de unghiile ei atent lăcuite și date cu sclipici. S-a 
uitat la pieptul ei plat și nu i-a plăcut, așa că a luat pistolul și 
i-a făcut în piept o gaură ca o stea de mare. 

Ușa camerei se deschise câțiva centimetri. Starling resimti 
mișcarea drept în inimă până să-şi dea seama ce era. O pisică 
mare, cu blana vărgată, cu un ochi auriu și celălalt albastru, 
intră în cameră, sări pe pat și se frecă de ea. O căuta pe 
Fredrica. 

Singurătate. Fete corpolente și singuratice încercând să 
satisfacă pe cineva. 

Poliția eliminase chiar de la începutul anchetei de pe listă 
cluburile inimilor singuratice. Avea oare Buffalo Bill o altă 
modalitate de a profita de singurătate? Nimic nu ne face mai 
vulnerabili decât singurătatea, cu excepţia lăcomiei. 

Lăcomia i-ar fi înlesnit lui Buffalo Bill apropierea de 
Fredrica, dar nu și de Catherine. Catherine Martin nu era o 
singuratică. 

Kimberly era o fată singuratică. „Nu începe iar!” Kimberly, 
supusă şi flască, trecută de faza rigor mortis, rostogolită pe 
masa antreprenorului de pompe funebre pentru ca Starling să 
poată culege amprentele. „Termină!” „Nu pot să termin!” 
Kimberly cea singuratică, dornică să fie plăcută... Se 
rostogolise vreodată Kimberly supusă pentru cineva, doar ca 


să-i simtă bătăile inimii pe spate? Se întrebă dacă Kimberly 
simțise barba aspră a vreunui bărbat între omoplați. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling își aminti spatele 
dolofan al lui Kimberly, peticele triunghiulare de piele lipsă 
de pe umerii ei. 

Privind fix la  debaraua luminată, Starling văzu 
triunghiurile de pe umerii lui Kimberly conturate în nuanțele 
albastre ale unui tipar de croitorie. Ideea se îndepărtă, se roti 
în cerc și reveni, apropiindu-se destul de mult ca ea s-o prindă 
din zbor, ceea ce și făcu, străbătută de un fior aprig de 
bucurie: ASTEA SUNT CLINURI - A LUAT TRIUNGHIURILE 
ALEA CA SĂ FACĂ CLINURI, CA SĂ-I POATĂ LĂRGI TALIA. 
TICĂLOSUL ȘTIE SĂ COASĂ. BUFFALO BILL CUNOAȘTE 
FOARTE BINE CROITORIA - NU SE MULTUMEŞTE CU HAINE 
DE-A GATA. 

„Ce zicea doctorul Lecter? (Îşi face un costum de fată din 
fete reale.» Ce m-a întrebat pe mine? «Ştii să coși, Clarice?» 
Bineînţeles că știu.” 

Starling își dădu capul pe spate și închise ochii preţ de o 
clipă. Rezolvarea problemelor e o vânătoare; e o plăcere 
sălbatică, şi suntem născuţi pentru asta. 

Văzuse un telefon în salonaș. Porni să coboare scările ca să- 
Il folosească, dar vocea stridentă a doamnei Bimmel o striga 
deja, chemând-o la telefon. 
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Doamna Bimmel îi dădu lui Starling telefonul și ridică de 
jos copilul care se foia neliniștit. Nu ieși din salon. 

— Clarice Starling. 

— Jerry Burroughs, Starling... 

— Bun, Jerry, ascultă, cred că Buffalo Bill știe croitorie. A 
tăiat triunghiurile... o clipă... doamnă Bimmel, pot să vă rog 
să duceți copilul în bucătărie? Trebuie să vorbesc aici. 
Mulţumesc... Jerry, individul știe să coasă. A luat... 

— Starling... 

— A luat triunghiurile din pielea lui Kimberly Emberg ca 
să-și facă clinuri, clinuri de croitorie, înţelegi despre ce 
vorbesc? E priceput, nu face doar chestii de om al cavernelor. 
Secţia de Identificare poate căuta printre infractorii cunoscuți 
croitori, tapițeri, confecționeri de draperii, de vele... să treacă 
în revistă câmpul „semne distinctive” și să caute o crestătură 
de croitor în dinții lui... 

— Bine, bine, bine, chiar acum le trimit un mesaj celor de 
la Identificări. Acum ascultă-mă... s-ar putea să fiu nevoit să 
plec de la telefonul de-aici. Jack mi-a cerut să te pun în temă. 
Avem un nume și un loc care nu arată rău deloc. Echipa de 
Recuperare a Ostaticilor a plecat cu avionul de la Baza 
Andrews. Jack le face instructajul prin radio. 

— Unde se duc? 

— Calumet City, la periferia oraşului Chicago. Subiectul e 
Jame, pronunțat geim, numele de familie Gumb, alias John 
Grant, bărbat alb, treizeci şi patru de ani, unu nouăzeci, păr 
şaten şi ochi albaștri. Jack a primit un telefon de la Johns 
Hopkins. Chestia aia a ta — teoria despre cum ar fi el diferit de 
un transsexual - i-a aprins beculețele la Johns Hopkins. 
Individul a făcut cerere de modificare de sex acum trei ani. A 
brutalizat un doctor când l-au respins. Hopkins ne-a dat 
pseudonimul Grant și o adresă temporară din Harrisburg, 


Pennsylvania. Poliţiştii de-acolo au avut o chitanță de benzină 
cu un număr de carte de credit, și de acolo am plecat. Mare 
golan în adolescență, în California -— și-a omorât bunicii la 
doisprezece ani și a petrecut șase ani la sanatoriul Tulare 
Psychiatric. Statul l-a pus în libertate în urmă cu șaisprezece 
ani când au desființat azilul. A dispărut multă vreme. E unul 
dintre ăia care-i caftește pe poponari. A avut două încăierări 
în Harrisburg și iar a dispărut din peisaj. 

— Chicago, ai zis. De unde știți de Chicago? 

— De la vamă. Au găsit niște documente pe numele fals 
John Grant. Acum doi ani, vama a oprit o valiză la aeroportul 
din Los Angeles, trimisă din Surinam cu pupe — așa le spune? — 
vii, insecte în orice caz, fluturi. Adresantul era un John Grant, 
prin intermediul unei firme din Calumet având numele -— ține- 
te bine — Mr. Hide!6:. Obiecte din piele. Poate că croitoria se 
potriveşte cu chestia asta. Transmit chestia cu croitoria la 
Chicago și la Calumet. Nicio adresă de domiciliu pentru Grant 
sau Gumb - firma e închisă, dar suntem aproape. 

— Vreo fotografie? 

— Până acum doar niște poze din adolescenţă, de la poliția 
din Sacramento. Nu sunt de prea mare folos - avea 
doisprezece ani. Arată ca Beaver Cleaver!7. Cei de la 
Comunicaţii le-au trimis oricum prin fax peste tot. 

— Pot să mă duc şi eu? 

— Nu. Jack a zis c-o să întrebi. Au acolo două femei-șerif 
din Chicago și o infirmieră ca să aibă grijă de Martin, dacă 
reușesc s-o salveze. Oricum, n-ai cum să ajungi acolo la timp, 
Starling. 

— Și dacă e baricadat undeva? Ar putea... 

— N-o să fie niciun moment de așteptare. Cum îl găsesc, 
cum îl iau pe sus - Crawford a autorizat o pătrundere 
explozivă. Sunt probleme deosebite cu individul ăsta, Starling, 
s-a mai aflat înainte într-o situație cu ostatici. E vorba despre 
crimele lui din adolescență, l-au prins la Sacramento când se 
baricadase având-o pe bunică-sa ca ostatic — deja îl omorâse 
pe tac-su mare, dar să sperăm că avem noroc. Să zicem că are 
multe în mintea lui și că n-a reuşit să pună la punct toate 


pregătirile. Dacă ne vede că venim, o măcelărește chiar sub 
ochii noștri, uite-așa, de oftică. Oricum nu-l mai costă nimic, 
este? Așa că, imediat ce-o să dea de el — Bum! —, și uşa e jos. 

Încăperea era supraîncălzită şi mirosea a amoniac de la 
urina pruncului. 

Burroughs continua să vorbească. 

— Căutăm ambele nume pe listele de abonaţi ale revistelor 
de entomologie, la Breasla Cuţitarilor, la infractorii cunoscuți, 
peste tot — nimeni nu are odihnă până când nu se termină. Eşti 
la Bimmel acasă, da? 

— Da. 

— Cei de la Justiţie spun că e dificil să-i demonstrăm 
vinovăția dacă nu-l prindem cu pantalonii în vine. Trebuie să-l 
găsim cu Martin sau măcar cu ceva identificabil — sincer 
vorbind, ne-ar trebui ceva cu dinţi sau cu degete. Nu trebuie 
să-ți mai spun că, dacă s-a descotorosit deja de Martin, avem 
nevoie de martori care să declare că l-au văzut cu victima 
înainte de faptă. Putem folosi informaţiile tale despre Bimmel 
indiferent... Starling, ce bine-ar fi fost dacă toată mobilizarea 
asta s-ar fi întâmplat ieri şi nu doar pentru că e vorba despre 
copilul doamnei Martin. La Quantico ţi-au făcut probleme? 

— Așa cred. Au băgat pe altcineva care aştepta o reciclare — 
așa mi-au spus. 

— Dacă-l prindem la Chicago, ai avut o contribuție mare 
aici. Or fi ei niște căcănari ăia de la Quantico, că așa și trebuie 
să fie, dar vor trebui să înțeleagă asta. Stai o clipă! 

Starling îl auzi pe Burroughs urlând ceva, departe de 
telefon. Apoi reveni la receptor. 

— Nimic — vor ajunge în Calumet City în patruzeci, maxim 
cincizeci și cinci de minute, în funcție de cum bate vântul sus. 
Trupele SWAT din Chicago au intrat și ele în joc, poate-l 
găsesc mai devreme. Compania de electricitate din Calumet a 
trimis patru adrese posibile. Starling, fii atentă la orice ar 
putea să-i ajute să îngusteze aria de posibilități. Dacă vezi 
ceva legat de Chicago sau Calumet, anunță-mă rapid. 

— S-a-nţeles. 

— Acum ascultă... asta ţi-o mai zic şi închid. Dacă se- 


ntâmplă să-l prindem în Calumet City, te prezinți mañana la 
ora 8:00, cu pantofiorii lustruiți. Jack vine cu tine să te 
susțină în fața comisiei. La fel și Brigham. Nu strică să încerci. 

— Jerry, mai e un lucru: Fredrica Bimmel are nişte 
treninguri marca Juno. Catherine Martin avea şi ea așa ceva, 
dac-o avea vreo importanţă asta. S-ar putea ca individul să 
pândească în preajma magazinelor pentru mărimi 
excepționale, așteptând să apară victime corpolente. Am putea 
întreba la Memphis, Akron, și în celelalte locuri. 

— Recepţionat. Să nu-ți pierzi zâmbetul! 

Starling ieși afară în curtea dărăpănată din Belvedere, Ohio, 
la peste șase sute de kilometri distanță de locul acţiunii din 
Chicago. Aerul rece îi făcea bine. Aruncă un pumn mic în aer, 
adresat Echipei de Salvare a Ostaticilor. În același timp, 
simțea un tremurat ușor în bărbie și obraji. Ce naiba mai era 
şi asta? Ce-ar fi făcut dac-ar fi găsit ceva? Ar fi chemat 
cavaleria, biroul din Cleveland și trupele SWAT din Columbus, 
precum și Departamentul de Poliţie din Belvedere. 

Salvarea tinerei femei, salvarea fiicei doamnei senator Pe- 
Mă-ta Martin și pe cele care ar putea să-i urmeze după aceea — 
într-adevăr, asta conta cu adevărat. Dacă reușeau, toată lumea 
era fericită. 

Dacă nu ajung la timp, dacă găsesc ceva oribil, te rog, 
Doamne, să-l prindă pe Buffa... să-l prindă pe Jame Gumb, 
sau pe domnul Hide, sau cum or vrea să-i zică bestiei 
blestemate. 

Totuși, să ajungi atât de aproape, mai-mai să pui mâna pe 
firul afacerii, să-ţi vină o idee bună o zi prea târziu și să 
sfârșești lamentabil, departe de acțiune și de arestarea 
netrebnicului, să te mai trezești și eliminată din școală, totul 
mirosea a înfrângere. Starling bănuise de mult, cu un 
sentiment de vinovăţie, că norocul celor din clanul Starling 
era ca inexistent, de vreo două sute de ani... că toţi cei din 
familia Starling trecuseră prin această lume trişti și derutaţi 
dintotdeauna, din cețurile timpului. Că, dacă ar putea 
descoperi urmele primului Starling, acesta s-ar roti în cerc. 
Asta era o mentalitate tipică de om înfrânt, și n-avea deloc de 


gând s-o încurajeze. 

Dacă-l prindeau datorită profilului pe care-l obținuse de la 
doctorul Lecter, atuul ăsta ar trebui să-i fie de folos în 
confruntarea cu Departamentul de Justiţie. Starling trebuia să 
se gândească și la asta o clipă; speranţele ei legate de carieră 
se bălăngăneau spasmodic ca membrele unei fantome. 

Orice s-ar întâmpla, sclipirea avută cu tiparul de croitorie o 
făcuse să se simtă aproape mai bine ca oricând în viaţă. Aici 
era material care trebuia păstrat. Găsise curaj în amintirile 
despre mama și tatăl ei. Câştigase și păstrase încrederea lui 
Crawford. Acestea erau lucruri de păstrat în propria cutie de 
havane White Owl. 

Treaba ei, datoria ei era să se gândească la Fredrica şi la 
felul cum Gumb ar fi putut să pună mâna pe ea. Un 
rechizitoriu împotriva lui Buffalo Bill ar fi avut nevoie de 
toate dovezile. 

Gândeşte-te la Fredrica, obligată să-şi trăiască anii de 
tinerețe într-un loc ca ăsta. Încotro s-ar fi uitat pentru o 
evadare? Dorinţele ei rezonau cu cele ale lui Buffalo Bill? Asta 
i-a apropiat pe unul de celălalt? Era înfiorător gândul că el ar 
fi putut s-o înțeleagă pe baza propriei experienţe, să fi simţit 
compasiune față de ea, și totuși să se fi înfruptat din pielea ei. 

Starling stătea pe marginea apei. 

Aproape fiecare loc are un moment al zilei, un unghi și o 
anumită intensitate a luminii, în care arată cel mai bine. Când 
eşti legat de un loc anume, afli care e acel moment și-l aștepți 
cu nerăbdare. Pentru Licking River, din spatele Fell Street, 
acesta era momentul, la mijlocul după-amiezii. Aceasta să fi 
fost clipa din zi în care Fredrica Bimmel visa? Soarele palid 
ridicase destui aburi din apă ca să înceţoșeze imaginea 
vechilor frigidere şi aragaze aruncate în tufișurile de pe 
celălalt mal al mlaștinii. Vântul dinspre nord-est, din partea 
opusă luminii, răscolise papura și o înălța spre soare. O ţeavă 
din PVC alb ducea de la șopronul domnului Bimmel la râu. 
Ţeava bolborosi, și un mic şuvoi de apă sângerie ţâșni din ea 
și înroși zăpada veche. Bimmel ieși în lumina soarelui. Partea 
din față a pantalonilor săi era stropită cu sânge. Omul ducea 


într-o sacoșă de plastic ceva roz și cenușiu. 

— Pui de porumbei, spuse el când văzu că Starling îl 
privește. Ai mâncat vreodată pui de porumbei? 

— Nu, răspunse Starling întorcându-se spre apă. Am 
mâncat porumbei. 

— Cu ăștia n-ai de ce să te temi că muști dintr-o alică. 

— Domnule Bimmel, cunoștea Fredrica pe cineva din 
Calumet sau din regiunea Chicago? 

Bimmel ridică din umeri și clătină din cap. 

— A fost vreodată la Chicago, după știința dumneavoastră? 

— Cum adică, „după știința mea”? Dumneata crezi că fata 
mea se putea duce la Chicago fără ca eu să știu? Nici la 
Columbus nu s-a dus fără știrea mea. 

— Cunoștea vreun bărbat care știa croitorie? 

— Ea cosea pentru toată lumea. Ştia să coasă la fel ca 
maică-sa. Nu știu de niciun bărbat. Cosea pentru magazine, 
pentru doamne, nici nu știu pentru cine mai cosea. 

— Cine era cel mai bun prieten al ei, domnule Bimmel? Cu 
cine-şi omora timpul? 

„N-am vrut să spun omora. Bun, n-a sesizat... e doar 
agasat.” 

— Fata mea nu-și omora timpul ca toți pierde-vară. 
Întotdeauna avea ceva de lucru. Dumnezeu n-a făcut-o 
frumoasă, dar a făcut-o să aibă de lucru. 

— Cine ar fi, după dumneavoastră, cea mai bună prietenă a 
ei? 

— Stacy Hubka, cred, încă de când erau mici. Mama 
Fredricăi obișnuia să spună că Stacy era prietenă cu Fredrica 
doar ca să aibă cine s-o slugărească, știu și eu? 

— Știţi unde-aș putea s-o găsesc? 

— Stacy lucra la asigurări, cred că și-acum lucrează tot 
acolo. La Agenţia Franklin. 

Starling traversă curtea plină de urme de mașină, cu capul 
în pământ, cu mâinile vârâte adânc în buzunare. Pisica 
Fredricăi o privea de la fereastra înaltă. 
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Cu cât ajungi mai spre vest, acreditările FBI provoacă 
reacții mai vioaie. Legitimaţia lui Starling, care abia dacă l-ar 
fi făcut pe funcţionarul plictisit din Washington să ridice din 
sprânceană, obținu imediat atenţia totală a șefului lui Stacy 
Hubka de la Agenţia de Asigurări Franklin din Belvedere, 
Ohio. O înlocui chiar el pe Stacy Hubka de la ghișeu și-i oferi 
lui Starling intimitatea biroului său pentru interviu. 

Stacy Hubka avea o față rotundă și plăcută, un metru 
şaizeci și doi cu tocuri cu tot. Avea părul vopsit în șuvițe 
argintii și folosea o mișcare à la Cher Bono, ca să-şi dea la o 
parte șuviţele de pe față. O cerceta din priviri pe Starling din 
cap până-n picioare ori de câte ori aceasta nu se uita la ea. 

— Stacy... pot să-ţi spun Stacy? 

— Bineînţeles. 

— Aș vrea să-mi spui, Stacy, cum crezi că i s-a putut 
întâmpla una ca asta Fredricăi Bimmel - unde crezi că ar fi 
putut să pună ochii pe ea acest individ? 

— Pe mine chestia asta m-a speriat rău de tot. Să-ţi jupoaie 
cineva pielea de pe carne, nu e o chestie nasoală? Ai văzut-o? 
Ziceau că era ca niște zdrențe, ca și cum cineva ar fi... 

— Stacy, a pomenit ea vreodată despre cineva din Chicago 
sau din Calumet City? 

„Calumet City.” Ceasul de deasupra capului lui Stacy 
Hubka o îngrijora pe Starling. „Dacă Echipa de Salvare a 
Ostaticilor ajunge în patruzeci de minute, înseamnă că mai au 
zece minute până la aterizare. Or avea o adresă sigură? Vezi-ți 
de treaba ta!” 

— Chicago? zise Stacy. Nu, am mers la Chicago o singură 
dată, la parada de Ziua Recunoștinței. 

— Când? 

— În clasa a opta, asta să fi fost, când?... Acum nouă ani. 
Ne-am dus cu orchestra până acolo, cu autobuzul, și ne-am 


întors imediat. 

— La ce te-ai gândit astă-primăvară când a dispărut? 

— Pur și simplu nu știam ce să cred. 

— Amintește-ți unde erai când ai auzit prima oară. Când ai 
primit vestea. Ce-ai crezut atunci? 

— În prima seară când ea n-a mai apărut, eu şi Skip ne-am 
dus la spectacol, și pe urmă am mers la Mr. Toad's să bem un 
suc, ceva, şi deodată Pam Malavesi intră pe uşă și zice că 
Fredrica a dispărut, la care Skip spune că nici Houdini n-ar fi 
putut s-o facă pe Fredrica să dispară. După aia a trebuit să 
spună la toți cine a fost Houdini, mereu se dă mare cu câte 
chestii știe, aşa că, până la urmă, ne-am cărat de-acolo. Am 
crezut că s-a supărat pe taică-său. l-ai văzut casa? E ca o 
hrubă. Vreau să spun, oriunde ar fi ea acum, știu că se 
rușinează că ai văzut casa aia. Tu n-ai fugi de-acolo? 

— Ai crezut cumva că poate a fugit cu cineva, ţi-a venit 
cineva în minte... chiar dacă nu era adevărat? 

— Skip a zis că poate și-a găsit unul căruia să-i placă 
grăsanele. Dar nu, n-avea pe nimeni de genul ăsta. A avut 
cândva un prieten, dar asta e o poveste tare veche. Făcea 
parte din orchestră în clasa a zecea, am zis eu prieten, dar ei 
doi nu făceau decât să stea de vorbă și să se hlizească, așa 
cum fac fetele, și-și mai făceau temele pentru acasă împreună. 
Era un fătălău mare și cam pămpălău, purta un fes din ăla, ca 
de pescar grec. Skip credea că e, mă rog, poponar. Făceam 
mișto de ea pentru că se întâlnește cu un poponar. Pe urmă, el 
şi cu soru-sa au murit într-un accident de mașină, și de-atunci 
ea n-a mai avut pe nimeni. 

— Ce-ai crezut când ai văzut că nu s-a mai întors? 

— Pam zicea că poate au pus mâna pe ea niște sectanți d- 
ăia, eu nu știam ce să zic, mi-era frică de câte ori mă gândeam 
la asta. Nu mai ieșeam nicăieri seara fără Skip, i-am și zis, uite 
ce e, băiatu', când a apus soarele, noi doi o ștergem acasă. 

— Ai auzit-o vreodată pomenind numele Jame Gumb? Sau 
John Grant? 

— Ăăăă... nu. 

— Crezi că ar fi putut să aibă un prieten de care să nu știi? 


Erau perioade de timp, zile când nu te vedeai cu ea? 

— Nu. Dac-ar fi avut un tip, aș fi știut, crede-mă. N-a avut 
niciodată pe nimeni. 

— Chiar crezi că ar fi fost imposibil, să zicem, să fi avut un 
prieten și să nu vorbească deloc despre asta? 

— Păi de ce să nu fi vorbit? 

— Poate că se temea să nu faceți mişto de ea? 

— Să facem noi mişto de ea? Ce tot spui, pentru ce-a fost 
cândva demult? Cu fătălăul din liceu? Stacy roşi. Nu. În niciun 
caz n-am fi rănit-o. Am pomenit de chestia aia doar așa, în 
treacăt. Ea nu... toată lumea se purta, cum să spun, frumos cu 
ea după ce puștiul a murit. 

— Ai lucrat cu Fredrica, Stacy? 

— Când eram în liceu, în vacanţă, eu, Pam Malavsesi și 
Jaronda Askew lucram toate la Bargain Center. Pe urmă eu și 
Pam ne-am dus la Richards” să vedem dacă putem să intrăm 
acolo, are niște haine drăguțe foc, și ăia ne-au angajat pe 
amândouă, și Pam i-a zis: „Fredrica, vino și tu că mai au 
nevoie de o fată”, ea a venit, dar doamna Burdine — șefa de la 
vânzări, parcă? — îi zice: „Da, Fredrica, avem nevoie de cineva 
la care, știi, oamenii să se poată raporta, să vină aici și să 
spună vreau să arăt ca ea, iar tu să le poți da sfaturi despre 
cum o să arate în asta și-n ailaltă. Și dacă te hotărăști să mai 
scazi în greutate, te rog să vii imediat să vorbim, i-a zis tipa. 
Dar deocamdată, dacă vrei să preiei o parte din retușurile pe 
care le-avem de făcut, facem o încercare, îți pun eu o vorbă 
bună la doamna Lippman”. Doamna Burdine vorbea cu vocea 
aia a ei dulce, deşi s-a dovedit a fi o mare japiță, dar n-am 
ştiut asta de la început. 

— Așadar, Fredrica făcea retușurile pentru Richards”, 
magazinul unde lucrai tu? 

— Chestia asta a jignit-o, dar a acceptat. Bătrâna doamnă 
Lippman făcea retușuri şi modificări pentru toată lumea. Ea 
era patroana, și avea de lucru mai mult decât putea duce, iar 
Fredrica lucra pentru ea. Făcea retușurile pentru bătrâna 
doamnă Lippman. Doamna Lippman cosea pentru toată 
lumea, făcea rochii. După ce doamna Lippman s-a pensionat, 


fata ei sau ce-o fi fost n-a mai vrut să lucreze, și Fredrica a 
rămas cu toate pe cap, și cosea întruna pentru toată lumea. 
Asta făcea tot timpul. Se întâlnea cu mine și cu Pam, ne 
duceam acasă la Pam să mâncăm, ne uitam la televizor la 
Tânăr și neliniștit, şi ea îşi aducea ceva de lucru și cosea în 
poală mereu. 

— A lucrat Fredrica vreodată la magazin, să ia măsuri sau 
ceva de genul ăsta? Se întâlnea cu clienți sau cu angrosiști? 

— Uneori, dar nu prea des. Eu nu mergeam la lucru zilnic. 

— Dar doamna Burdine lucra zilnic, crezi că ea ar şti? 

— Da, cred că da. 

— A spus Fredrica vreodată că ar avea de lucru pentru o 
firmă Mr. Hide din Chicago sau Calumet City, știu și eu, să 
pună căptușeli la articole din piele? 

— Nu ştiu, poate doamna Lippman să fi știut. 

— Ai văzut vreodată marca Mr. Hide? A apărut vreodată 
ceva de la ei la Richards” sau în celelalte magazine? 

— Nu. 

— Ştii unde-aș putea s-o găsesc pe doamna Lippman? Aș 
vrea să stau de vorbă cu ea. 

— A murit. S-a mutat în Florida când s-a pensionat, şi a 
murit acolo, așa zicea Fredrica. Eu n-am cunoscut-o direct, eu 
și Skip ne mai duceam acolo s-o luăm pe Fredrica atunci când 
avea haine mai multe de cărat. Aţi putea să vorbiți cu cineva 
din familia ei. Am să vă scriu adresa. 

Asta ar fi fost extrem de anevoios, când Starling nu dorea 
decât să afle veşti din Calumet City. Cele patruzeci de minute 
trecuseră. Echipa de Salvare a Ostaticilor trebuia să fi coborât 
la sol. Îşi schimbă poziţia ca să nu fie nevoită să privească la 
ceas și continuă: 

— Stacy, când Fredrica își cumpăra haine, de unde-și lua 
treningurile alea largi Juno și puloverele? 

— Ea lucra cam de toate. Cred că puloverele și le cumpăra 
de la Richards”, ştii, când toată lumea a început să poarte 
lucruri largi de tot. Se vindeau într-o mulțime de locuri. Ea 
avea reducere la Richards” fiindcă lucra pentru ei. 

— A cumpărat vreodată de la un magazin pentru mărimi 


excepționale? 

— Ne duceam să ne uităm peste tot, știi cum e. Mergeam la 
Personality Plus și ea căuta idei, știi, modele care să-i facă pe 
ăia mai grași să arate bine. 

— S-a întâmplat vreodată să vă sâcâie cineva la vreunul 
dintre aceste magazine sau ţi-a spus ea că simte că o 
urmărește cineva? 

Stacy se uită la tavan pentru o secundă și clătină din cap. 

— Stacy, ai văzut vreodată travestiți venind la Richards”, 
sau bărbați care să cumpere rochii largi, ai întâlnit vreodată 
așa ceva? 

— Nu. Eu și Skip am văzut unii dintr-ăștia la un bar din 
Columbus, odată. 

— Era și Fredrica împreună cu voi? 

— Nici vorbă. Ne-am dus, cum să zic, în week-end. 

— Ai putea să-mi faci o listă cu magazinele pentru mărimi 
excepționale în care ai fost cu Fredrica, crezi că ți le-amintești 
pe toate? 

— Numai de-aici sau şi din Columbus? 

— Și de-aici, și din Columbus. Și Richards”, aș vrea să 
vorbesc cu doamna Burdine. 

— S-a făcut. E mişto meseria asta, de agent FBI? 

— Eu cred că da. 

— Călătoreşti mult și chestii de-astea? Vreau să zic, prin 
locuri mai frumoase decât ăsta. 

— Câteodată, da. 

— Trebuie să arăţi bine în fiecare zi, este? 

— Păi, cam așa ceva. Trebuie să încerci să arăţi serios. 

— Cum poţi să ajungi în chestia asta, să fii agent FBI? 

— Mai întâi trebuie să te duci la colegiu, Stacy. 

— Ăsta e greu de plătit. 

— Mda, este. Dar mai sunt și burse care te pot ajuta, să știi. 
Vrei să-ți trimit niște materiale? 

— Da. Mă gândeam și eu așa. Fredrica a fost foarte fericită 
când am obţinut slujba asta. Era grozav de încântată, pe bune 
- ea n-a avut niciodată o slujbă de birou -— și credea că asta 
poate să ducă undeva. Asta — dosare de carton și Barry 


Manilow la difuzor cât e ziulica de lungă — credea ea că e 
bucuria de pe lume. Ce să știe prostuţa de ea... 

Lacrimile apărură în ochii lui Stacy Hubka. Ea îi deschise 
larg și-și ridică fața spre tavan, ca să nu i se întindă machiajul. 

— Cum rămâne cu lista mea? 

— Ar fi mai bine s-o fac la biroul meu, am un procesor de 
text acolo şi am nevoie de agenda mea telefonică, chestii 
dintr-astea. 

leși din birou cu capul lăsat pe spate, orientându-se după 
tavan. 

Pe Starling telefonul era cel care o tenta. În clipa în care 
Stacy Hubka ieșea din birou, Starling sună la Washington cu 
taxă inversă ca să afle noutăţile. 


e CAPITOLUL 55 


În acel moment, deasupra capătului sudic al lacului 
Michigan, un avion cu douăzeci şi patru de locuri cu însemne 
civile abordă lunga traiectorie descendentă către Calumet 
City, Illinois. 

Cei doisprezece membri ai Echipei de Salvare a Ostaticilor 
simțiră cum li se saltă stomacurile. Câțiva dintre ei încercară 
să-și ascundă căscatul provocat de tensiune. 

Joel Randall, șeful echipei, aflat în partea din față a 
compartimentului de pasageri, își scoase casca şi aruncă o 
ultimă privire la notițe înainte de a se ridica să vorbească. Era 
încredințat că are cea mai bine antrenată echipă SWAT din 
lume, şi poate că avea dreptate. Câţiva dintre ei nu 
cunoscuseră botezul focului în condiţii reale, dar, atât cât 
puteau să spună simulările și testele, aceștia erau cei mai buni 
dintre cei mai buni. 

Randall petrecuse destul timp în avioane ca să-și menţină 
cu ușurință echilibrul în hurducăielile coborâșului. 

— Domnilor, transportul la sol ne este asigurat, sub 
acoperire, prin amabilitatea celor de la DEA. Au un camion de 
florărie şi o dubă de instalaţii sanitare. Deci Vernon, Eddie, vă 
îmbrăcați indispensabilii și hainele civile. Dacă pătrundem în 
urma grenadelor paralizante, ţineţi minte că nu aveţi pe față 
echipamentul de protecţie. 

Vernon murmură către Eddie: 

— Ai grijă să-ţi acoperi obrăjorii. 

— Parc-a zis să nu arătăm bucile, nu fuduliile, replică 
Eddie. 

Vernon și Eddie, care aveau să se apropie primii de ușă, 
trebuiau să poarte o armură balistică subțire pe sub hainele 
civile. Ceilalți puteau să poarte armura, dură care-i proteja 
împotriva focurilor de pușcă. 

— Bobby, ai grijă să pui câte un set de căști de-ale tale în 


fiecare camionetă pentru șofer, ca să n-o mai zbârcim vorbind 
cu tipii de la DEA, spuse Randall. 

Cei de la DEA foloseau în raiduri frecvențele ultraînalte, 
UHF, în vreme ce FBI-ul folosea frecvențele foarte înalte, VHF, 
motiv pentru care în trecut apăruseră unele probleme cu 
comunicațiile. 

Erau echipați pentru majoritatea eventualităților, pentru zi 
sau noapte: pentru ziduri, aveau echipamentul de cățărare 
standard, pentru ascultare aveau dispozitivele Wolf's Ear și 
VanSleek Farfoon, iar pentru vedere aveau dispozitivele cu 
infraroșii. Armele cu lunetele pentru noapte arătau ca 
instrumentele unei trupe de muzică în cutiile lor umflate. 

Trebuia să fie o operație chirurgicală precisă, și armele 
reflectau acest lucru — niciuna nu trăgea cu percutor deschis. 

Membrii echipei își puseră pe umeri harnașamentul de 
luptă în momentul în care flapsurile se lăsară în jos. 

Randall primea prin radio ultimele veşti din Calumet City. 
Acoperi microfonul cu mâna și le vorbi membrilor echipei: 

— Băieți, au restrâns treaba la două adrese. Noi o luăm pe 
cea mai bună, și cei de la SWAT Chicago, pe cealaltă. 

Aeroportul era Lansing Municipal, cel mai apropiat de 
Calumet City, la sud-vest de Chicago. Avionul coborî fără 
probleme pe pistă, şi pilotul acționă frânele oprindu-l chiar 
lângă cele două mașini care așteptau la capătul pistei opus 
terminalului. 

Lângă camionul de florărie avu loc un schimb rapid de 
saluturi. Comandantul DEA îi înmână lui Randall ceva care 
semăna cu un aranjament floral înalt. Era un baros de şase 
kilograme pentru spargerea ușilor, învelit în folie colorată ca 
un ghiveci de flori, cu frunze lipite de coadă. 

— Poate vrei să livrezi asta clientului, spuse el. Bine ați 
venit la Chicago. 


e CAPITOLUL 56 


Domnul Gumb își continuă ritualul la sfârșitul după- 
amiezii. 

Cu lacrimi primejdios de statornice în ochi, el urmări filmul 
pe video iarăși, și iarăși, și iarăși. Pe micul ecran, mami se 
urca pe toboganul de apă și-și dădea drumul în piscină. 
Lacrimile îi întunecau vederea domnului Gumb, de parcă el 
însuși s-ar fi aflat în piscină. 

Avea pe mijloc o sticlă cu apă caldă care gâlgâia, așa cum 
stomacul cățelușei gâlgâia atunci când ședea culcată pe el. 

Nu mai putea să suporte — specimenul pe care-l avea în 
subsol o ţinea pe Scumpete prizonieră, amenințând-o. 
Scumpetea suferea, ştia asta. Nu era sigur că poate să o 
omoare fără să-i provoace o rană mortală cățeluşei, dar era 
nevoit să încerce. De îndată. 

Își dezbrăcă hainele şi-şi puse pe el halatul — întotdeauna își 
termina recoltarea în pielea goală și plin de sânge ca un nou- 
născut. 

Din spaţiosul lui dulap cu medicamente luă alifia pe care o 
mai folosise când pisica o zgâriase pe Scumpete. Mai luă și 
niște leucoplast subțire, beţișoare pentru urechi și gulerul 
elisabetan din material plastic pe care i-l dăduse veterinarul, ca 
s-o împiedice să-și rănească cu dinţii vreun loc dureros. Avea 
în subsol apăsătoare de limbă ca să improvizeze niște atele la 
piciorușul ei rupt și un tub de calmant Sting-Eez ca să-i aline 
durerea în cazul în care stupida creatură ar fi zgâriat-o în timp 
ce se zvârcolea înainte să moară. 

Un glonţ tras cu atenţie în cap, și nu i-ar fi sacrificat decât 
părul. Scumpetea valora mai mult pentru el decât părul. Părul 
era un sacrificiu, o ofrandă pentru siguranţa ei. 

Coborî neauzit scările spre bucătărie. Îşi descălță papucii și 
începu să coboare treptele întunecoase spre subsol, rămânând 
aproape de perete, că să evite scârțâitul treptelor. 


Nu aprinse lumina. Ajuns în capătul de jos al scării, făcu la 
dreapta spre atelier, mișcându-se pe pipăite în întunericul 
familiar,  sesizând cu tălpile picioarelor modificările 
dușumelei. 

Mâneca i se frecă de cușcă și auzi ciripitul mânios al unui 
pui de fluture. Ajunse la dulapul de bucătărie. Își găsi lanterna 
cu infraroșii și-și puse ochelarii pentru vedere nocturnă. Acum 
lumea era scăldată într-o lumină verde. Rămase pentru o clipă 
să asculte bolboroseala liniștitoare a rezervoarelor și șuieratul 
ţevilor de căldură. Stăpân al întunericului, regină a 
întunericului. 

Fluturii care zburau prin încăpere lăsau dâre verzi, 
fluorescente în câmpul său vizual, trecându-i peste față 
curenți firavi de aer în timp ce fâlfâiau din aripile lor pufoase 
prin întuneric. 

Își controlă pistolul Python. Era încărcat cu gloanţe speciale 
de calibru 38, care se expandau în momentul intrării în ţintă 
şi provocau moartea instantaneu. Dacă specimenul stătea în 
picioare când avea să o împuște, dacă trăgea glonțul pe 
verticală direct în creștetul capului, probabilitatea ca acest 
glonț să iasă prin maxilarul inferior și să-i sfâșie pieptul era 
mai mică decât în cazul unui glonț Magnum. 

Se furișă în tăcere, cu genunchii îndoiți, unghiile date cu 
ojă lipindu-se de scândurile vechi. Fără zgomot, traversă 
podeaua acoperită cu nisip a temniţei subterane. Fără zgomot, 
dar nu foarte încet. Nu voia ca mirosul lui să aibă timp să 
ajungă la căţelușă, în fundul puţului. 

Partea de sus a temniței subterane strălucea în verde, 
pietrele distingându-se de mortar, fibrele capacului de lemn 
apărându-i cu claritate. „Ține lumina și apleacă-te. Uite-i 
acolo.” Specimenul stătea pe o parte, ca un crevete uriaș. 
Poate că adormise. Scumpete se făcuse covrig lipită de ea, 
dormind de bună seamă - „te rog, să nu fi murit”. 

Capul era expus. Un glonț în gât era tentant... în felul ăsta 
salva părul. Prea riscant. 

Domnul Gumb se aplecă peste gaură, ochii bulbucaţi ai 
ochelarilor îndreptaţi în jos. Python-ul era o armă bună, cu 


ţeava grea, cu care se putea lua ușor linia de ochire. Alinie 
cătarea pe partea laterală a capului creaturii, exact în punctul 
în care părul umed i se lipea de tâmplă. 

Să fi fost zgomotul sau mirosul, n-a știut niciodată, dar 
Scumpete s-a trezit și a început să latre; sărind drept în sus în 
întuneric, Catherine Martin se încovoie în jurul cățelușei 
trăgând salteaua peste ei. Doar niște umflături mișcându-se 
sub rogojină, nu-și putea da seama care era cățelușa și care 
era Catherine. Privind în jos, în lumina infraroșie, percepţia sa 
de profunzime era alterată. Nu-și putea da seama care dintre 
formele acelea conturau corpul lui Catherine. 

Dar o văzuse pe Scumpete sărind în sus. Știa că nu avea 
nimic la picioare și imediat înțelese altceva: Catherine Baker 
Martin nu i-ar fi făcut niciun rău micului animal, cum nu i-ar 
fi făcut el însuși. Oh, dulce ușurare! Fiindcă amândoi aveau 
aceleași sentimente pentru acel animal, putea s-o împuște în 
blestematele ei de picioare și, când își chircea picioarele, să-i 
spulbere capul ăla nenorocit. Nu era necesară nicio măsură de 
precauţie. 

Aprinse luminile, toate luminile din subsol, și aduse din 
magazie reflectorul. Era stăpân pe sine, raționa bine — pe când 
traversa atelierul, își aminti să lase să curgă puţină apă în 
chiuvete, astfel încât niciun cheag să nu blocheze sifoanele de 
scurgere. 

În timp ce trecea grăbit de scări, gata de acţiune, cu 
reflectorul după el, auzi soneria de la ușă. 

Zgomotul strident îi irită timpanele, trebui să se oprească în 
loc ca să-și dea seama despre ce era vorba. N-o mai auzise de 
ani de zile, nici măcar nu ştia dacă funcţiona. Montată în casa 
scării ca să poată fi auzită la ambele niveluri ale clădirii, acum 
se găsise să zuruie, o țâță metalică acoperită de praf. În timp 
ce se uita la ea, aceasta începu din nou să sune, vibraţiile 
făcând să se ridice praful de pe ea. Cineva era la intrare și 
apăsa pe vechiul buton pe care scria „ADMINISTRATOR”. 

O să plece. 

Se apucă să monteze reflectorul. 

Nu plecau. 


Din fundul puţului, specimenul spuse ceva, dar el nu-i dădu 
atenție. Soneria suna, suna strident, cineva stătea cu degetul 
apăsat pe buton. 

Mai bine să se ducă sus și să arunce o privire. Python-ul cu 
ţeava lungă nu încăpea în buzunarul halatului, așa că îl puse 
pe tejgheaua atelierului. 

Urcase pe jumătate scările, când zgomotul încetă. Se opri în 
loc și aşteptă câteva clipe. Liniște. Decise să se uite pentru 
orice eventualitate. În timp ce trecea de ușa bucătăriei, o 
lovitură puternică în ușa din spate îl făcu să tresară. În 
debaraua de lângă ușa din spate era o carabină. Știa că era 
încărcată. 

Cu ușa de la subsol închisă, nimeni n-o putea auzi țipând 
acolo jos, chiar dacă zbiera din toate puterile, era sigur de 
asta. 

Din nou auzi lovituri în ușă. Deschise puțin ușa, cu lanțul 
de siguranță pus. 

— Am încercat în față, dar nu mi-a răspuns nimeni, spuse 
Clarice Starling. Caut rudele doamnei Lippman, mă puteți 
ajuta? 

— Nu locuiesc aici, spuse domnul Gumb și închise ușa. 

Tocmai pornise din nou spre scări, când bătăile din ușă 
reîncepură, de data asta mai tare. 

Deschise ușa cu lanțul pus. 

Tânăra femeie ținea în dreptul deschizăturii o legitimaţie 
pe care scria Biroul Federal pentru Investigații. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 
Vreau să găsesc familia doamnei Lippman. Știu că locuia aici. 
Vă rog să mă ajutaţi. 

— Doamna Lippman a murit de foarte multă vreme. Nu știu 
să fi avut vreo rudă. 

— Dar nu știți vreun avocat sau vreun contabil? Cineva 
care să-i fi ținut actele de la firmă? Aţi cunoscut-o pe doamna 
Lippman? 

— Doar puţin. Care-i problema? 

— Anchetez moartea Fredricăi Bimmel. Cine sunteți 
dumneavoastră, vă rog? 


— Jack Gordon. 

— Aţi cunoscut-o pe Fredrica Bimmel pe vremea când lucra 
pentru doamna Lippman? 

— Nu. Era cumva o persoană solidă, grasă? Se poate s-o fi 
văzut, dar nu sunt sigur. Nu vreau să fiu nepoliticos, dar 
tocmai dormeam... Doamna Lippman avea un avocat, s-ar 
putea să am cartea lui de vizită pe undeva, mă duc să văd dac- 
o găsesc. Nu vreţi să intrați? Am cam îngheţat de frig, şi pisica 
mea o s-o șteargă cât ai clipi pe-aici. O să iasă afară, și n-am s- 
o mai pot prinde. 

Se duse la un birou cu capac rabatabil aflat într-un colț al 
bucătăriei, săltă capacul și căută în niște despărțituri. Starling 
pătrunse înăuntru și-și scoase din geantă blocnotesul. 

— O chestie oribilă, spuse el în timp ce scotocea prin birou. 
Mă ia cu fiori de câte ori mă gândesc. E vreo şansă să-l prindă 
pe criminal, ce ziceți? 

— Încă nu, dar ne ocupăm de problemă. Domnule Gordon, 
dumneavoastră aţi preluat această locuință după moartea 
doamnei Lippman? 

— Da. 

Gumb se aplecă peste birou, cu spatele la Starling. Deschise 
un sertar şi scotoci prin el. 

— Au rămas cumva ceva acte? Documente ale firmei? 

— Nu, absolut nimic. Cei de la FBI au vreo idee? Poliţia 
lasă impresia că habar n-are de nimic. Au vreo descriere, ceva 
amprente? 

Dintre faldurile de la spatele halatului domnului Gumb ieși 
la iveală un fluture cap-de-mort. Se opri în mijlocul spatelui 
său, cam în dreptul inimii, și-și aranjă aripile. 

Starling scăpă blocnotesul înapoi în geantă. 

„Domnul Gumb. Slavă Domnului că nu m-am încheiat la 
haină. Găseşte un motiv să pleci de-aici și dă fuga la un 
telefon. Nu. Ştie că sunt de la FBI. Dacă-l scap din ochi, o s-o 
ucidă. O să-i facă felul. Cum îl găsesc, cum îl iau pe sus? 
Telefonul lui. Nu-l văd. Nu-i aici, cere-i telefonul. Obține 
legătura, pe urmă aruncă-te pe el! Culcă-l cu faţa în jos, în 
așteptarea polițiștilor. Asta e, fă-o! Vezi că se-ntoarce.” 


— Uitaţi numărul, spuse el. 

Avea în mână o carte de vizită. 

S-o ia? Nu. 

— Bun, mulțumesc, domnule Gordon, aveţi un telefon pe- 
aici? 

În timp ce el punea cartea de vizită pe masă, fluturele 
zbură. 

Veni din spatele lui, pe lângă cap, și se așeză între ei, pe un 
dulăpior de deasupra chiuvetei. 

El se uită la fluture. Văzând că ea nu se uită la insectă, că 
ochii ei nu se dezlipesc de pe faţa lui, el înțelese. 

Privirile lor se întâlniră, și fiecare înțelese cu cine avea de-a 
face. Domnul Gumb își lăsă ușor capul într-o parte. Zâmbi. 

— Am un telefon fără fir în debara, vi-l aduc imediat. 

„Nu! Acum!” 

Duse mână spre armă, o mișcare directă pe care o exersase 
de mii de ori, și o găsi exact acolo unde trebuia să fie, o priză 
perfectă cu ambele mâini, lumea ei fiind alcătuită acum doar 
din cătare și centrul pieptului lui. 

— Nicio mișcare! 

El își țuguie buzele. 

— Acum. Încet. Ridică-ţi mâinile! 

„Scoate-l afară, păstrează masa între tine și el. Du-l până în 
fața casei. Culcă-l cu fața-n jos în mijlocul străzii și ţine 
legitimaţia la vedere.” 

— Domnule Gumb... domnule Gumb, ești arestat. Vreau să 
ieși din casă încet, fără grabă. 

Dar el ieși din încăpere. Dac-ar fi dus mâna la buzunar sau 
la spate, dacă ar fi văzut vreo armă, ea ar fi putut să tragă. 
Dar el ieși pur și simplu din cameră. 

Îl auzi coborând rapid treptele de la subsol, și atunci ocoli 
masa şi ajunse la ușa din capul scării. Dispăruse. Casa scării 
era puternic luminată și pustie. „Capcană. Eşti o ţintă sigură 
pe scară.” 

Din subsol se auzi atunci un țipăt slab. 

Nu-i plăceau scările, nu-i plăceau scările. 

„Clarice Starling, trebuie să te grăbești, indiferent dacă-ți 


place sau nu.” 

Catherine Martin ţipă din nou. 

„O omoară!” 

Și Starling porni pe trepte, cu o mână pe balustradă, cu 
cealaltă ținând pistolul ridicat, imediat sub câmpul ei vizual, 
podeaua mișcându-se în salturi în dreptul cătării armei, brațul 
cu pistolul rotindu-se odată cu capul în încercarea de a 
acoperi cele două uși care stăteau față în faţă la baza scării. 

Luminile străluceau în subsol, nu putea intra pe una din uși 
fără să-şi întoarcă spatele spre cealaltă. „Mișcă-te repede 
atunci, pe cea din stânga, de unde s-a auzit țipătul.” Trecu 
rapid de ușă, ajungând la temnița cu nisip pe podea, cu ochii 
deschiși mai larg ca oricând. Singurul ascunziș posibil era în 
spatele puțului; ea ocoli încăperea cu spatele lipit de perete, 
ținând pistolul cu mâinile amândouă, cu braţele întinse, o 
apăsare ușoară pe trăgaci, ajunse în spatele puţului, și nu văzu 
pe nimeni acolo. 

Un țipăt slab înălțându-se din fundul puțului ca un fum 
subțire. Apoi un lătrat, un câine. Se apropie de puț, cu ochii la 
ușă, ajunse la margine, se uită peste marginea puţului. Văzu 
fata, se uită iar sus, din nou jos, și spuse ceea ce fusese 
antrenată să spună, pentru calmarea ostaticului: 

— FBI, eşti în siguranţă. 

— În siguranță, PE DRACU’, ăla are un pistol. Scoate-mă de 
aici. SCOATE-MĂ AFARĂ! 

— Catherine, totul o să fie bine. Nu mai ţipa. Ştii cumva 
unde e? 

— SCOATE-MĂ AFARĂ, MĂ DOARE-N COT UNDE E, 
SCOATE-MĂ DE-AICI! 

— O să te scot de-acolo, dar trebuie să mă ajuţi. Nu mai 
tipa, ca să pot auzi. Încearcă să linișteşti şi cățelul ăla. 

Se ascunse în spatele puțului, acoperind ușa; inima îi 
bubuia în piept, iar respiraţia ei răscoli praful de pe piatră. N- 
o putea părăsi pe Catherine Martin ca să alerge după ajutor 
atâta timp cât nu știa unde era Gumb. Se duse la ușă şi se 
ascunse după canat. Vedea până dincolo de partea de jos a 
scării și o parte din atelier. 


Ori îl găsea pe Gumb, ori se asigura că a fugit, ori o lua pe 
Catherine cu ea — astea erau singurele variante posibile. 

— Catherine. Catherine. E vreo scară pe-aici? 

— Nu știu, când m-am trezit, eram deja aici. Lasă găleata 
jos cu o sfoară. 

Prins de o grindă în perete era un mic vinci manual. Pe rola 
vinciului nu se vedea înfășurată nicio sfoară. 

— Catherine, trebuie să găsesc ceva cu care să te scot de- 
acolo. Poţi să mergi? 

— Da. Să nu mă lași singură. 

— Trebuie să plec din cameră doar un minut. 

— Fir-ai a dracului de japiță, nu mă lăsa singură aici, o să 
vezi ce-o să-ți facă mama, o să te rupă-n bucăți, fir-ai... 

— Catherine, taci din gură. Vreau să taci din gură ca să pot 
auzi. Ca să te salvezi, nu trebuie să mai ţipi, ai înțeles? Apoi, 
mai tare: Ceilalți polițiști vor fi aici dintr-o clipă în alta, așa că 
taci din gură. N-o să te lăsăm acolo jos. 

— Trebuie să aibă o frânghie. Unde-o fi? Du-te și caut-o. 

Starling traversă în goană casa scărilor spre ușa atelierului 
- locul cel mai primejdios, intră rapid, se mișcă iute înainte și 
înapoi de-a lungul peretelui alăturat, până când văzu toată 
camera: forme familiare înotând în bazinele de sticlă, ea fiind 
prea încordată ca să mai fie surprinsă. Trecu repede prin 
încăpere, pe lângă bazine, chiuvete, pe lângă cușcă. Câţiva 
fluturi zburau prin aer. Nu-i băgă în seamă. 

Se apropie de coridorul din partea cealaltă, iluminat 
puternic. Compresorul frigiderului porni în spatele ei, făcând- 
o să se întoarcă brusc în poziție ghemuit; cocoșul pistolului 
Magnum se ridică. Mai departe, spre coridor. Fusese învățată 
să nu privească pe furiș, capul și pistolul se mișcau deodată, în 
poziția ghemuit. 

Coridorul era pustiu. Studioul scăldat în lumină la capătul 
lui. Străbătu în fugă coridorul, riscă să treacă pe lângă o ușă 
deschisă, mai departe, spre ușa studioului. Camera era toată 
vopsită în alb şi mobilată cu lemn de stejar. „Ai grijă să nu 
stai în ușă. Asigură-te că fiecare manechin este manechin, că 
fiecare reflexie provine de la un manechin. Singurele mișcări 


din oglinzi să fie mișcările tale.” 

Marele șifonier stătea deschis și gol. Ușa îndepărtată 
deschisă spre întuneric, spre subsolul de dincolo. Nicio 
frânghie, nicio scară pe nicăieri. Nicio lumină dincolo de 
studio. Închise ușa dinspre partea întunecată a subsolului, 
propti un scaun sub clanță și împinse în ușă și o mașină de 
cusut. Dac-ar putea fi sigură că nu se află în această parte a 
subsolului, ar risca să meargă sus, la parter, ca să găsească un 
telefon. 

Din nou în coridor, la ușa pe lângă care trecuse. Se duse în 
partea opusă balamalelor. Dintr-o mișcare, deschise ușa larg. 
Ușa se trânti de perete —, nimeni în spatele ei. O baie veche. În 
ea, frânghie, cârlige, un laţ. S-o scoată pe Catherine sau să se 
ducă după telefon? În fundul puţului, Catherine n-ar putea fi 
împuşcată accidental în eventualitatea unui schimb de focuri. 
Dar, dacă Starling era ucisă, Catherine era și ea moartă. 
Trebuia s-o ia pe Catherine cu ea la telefon. 

Starling nu voia să rămână prea mult în baie. Ar fi putut să 
vină la ușă și s-o omoare. Se uită în stânga și în dreapta și se 
strecură înăuntru după frânghie. În încăpere era o cadă mare. 
Cada era aproape plină cu ipsos dur, de culoare roşie- 
purpurie. O mână și o încheietură se ițeau din ipsos, mâna 
înnegrită şi chircită, cu unghiile vopsite în roz. Pe încheietură 
era un ceas fin. Starling cuprinse totul dintr-odată: frânghia, 
cada, mâna, ceasul. 

Mișcarea imperceptibilă, ca de insectă, a secundarului 
ceasului fu ultimul lucru pe care-l văzu înainte ca luminile să 
se stingă. 

Inima începu să-i bată atât de puternic, încât îi provocă un 
tremurat al braţelor și al pieptului. Întunericul era derutant, 
simţea nevoia să pună mâna pe ceva, pe marginea căzii. „Baia. 
leși din baie. Dacă individul găseşte ușa, poate să tragă cu 
pistolul în camera asta, n-ai nimic după care să te ascunzi. Oh, 
Doamne Dumnezeule, ieşi afară. Apleacă-te cât mai jos şi ieși 
în hol. Toate luminile stinse? Toate luminile. De bună seamă 
că a făcut-o acționând întrerupătorul general de la tabloul de 
siguranțe. Unde-or fi siguranțele alea? Lângă scări. Am trecut 


de multe ori pe lângă scări. Dacă e-așa, atunci dintr-acolo o să 
vină. lar acum e între mine și Catherine.” 

Catherine Martin urla din nou. 

„Să aştept aici? Să aştept o veșnicie? Poate că a plecat. N- 
are de unde să știe că nu vin întăririle. Ba da, știe. Dar în 
curând o să mi se observe lipsa. În seara asta. Scările sunt în 
direcția țipetelor. Rezolvă problema acum.” 

Se mișcă, abia auzit, abia atingând cu umerii peretele, fără 
să scoată niciun sunet, cu o mână întinsă înainte, pistolul la 
nivelul taliei, aproape de corp, în holul strâmt. Acum pătrunse 
în atelier. Simți cum spaţiul se lărgește. O cameră deschisă. Pe 
vine în camera deschisă, cu braţele întinse, pistolul ținut cu 
ambele mâini. „Ştii exact unde e pistolul, e chiar sub nivelul 
ochilor. Stop, ascultă. Capul, corpul și brațele se întorc 
împreună ca o turelă. Stop, ascultă!” 

În bezna absolută, ţevile șuieră, apa picură, în nări îi 
pătrunde un miros greu de ţap. 

Catherine ţipă. 

Lipit de perete stătea domnul Gumb cu ochelarii de 
infraroșu la ochi. Niciun pericol, ea n-avea cum să dea peste 
el, pentru că între ei era o masă cu echipamente. Își plimbă 
lanterna cu infraroșii pe corpul ei, de sus până jos. Era prea 
suplă ca să-i fie de vreun folos. Îşi aminti totuși de părul ei, 
când o văzuse în bucătărie. Era splendid, ar dura doar un 
minut, ar putea să i-l desprindă cât ai clipi. Să și-l pună pe 
cap. Pe urmă s-ar apleca peste marginea puțului și i-ar spune 
specimenului: „Surpriză!” 

Era distractiv s-o vezi cum încearcă să se furișeze. Acum 
avea şoldul lipit de chiuvete, strecurându-se în direcția de 
unde veneau tipetele, cu pistolul îndreptat înainte. Ar fi fost 
amuzant să o vâneze vreme îndelungată - niciodată nu mai 
vânase pe cineva înarmat. l-ar fi făcut o plăcere imensă. Dar 
nu era timp pentru așa ceva. Păcat. 

Un glonţ în față ar fi fost excelent și ușor de tras de la doi 
metri și jumătate. Acum! 

Armă Python-ul în timp ce-l ridica, zdrang-zdrang, silueta 
se încețoșă, o lumină verde înflori puternic în câmpul său 


vizual, simţi ricoșeul puternic al pistolului din mână, se lovi 
tare cu spatele de podea, lanterna cu infraroșu lumină 
tavanul. Starling era pe podea, orbită de lumina focurilor de 
armă, cu urechile țiuind, asurzită de zgomotul împușcăturilor. 
Acţionă pe întuneric, în timp ce niciunul dintre ei nu mai 
auzea nimic: „Scoate cartușele trase, încărcătorul afară, vezi 
dacă au ieșit toate, celălalt încărcător rapid, verifică-l, 
împinge-l, blochează-l, armează!” Ea trăsese patru gloanţe, de 
două ori câte două împușcături. El trăsese o singură dată. Găsi 
cele două cartușe bune pe care le aruncase odată cu cele trase. 
Unde să le pună? În punga încărcătorului rapid. Rămase 
nemișcată. Să mă mișc înainte de a-i reveni auzul? 

Sunetul scos de un revolver în timp ce e armat nu poate fi 
confundat cu nimic altceva. Trăsese în direcția sunetului; nu 
văzuse nimic dincolo de fulgerele luminoase de la gura ţevii. 
Spera ca el să tragă acum într-o direcţie greșită, să-i arate 
unde era, ca să poată trage și ea. Auzul îi revenea, urechile 
încă îi țiuiau, dar putea auzi. 

Ce era sunetul ăla? Un șuierat. Ca de ceainic, dar cu 
întreruperi. Ce era? Ca o respiraţie. „A mea e? Nu.” Respirația 
ei caldă îi venea în față reflectată de podea. „Fii atentă la praf, 
să nu strănuţi. E o rană la plămân. A fost lovit în piept.” O 
învăţaseră cum să bandajeze o astfel de rană, să pună ceva 
deasupra, un impermeabil, o pungă de plastic, ceva etanș, pe 
care să-l lipească strâns de rană. Să lase plămânul să se umple 
din nou cu aer. „Ce să fac? Așteaptă. Lasă-l să înțepenească și 
să sângereze. Așteaptă.” 

Pe Starling o înţepau obrajii. Nu-i atinse. Dacă era sânge, 
nu voia ca mâinile să-i devină lipicioase. 

Geamătul din puț se auzi din nou -— Catherine care se văita 
şi plângea. Starling era nevoită să aștepte. Nu-i putea 
răspunde lui Catherine. Nu putea nici să se miște, nici să 
spună nimic. 

Lanterna invizibilă a domnului Gumb lumina tavanul. 
Încercă s-o miște, dar nu reuși, așa cum nu putea să-și miște 
nici capul. O molie malaysiană, care trecea prin apropierea 
tavanului, sesiză lumina infraroșie și coborî în cercuri, 


așezându-se pe lanternă. Umbrele palpitânde ale aripilor sale, 
care se vedeau uriașe pe tavan, erau vizibile doar pentru 
domnul Gumb. 

Peste  horcăitul din întuneric, Starling auzi vocea 
înspăimântătoare a domnului Gumb rostind cu întreruperi: 

— Cum... e... să... fii... atât... de... frumoasă? 

Apoi un sunet diferit. Un gâlgâit, un huruit, și șuieratul 
încetă. 

Starling cunoștea şi acest sunet. Îl mai auzise cândva, la 
spital, atunci când tatăl ei murise. 

Găsi pe pipăite marginea mesei și se ridică în picioare. Apoi 
merse bâjbâind pe întuneric spre sunetele scoase de Catherine; 
găsi casa scărilor și urcă treptele. 

Păru să dureze mult. Găsi o lumânare în sertarul din 
bucătărie. Cu ajutorul ei descoperi tabloul de siguranțe de 
lângă scară și tresări când luminile se aprinseră. Ca să ajungă 
la siguranţe și să stingă luminile, el trebuie să fi părăsit 
subsolul prin altă parte şi să coboare din nou în spatele ei. 

Starling trebuia să se asigure că era mort. Așteptă până 
când ochii i se acomodară cu lumina înainte de a se întoarce 
în atelier, iar acolo acționă cu prudenţă. Îi vedea picioarele 
goale ieșind de sub masa de lucru. Rămase cu ochii pe mâna 
de lângă pistol până când reuși să dea pistolul la o parte cu 
piciorul. Avea ochii deschişi. Era mort, împușcat în partea 
dreaptă a pieptului; sângele se coagula deja sub el. Se 
costumase cu o parte din obiectele lui din șifonier, și ea nu 
rezistă să se uite la el mult timp. 

Se duse la chiuvetă, puse pistolul pe picurătoare și-și udă 
cu apă rece încheieturile mâinilor, apoi își șterse fața cu mâna 
umedă. Nu avea sânge pe față. Fluturii se agitau în jurul plasei 
ce proteja becurile. Trebui să ocolească apoi cadavrul ca să 
recupereze Python-ul. 

Lângă puț, spuse: 

— Catherine, e mort. Nu-ţi mai poate face niciun rău. Mă 
duc sus să chem... 

— Nu!  SCOATE-MĂ AFARĂ!  SCOATE-MĂ AFARĂ! 
SCOATE-MĂ AFARĂ! 


— Uite ce e. E mort. Ăsta e pistolul lui. Ţi-l amintești? Mă 
duc să sun la poliție şi la pompieri. Mi-e frică să te scot 
singură de-acolo, ai putea să cazi. Imediat cum îi sun, mă 
întorc aici şi așteptăm împreună. E bine-așa? Bun. Încearcă să 
liniștești cățelul. Bine? Bun. 

Echipele de la posturile locale de televiziune sosiră imediat 
după pompieri și înainte de poliția locală. Căpitanul de 
pompieri, înfuriat de lumina blițurilor, îi dădu pe cei de la 
televiziune afară din subsol în timp ce monta un cadru din 
ţevi ca s-o scoată afară pe Catherine Martin, neavând 
încredere în cârligul domnului Gumb prins într-o scândură din 
tavan. Un pompier coborî în puț și o așeză în scaunul de 
salvare. Catherine ieși din puț cu căţelușa în braţe, luând-o cu 
ea și în ambulanță. 

La spital n-au vrut s-o lase să intre cu cățelușa. Un pompier, 
care primise ordinul să o ducă la adăpostul pentru animale, o 
luă acasă la el. 
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În jur de cincizeci de oameni se aflau pe Aeroportul 
Naţional din Washington în aşteptarea zborului de noapte din 
Columbus, Ohio. Majoritatea veniseră să-și întâmpine rudele 
şi arătau somnoroși și morocănoși, cu poalele cămășilor 
ițindu-se de sub haine. 

Din mulțime, Ardelia Mapp avu posibilitatea să o cerceteze 
din priviri pe Starling la coborârea din avion. Aceasta era 
palidă şi avea cearcăne. Pe obraz avea resturi de praf de 
pușcă. Starling o zări pe Mapp, și cele două prietene se 
îmbrățișară. 

— Salut, gagico, spuse Mapp. Ai de recuperat vreun bagaj? 

Starling clătină din cap. 

— Jeff ne așteaptă în furgonetă. Hai acasă! 

Jack Crawford era și el la intrarea în aeroport, cu mașina 
parcată în spatele furgonetei, în şirul pentru limuzine. Avusese 
pe cap toată noaptea rudele soţiei sale. 

— Am... începu el. Ştii ce-ai făcut. Ai dat lovitura, fetițo! Îi 
puse mâna pe obraz. Ce-i asta? 

— Praf de pușcă. Mi-a zis doctorul că o să dispară de la sine 
în câteva zile... mai bine s-o las așa decât s-o zgândăresc. 

Crawford o luă în brațe și o strânse cu putere preţ de o 
clipă, doar o clipă, apoi o îndepărtă de el și o sărută pe frunte. 

— Ştii ce-ai făcut, spuse el din nou. Du-te acasă! Du-te și te 
culcă! Dormi pe săturate! Vorbim mâine. 

Noua  furgonetă de supraveghere era confortabilă, 
proiectată pentru operațiuni de lungă durată. Starling și Mapp 
se așezară pe fotoliile comode din spate. 

Nemaiavându-l pe Jack Crawford în furgonetă, Jeff își 
permise să conducă mai repede. Ajunseră la Quantico într-un 
timp destul de scurt. 

Starling călători cu ochii închiși. După vreo trei kilometri, 
Mapp îi făcu semn cu genunchiul. Tocmai desfăcuse două 


sticle de Coca-Cola. Îi întinse lui Starling una din ele și scoase 
din poşetă o sticluță de Jack Daniel's. 

Sorbiră câte-o gură de suc și turnară în sticle whisky. Pe 
urmă astupară gurile sticlelor cu degetele, le scuturară bine și 
le duseră repede la gură, ca să soarbă conţinutul înspumat. 

— Ahh! făcu Starling. 

— Să nu vărsaţi pe jos, le atenţionă Jeff. 

— Nu-ţi face griji, Jeff, îl liniști Mapp, spuse ea, apoi, în 
şoaptă către Starling: Să-l fi văzut pe Jeff cum mă aștepta în 
fața magazinului de băuturi. Avea o față de parcă tocmai 
înghițise o muscă. 

Când observă că whisky-ul începe să-şi facă efectul, făcând- 
o pe Starling să se așeze mai confortabil în fotoliu, Mapp 
spuse: 

— Cum te simţi, Starling? 

— Ardelia, să fiu a naibii dacă știu! 

— Cred că nu mai trebuie să te-ntorci acolo, nu? 

— Poate o zi, săptămâna viitoare, dar sper că n-o să mai fie 
nevoie. Procurorul general a venit de la Columbus să 
vorbească cu polițiștii din Belvedere. Am dat depoziţiile la 
faţa locului. 

— Două chestii mișto, spuse Mapp. Doamna senator Martin 
a vorbit la telefon toată noaptea de la Bethesda... știai că au 
dus-o pe Catherine la Bethesda? Ei bine, fata e teafără. Nu i-a 
făcut nimic rău fizic. Cât despre afecțiunile psihice, încă nu se 
ştie, trebuie s-o ţină sub supraveghere. Nu-ţi face probleme în 
privința școlii. Crawford și Brigham au sunat. Audierea s-a 
anulat. Krendler și-a retras raportul. Oamenii ăștia au o inimă 
de piatră, Starling - nu primeşti nicio învoire. Nu trebuie să 
dai examenul de Percheziţie și arestare mâine-dimineaţă la 
ora opt, dar va trebui să-l dai luni, iar testul de educaţie fizică, 
imediat după aia. O să tocim pe rupte în sfârșitul ăsta de 
săptămână. 

Terminară sticluta de whisky chiar când ajunseseră la nord 
de Quantico și aruncară dovada într-un coş de gunoi de pe 
marginea drumului. 

— Pilcher ăla, doctorul Pilcher de la Smithsonian, a sunat 


de vreo trei ori. M-a făcut să promit că am să-ți spun că a 
telefonat. 

— Nu e doctor. 

— Crezi că te interesează în vreun fel? 

— Poate. Încă nu știu. 

— La telefon mi s-a părut destul de amuzant. Tocmai am 
ajuns la concluzia că cea mai bună calitate la bărbaţi e 
umorul, vreau să zic, în afară de bani, şi că poți să-i manevrezi 
cum vrei. 

— Mda, și să fie manierat, nu poți să lași asta deoparte. 

— Corect. Daţi-mi un pui de lele care să fie manierat tot 
timpul. 

Starling merse ca un zombi de la duș la pat. 

Mapp își tinu aprinsă veioza de pe noptieră un timp, până 
când auzi că Starling începe să respire regulat. Starling 
tresărea în somn, un mușchi de pe obraz i se contractă, și la 
un moment dat deschise ochii. 

Mapp se trezi înainte de a se crăpa de ziuă, simțind cumva 
că încăperea rămăsese pustie. Mapp aprinse lumina. Starling 
nu era în patul ei. Ambii saci de rufărie lipseau, așa că Mapp 
ştiu unde să caute. 

O găsi pe Starling în spălătoria caldă, moțăind pe fondul 
huruitului lent al mașinii de spălat, în mirosul de înălbitor, de 
detergent şi de balsam pentru rufe. Deşi Starling era cea 
specializată în psihologie - Mapp era specializată în drept =, 
totuși Mapp a fost cea care își dădu seama că ritmul mașinii 
de spălat semăna cu bătaia unei inimi mari, iar bolborositul 
apei din mașină era ceea ce aude copilul nenăscut încă: ultima 
noastră amintire despre tihnă. 
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Jack Crawford se trezi devreme pe canapeaua din biroul lui 
și auzi sforăitul rudelor sale din partea soţiei, aflate la el în 
casă. În momentele de libertate de dinainte ca povara zilei să 
coboare asupra lui, rememoră nu moartea Bellei, ci ultimele 
cuvinte spuse de ea, cu ochii limpezi și liniștiți: „Ce se- 
ntâmplă în curte?” 

Luă căușul pentru grăunțe al Bellei și, îmbrăcat cu halatul 
de baie, se duse să dea de mâncare la păsări, așa cum 
promisese că va face. Lăsă un bilet pentru rudele care 
dormeau și părăsi casa înainte de răsăritul soarelui. Crawford 
se înțelesese cu rudele soţiei sale, mai mult sau mai puţin, iar 
asta îl ajuta acum să nu stea singur în casa pustie. Dar era 
bucuros să plece la Quantico. 

Tocmai răsfoia telexurile primite peste noapte și se uita la 
televizor la știrile de dimineaţă, când Starling își lipi nasul de 
geamul ușii. Luă niște rapoarte de pe un scaun ca să-i poată 
oferi un loc și urmăriră știrile împreună fără să scoată o vorbă. 
Și iată bomba zilei! 

Exteriorul clădirii vechi a lui Jame Gumb din Belvedere cu 
prăvălia din față pustie şi ferestrele acoperite cu obloane 
groase. „Temniţa ororilor” — o numi crainicul de televiziune. 

Imagini dure și şocante ale puţului și ale subsolului, aparate 
de fotografiat ridicate în fața camerelor de televiziune și 
pompieri înfuriaţi respingând asaltul fotografilor. Molii 
înnebunite de reflectoarele de televiziune, repezindu-se spre 
lumină, una căzută pe spate pe podea, cu aripile scuturate de 
un spasm final. 

Catherine Martin refuzând targa și mergând singură până la 
ambulanță, înfășurată într-o manta de polițist, cu cățelușul 
ițindu-și fața dintre revere. 

Starling, filmată din lateral, mergând repede spre o mașină, 
cu capul în jos, cu mâinile în buzunarele pardesiului. 


La montajul filmului fuseseră eliminate unele dintre 
obiectele cele mai înfiorătoare. În colţurile îndepărtate ale 
subsolului, camerele n-au putut arăta decât pragurile joase, 
stropite cu var, ale încăperilor ce adăposteau „tablourile” lui 
Gumb. Numărătoarea cadavrelor în acea zonă a subsolului 
ajunsese până în acel moment la șase. De două ori Crawford o 
auzi pe Starling expirând zgomotos aerul pe nas. O pauză de 
publicitate întrerupse știrile. 

— Bună dimineaţa, Starling. 

— Bună ziua, spuse ea, de parcă ar fi fost mai târziu, nu 
dimineața devreme. 

— Procurorul din Columbus mi-a trimis azi-noapte prin fax 
depoziţiile tale. Va trebui să semnezi câteva exemplare pentru 
el... Deci de la locuința Fredricăi Bimmel te-ai dus la Stacy 
Hubka, și pe urmă la doamna Burdine, la magazinul pentru 
care cosea Bimmel, Richard's Fashion, iar doamna Burdine ţi-a 
dat vechea adresă a doamnei Lippman, clădirea aceea. 

Starling încuviință din cap și spuse: 

— Stacy Hubka fusese pe-acolo de câteva ori ca s-o ia pe 
Fredrica, dar de condus conducea prietenul lui Stacy, așa că 
indicaţiile ei erau vagi. Doamna Burdine avea adresa. 

— Doamna Burdine nu a pomenit deloc că la doamna 
Lippman ar locui un bărbat? 

— Nu. 

La televizor se transmiteau imagini de la Bethesda Naval 
Hospital. Fața doamnei senator Ruth Martin apăru încadrată 
într-un geam de limuzină. „Da, aseară Catherine n-a dat 
semne de tulburări psihice. Doarme acum, e sub efectul 
sedativelor. Mulţumim Domnului pentru asta. Nu, așa cum am 
mai spus, suferă de pe urma șocului, dar și-a păstrat rațiunea 
intactă. Are câteva vânătăi și un deget rupt. În plus, e 
deshidratată. Mulţumesc.” îl împunse pe șofer în spate. 
„Mulţumesc. Nu, mi-a vorbit despre câine aseară, dar nu știu 
ce-o să facem cu el, deja avem doi câini.” 

Reportajul se încheie cu declarația unui specialist în stres 
care urma să stea de vorbă în cursul zilei cu Catherine Martin 
pentru a evalua sechelele emoționale. 


Crawford închise televizorul. 

— Cum te simţi, Starling? 

— Parcă-s amorţită... Dumneavoastră? 

Crawford încuviință din cap și trecu rapid la alt subiect: 

— Doamna senator Martin a vorbit la telefon cu noi azi- 
noapte. Vrea să vină să te vadă. Și Catherine vrea să te vadă, 
de îndată ce va putea să călătorească. 

— Sunt tot timpul acasă. 

— Şi Krendler vrea să vină încoace. Şi-a retras raportul. 

— Dacă mă gândesc mai bine, nu sunt totdeauna acasă. 

— Îţi dau nişte sfaturi pe gratis. Folosește-te de doamna 
senator. Dă-i prilejul să-ţi spună cât îți e de recunoscătoare, 
las-o să-ți înmâneze distincţiile. Și grăbește-te! Recunoștința 
are o viață scurtă. După cum acționezi, într-una din zilele 
astea o să ai nevoie de ea. 

— Așa zicea și Ardelia. 

— Colega ta de cameră, Mapp? Superintendentul mi-a spus 
că Mapp e hotărâtă să te pună cu burta pe carte pentru 
examenele de luni. Mi-a mai zis că tocmai i-a luat-o înainte 
veşnicului ei rival, Stringfellow, cu un punct și jumătate. 

— Pentru șefia promoţiei? 

— E tare totuși Stringfellow ăsta... zice că ea n-are cum să-l 
întreacă. 

— Ar face bine să se mai gândească. 

În dezordinea de pe biroul lui Crawford se găsea puiul de 
găină origami meșterit de doctorul Lecter. Crawford îi ridică 
şi-i cobori coada. Puiul dădu din cioc. 

— Lecter a luat trofeul de platină — e în topul listelor de 
criminali daţi în căutare generală. Totuşi, s-ar putea să iasă 
din peisaj o vreme. Când pleci din Quantico, ai grijă să fii 
prevăzătoare. 

Ea încuviință din cap. 

— Acum e foarte ocupat să-și rezolve situația, spuse 
Crawford, dar, când n-o să mai fie, o să vrea să se distreze. 
Trebuie să ne fie clar: ştii bine că ţi-ar face seama și ție, așa 
cum ar face-o oricui altcuiva. 

— Nu cred că mă va ciopârţi — ar fi o chestie lipsită de 


rafinament și, în plus, în felul ăsta, n-ar mai ajunge să-mi 
pună nicio întrebare. Cu siguranță că ar face-o de îndată ce l- 
aş plictisi. 

— Tot ce-ţi spun e să fii prevăzătoare. Când pleci din 
școală, nu spune unde te duci - nu da indicaţii la telefon 
despre locul în care te afli fără o identificare precisă a celui 
care întreabă. Vreau să pun un dispozitiv de ascultare la 
telefonul tău, dacă nu ai nimic împotrivă. O să intre în 
funcțiune numai în momentul în care apeși pe buton. 

— Nu mă aştept ca el să vină după mine, domnule 
Crawford. 

— Dar ai auzit ce ţi-am spus, nu? 

— Da, am auzit. 

— Ia depoziţiile astea și mai citește-le o dată! Poţi să faci și 
adăugiri dacă vrei. O să le semnezi aici, cu martori, când 
termini. Starling, sunt mândru de tine. La fel sunt și Brigham, 
şi directorul. 

Cuvintele părură mult prea oficiale, nu așa cum ar fi vrut el 
să sune. 

Crawford se duse la ușa biroului. Starling se îndepărta de 
el, pe holul pustiu. Reuși s-o salute de pe aisbergul lui de 
suferință: „Starling, tatăl tău te vede”. 
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Jame Gumb a rămas în atenţia presei câteva săptămâni 
după ce a fost înmormântat. Reporterii au reconstituit 
povestea lui din fragmente, începând cu înregistrările din 
Sacramento County: mama lui era însărcinată cu el de o lună 
când a pierdut calificarea în concursul Miss Sacramento din 
1948. Numele „Jame” de pe certificatul lui de naștere s-a 
datorat, se pare, unei erori birocratice pe care nimeni nu s-a 
ostenit s-o corecteze. 

Când cariera ei de actriță a refuzat să se materializeze, 
mama lui a alunecat într-un declin alcoolic. Gumb avea doi 
ani când autorităţile districtului Los Angeles l-au încredințat 
unui orfelinat. 

Cel puţin două publicaţii de specialitate au explicat că 
această copilărie nefericită a constituit motivul pentru care el 
ucidea femei în subsolul lui, pentru a le jupui pielea. 
Cuvintele „nebun” sau „malefic” nu apar în niciunul dintre 
articole. 

Filmul concursului de frumusețe pe care Jame Gumb îl 
urmărea ca adult era un reportaj real cu mama lui, dar femeia 
din filmul cu piscina nu era mama sa, după cum au dezvăluit 
măsurătorile comparative. 

Bunicii lui Gumb l-au luat de la un orfelinat cam amărât pe 
când avea zece ani, pentru ca doi ani mai târziu el să-i ucidă. 

La Centrul de Reabilitare din Tulare, Gumb învățase 
croitoria în timpul anilor petrecuţi în secția de boli psihice. 
Demonstrase aptitudini evidente pentru această meserie. 

Dosarul de muncă al lui Gumb era incomplet, fiind alcătuit 
din consemnări sporadice. Reporterii au găsit cel puţin două 
restaurante în care lucrase „la negru”, după cum a lucrat cu 
intermitențe și în domeniul confecţiilor. Nu s-a dovedit că ar fi 
ucis în această perioadă, dar Benjamin Raspail afirmase 
contrariul. 


Lucra la un magazin de curiozități în care se confecționau 
ornamente cu fluturi când l-a cunoscut pe Raspail, și a trăit o 
vreme în compania muzicianului. Asta a fost perioada când 
Gumb a căpătat obsesia pentru fluturi și pentru transformările 
prin care trec aceștia. 

După ce Raspail l-a părăsit, Gumb l-a ucis pe următorul 
iubit al lui Raspail, Klaus, l-a decapitat și l-a jupuit parțial. 

Ulterior, l-a găsit pe Raspail pe Coasta de Est. Raspail, 
mereu impresionat de băieţii răi, i l-a prezentat doctorului 
Lecter. 

Acest lucru a fost dovedit în săptămâna de după moartea 
lui Gumb, când FBl-ul a reţinut de la o rudă apropiată a lui 
Raspail benzile cu şedinţele de terapie ale lui Raspail cu 
doctorul Lecter. 

Cu ani în urmă, când doctorul Lecter a fost declarat nebun, 
benzile cu ședințele de terapie au fost predate familiilor 
victimelor pentru a fi distruse. Dar rudele puse pe harță ale lui 
Raspail au păstrat benzile, sperând să le poată folosi pentru a 
ataca testamentul lui Raspail. Și-au pierdut interesul după ce 
au ascultat benzile de la început, care conțin doar amintirile 
plicticoase ale lui Raspail despre viața lui în școală. După 
reportajele televizate despre Jame Gumb, familia lui Raspail a 
ascultat și restul benzilor. Când rudele l-au sunat pe avocatul 
Everett Yow și l-au amenințat că vor folosi benzile într-un 
asalt reînnoit asupra testamentului lui Raspail, Yow a sunat-o 
pe Clarice Starling. 

Benzile includeau și ședința finală, când Lecter îl ucisese pe 
Raspail. Mai important, ele au dezvăluit cât de multe i-a spus 
Raspail lui Lecter despre Gumb. 

Astfel, Raspail i-a spus doctorului Lecter că Gumb era 
obsedat de fluturii de noapte, că mai jupuise oameni în trecut, 
că el îl ucisese pe Klaus, că fusese angajat la firma de articole 
din piele Mr. Hide din Calumet City, dar lua bani de la o 
doamnă în vârstă din Belvedere, Ohio, care lucra căptușeli 
pentru Mr. Hide, Inc. Raspail a prezis că, într-o bună zi, Gumb 
avea să ia tot ce avea acea femeie. 

— Când Lecter a citit că prima victimă era din Belvedere și 


că a fost jupuită, și-a dat seama cine a făcut-o, îi spuse 
Crawford lui Starling în timp ce ascultau împreună benzile. Ţi 
l-ar fi dat pe Gumb și ar fi pozat în geniu, dacă Chilton nu și- 
ar fi băgat nasul. 

— Mi-a sugerat scriind în dosar că distribuţia locurilor 
unde au avut loc crimele este exagerat de aleatorie, spuse 
Starling. lar la Memphis m-a întrebat dacă știu să cos. Ce a 
vrut el de fapt? 

— A vrut să se amuze, spuse Crawford. Se amuză singur de 
multă vreme. 

Nicio bandă cu Jame Gumb nu s-a găsit vreodată, iar 
activităţile lui din anii de după moartea lui Raspail au fost 
reconstituite puțin câte puţin din corespondența de afaceri, 
chitanțele de gaze și interviurile cu patronii de magazine. 

Când doamna Lippman a murit în timpul unei călătorii spre 
Florida împreună cu Gumb, el a moștenit totul - vechea 
clădire cu spaţiul ei locuibil, vitrina goală de la stradă, un 
subsol imens, precum și o sumă considerabilă de bani. A 
încetat să mai lucreze pentru Mr. Hide, dar și-a păstrat un 
apartament în Calumet City pentru o vreme, și și-a folosit 
adresa de serviciu pentru a primi pachete pe numele lui John 
Grant. Și-a păstrat clienţii preferați și a continuat să 
călătorească prin magazinele de confecţii din întreaga ţară, 
așa cum făcuse și pentru Mr. Hide, luând măsuri pentru 
îmbrăcămintea la comandă pe care o confecționa în 
Belvedere. Cu prilejul călătoriilor își căuta victimele, pe care 
le abandona după ce le folosea pentru scopurile sale — 
furgoneta maro torcea ore în şir pe autostradă, cu articole din 
piele ce se bălăngăneau atârnate pe umerașe, deasupra unui 
sac pentru cadavre cauciucat. 

Avea minunata libertate a subsolului. Spaţiu de muncă și de 
joacă. La început au fost doar jocuri — vâna femei tinere prin 
bârlogul cufundat în beznă, creând scene amuzante în 
încăperile îndepărtate pe care apoi le zăvora, pentru a le 
deschide ulterior din când în când doar pentru distracție. 

Fredrica Bimmel a început s-o ajute pe doamna Lippman în 
ultimul an de viaţă al bătrânei doamne. Fredrica venise la ea 


să-și ia de lucru când l-a cunoscut pe Jame Gumb. Fredrica 
Bimmel nu a fost prima femeie tânără pe care a ucis-o, dar a 
fost prima pe care a omorât-o ca să-i ia pielea. 

Scrisorile Fredricăi Bimmel adresate lui Gumb au fost găsite 
printre alte lucruri. 

Starling abia dacă avu puterea să citească acele scrisori, din 
cauza speranţei ce răzbătea dincolo de cuvinte, a nevoii 
înfiorătoare de afecțiune din ele, din cauza cuvintelor de 
încurajare din partea lui Gumb la care făceau aluzie 
răspunsurile ei: „Iubitul meu prieten secret de la sânul meu, te 
iubesc! Niciodată n-am sperat să spun asta, și e minunat să o 
poți spune în semn de răspuns”. 

Când s-a dat el de gol? Descoperise ea subsolul? Cum arăta 
faţa ei când el s-a schimbat, cât timp a mai tinut-o în viață? 

Cel mai rău a fost că Fredrica și Gumb chiar au fost prieteni 
până la sfârșit; ea i-a scris un bilet din put. 

Ziarele de scandal i-au schimbat lui Gumb porecla în Mr. 
Hide și, de necaz că nu se gândiseră ele primele la acest nume, 
practic au reluat povestea de la capăt. 

Aflată în siguranţă în cuibul de la Quantico, Starling nu a 
trebuit să aibă de-a face cu presa, dar presa de scandal s-a 
ocupat de ea. 

De la doctorul Frederick Chilton, National Tattler a 
cumpărat benzile interviului lui Starling cu doctorul Lecter. 
Tattler a extins convorbirile dintre cei doi pentru serialul lor 
Mireasa lui Dracula, sugerând că Starling îi făcuse lui Lecter 
confesiuni sexuale sincere în schimbul informațiilor, făcându-i 
insistent lui Starling o ofertă din partea emisiunii „Convorbiri 
catifelate: Jurnalul unui telefon fierbinte”. 

Revista People a publicat un material scurt și plăcut despre 
Starling, folosind fotografii din albumul absolvenţilor de la 
Universitatea Virginia și de la Casa Luterană din Bozeman. 
Cea mai reușită fotografie era a iepei Hannah, în ultimii ei ani 
de viață, trăgând un căruţ plin cu copii. 

Starling a decupat fotografia calului și a pus-o în portofel. A 
fost singurul lucru pe care l-a păstrat. 

Se vindeca. 
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Ardelia Mapp s-a dovedit a fi un tutore minunat - putea 
sesiza o întrebare dintr-un text dat spre lectură de la o 
distanță mai mare decât cea de la care un leopard vedea un 
animal șchiopătând dar la alergări nu era prea tare. I-a spus 
lui Starling că asta era din cauza faptului că era foarte 
împovărată de adevăruri. 

A rămas în urma lui Starling pe traseul de jogging și a 
prins-o din urmă la vechiul avion DC-6 folosit de FBI pentru 
simulările de deturnări de avioane. Era duminică dimineaţa. 
Stătuseră cu nasul în cărți două zile, și soarele palid le făcea 
bine. 

— Şi ia zi, ce ţi-a spus Pilcher la telefon? întrebă Mapp 
rezemându-se de trenul de aterizare. 

— Că el și sora lui au o casă în Chesapeake. 

— Mda, și? 

— Sora lui e acolo cu copiii și câinii și, probabil, cu soțul 
ei. 

— Şi? 

— Ei stau într-un capăt al casei — e o hărăbaie mare și 
veche, pe malul apei, moştenită de la bunica lor. 

— Treci la subiect! 

— Pilch are celălalt capăt al casei. Vrea să mergem acolo în 
week-end-ul următor. O mulțime de camere, zice. „Câte îi 
trebuie omului”, mi se pare că așa s-a exprimat. Sora lui o să 
sune și o să mă invite. 

— Nu mai spune. Nu credeam că se mai procedează astfel 
în zilele noastre. 

— A pus la cale un scenariu simpatic — fără situaţii jenante, 
ne îmbrăcăm bine și ne plimbăm pe plajă, intrăm în casă unde 
arde focul, câinii se reped bucuroși la tine cu labele lor mari și 
pline de nisip. 

— Idilic, hm, labe mari şi pline de nisip, continuă. 


— E cam mult, având în vedere că n-am ieşit niciodată în 
oraş împreună. El susține că e nemaipomenit să dormi 
împreună cu doi, trei câini mari atunci când e foarte frig 
afară. Zice că au destui câini ca să aibă fiecare dintre noi parte 
de câte doi. 

— Pilcher te pregăteşte pentru vechiul șiretlic cu 
apartamentul cu câini. Sper că ai reacționat cum se cuvine la 
chestia asta, nu? 

— Susţine că ar fi un bucătar excelent. Și sora lui zice la 
fel. 

— Oh, înseamnă că a sunat deja? 

— Mda. 

— Cum ţi s-a părut la telefon? 

— OK. Mi-a lăsat impresia că se află în celălalt capăt al 
casei. 

— Ce i-ai spus? 

— I-am spus: „Da, mulțumesc foarte mult”. Asta i-am spus. 

— Bun, zise Mapp. E foarte bine. Du-te să mănânci niște 
crabi! Înşfacă-l pe Pilcher şi aplică-i o ventuză pe față, fă-ţi de 
cap! 
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Pe covorul gros așternut pe coridorul Hotelului Marcus, un 
chelner de la room-service împingea un cărucior. 

La ușa apartamentului 91, se opri şi bătu ușor la ușă cu 
degetul înmănușat. Își lăsă capul într-o parte și bătu din nou, 
ca să poată fi auzit pe fondul muzical dinăuntru - Bach, 
Invenţii în două și trei părți, Glenn Gould la pian. 

— Intră. 

Domnul cu bandajul lipit pe nas era în halat și scria la 
birou. 

— Pune-l lângă fereastră. Pot să văd vinul? 

Chelnerul îi aduse sticla. Domnul o ţinu sub lumina de la 
veioza de birou; îi lipi gâtul de obraz. 

— Desfă-o, dar n-o mai băga în gheață, spuse el și adăugă 
un bacşiș generos în partea de jos a notei de plată. O să-l 
încerc mai târziu. 

Nu voia ca chelnerul să-i ofere vinul la degustat — i se părea 
că mirosul curelei pentru ceasul de buzunar a individului lăsa 
de dorit. Doctorul Lecter se afla într-o dispoziție excelentă. 
Săptămâna decursese bine. Înfățișarea lui se ameliorase 
simțitor și, de îndată ce unele mici pete decolorate dispăreau, 
își va putea scoate bandajul să facă poze pentru pașaport. 

Tratamentul efectiv și l-a aplicat singur — injecții minore cu 
silicon în nas. Pentru gelul siliconic nu era nevoie de rețetă, în 
schimb, seringile hipodermice și novocaina nu se puteau 
obține decât cu reţetă. Trecuse peste această dificultate 
şterpelind o reţetă de pe ghișeul unei farmacii aglomerate din 
apropierea spitalului. Ștersese mâzgălelile doctorului legitim 
cu pastă corectoare și xeroxase formularul de reţetă curat. 
Prima rețetă pe care a scris-o a fost o copie a celei pe care o 
furase și pe care a dus-o înapoi la farmacie, astfel încât să nu 
sesizeze nimeni lipsa. 

Efectul de boxer adăugat trăsăturilor sale fine nu era plăcut, 


și ştia că siliconul avea să se deplaseze dacă nu era atent, dar 
schimbarea la față era suficientă ca să ajungă la Rio. 

Când hobby-urile sale începuseră să-l absoarbă - cu mult 
înainte de prima sa arestare —, doctorul Lecter își făcuse 
provizii pentru eventualitatea că ar ajunge un evadat. În zidul 
unei cabane de vacanță de pe malul râului Susquehanna 
ascunsese bani și documentele doveditoare ale unei identități 
false, inclusiv un pașaport și adaosurile cosmetice pe care 
urma să le poarte în fotografia de pașaport. Între timp, 
pașaportul expirase, dar putea fi reînnoit repede. 

Preferând să treacă prin vamă la grămadă, cu un ecuson 
mare de excursie pe piept, se înscrisese deja pentru un tur cu 
o denumire înfiorătoare: „Splendorile Americii de Sud”, care 
urma să-l ducă până la Rio. 

Își reaminti că trebuia să scrie un cec pe numele 
răposatului Lloyd Wyman pentru nota de plată de la hotel și 
să obțină astfel un răgaz suplimentar de cinci zile, timpul 
necesar pentru a fi încasat prin bancă, și era mai bine așa 
decât să achite cu cartea de credit Amex, care se transfera 
rapid prin computer. 

Seara îl găsise scriindu-şi corespondenţa, pe care avea s-o 
trimită prin intermediul unui serviciu de poştal de reexpediere 
din Londra. 

Mai întâi, îi trimise lui Barney un bacșiș generos și un bilet 
de mulțumire pentru atitudinea sa binevoitoare din azil. 

Pe urmă, îi scrise un bilet doctorului Frederick Chilton aflat 
în programul federal de protecţie, în care sugera că, în viitorul 
apropiat, avea să-i facă o vizită. După această vizită, scria el, 
direcția spitalului va găsi de cuviință că e mai avantajos să 
scrie recomandările alimentare pe fruntea lui Chilton, pentru 
a economisi hârtie. 

În final, îşi turnă un pahar din excelentul vin Batard- 
Montrachet și-i scrise lui Clarice Starling: 


Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 
Știi că îmi datorezi o informaţie, și asta aș dori. 
Un anunţ în ediţiile naţionale ale ziarelor Times și 


International Herald-Tribune, în prima zi a oricărei 
luni, ar fi excelent. Ar fi bine dacă l-ai publica și în 
China Mail. 

Nu voi fi surprins dacă răspunsul va fi da și nu. 
Deocamdată, mieii se vor opri. Dar, Clarice, trebuie să 
te judeci cu toată îngăduința cântarelor din beciurile 
castelului Threave; această binecuvântată tăcere va 
trebui să ţi-o câștigi din nou, iarăși și iarăși. Pentru că 
suferința e cea care te mână, faptul că vezi suferinţa, 
iar suferința nu se va sfârși niciodată. 

Nu am niciun plan în ceea ce te privește, Clarice, 
lumea fiind mai interesantă când faci și tu parte din 
ea. Ai grijă să-mi acorzi aceeași amabilitate. 


Doctorul Lecter își atinse stiloul de buze. Se uită afară la 
cerul nopții și zâmbi. 


Am ferestre. 

Orion e deasupra orizontului acum, și aproape de el 
e Jupiter, mai strălucitor decât va mai fi până în anul 
2000. (Nu am nicio intenţie să-ţi spun ora și cât de sus 
este.) Dar probabil că și tu îl vezi. Unele dintre stelele 
noastre sunt identice, Clarice. 


Hannibal Lecter 


Departe în est, pe malul râului Chesapeake, Orion se afla 
sus pe bolta senină a nopții, luminând peste o casă veche și 
mare, și o cameră în care focul este aprins pentru noapte, 
lumina lui palpitând blând odată cu vântul de deasupra 
coșurilor de fum. Pe un pat mare sunt numeroase pături, şi pe 
pături și sub ele stau mai mulți câini mari. Movilele 
suplimentare de sub așternuturi ar putea sau nu să-i aparțină 
lui Noble Pilcher, e imposibil de stabilit asta în lumina 
înconjurătoare. Dar fața de pe pernă, rozalie în lumina 
focului, este cu siguranţă a lui Clarice Starling, care se bucură 
de un somn profund și senin, în tăcerea mieilor. 


In scrisoarea de condoleanţe trimisă lui Jack Crawford, 


doctorul Lecter citează din A Fever, fără să se deranjeze să-l 
menționeze pe autorul John Donne. 


Memoria lui Clarice Starling a modificat versurile din 
poezia lui T.S. Eliott, Miercurea cenușii, ca să i se potrivească. 


T.H. 
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4.» " 


Când agenta FBI Clarice Starling este trimisă să se ocupe de cazul 
unui monstruos ucigaș în serie, supranumit Buffalo Bill pentru că obiş- 
nuiește să-şi jupoaie victimele, ea apelează la ajutorul unui psihiatru 
canibal aflat în închisoare, dr. Hannibal Lecter. Fascinaţia acestuia 
pentru tânăra femeie devine la fel de puternică precum nevoia de 
crimă. Un târg pe muchie de cuţit se impune între ambiţioasa agentă şi 
monstrul obsedat, însă Starling trebuie să se confrunte nu numai cu 
propriii demoni, ci şi cu o forță malefică atât de puternică, încât s-ar 
putea să măture totul din calea ei. 


Ecranizarea acestei cărți în 1991 a reprezentat un succes de pro- 
porții, atât din punct de vedere comercial, cât şi din punctul de vedere 
al criticii, reuşind performanța obținerii a cinci premii Oscar: pentru 
cel mai bun film, cel mai bun actor (Anthony Hopkins), cea mai bună 
actriță (Jodie Foster), cel mai bun regizor (Jonathan Demme) şi cea 
mai bună ecranizare (Ted Tally). 


t Acronim de la Special Agent in Charge (agent special-șef), folosit în cadrul FBI- 
ului. 


{12 Acronim de la Interstate Commerce Commission, o agenţie ce avea drept scop 


controlul transportului de suprafață în Statele Unite; a fost desființată în 1995. 
(n.tr.). 


{3 Replică din Vrăjitorul din Oz, cu sensul: acum nu mai suntem acasă la noi. (n.tr.). 
44) Celebru poem al scriitorului american W.C. Bryant, 1794-1878. 


{t O organizaţie finanțată de Departamentul pentru Agricultură al Statelor Unite 


având drept scop instruirea tineretului în domeniul metodelor agricole moderne și 
al altor deprinderi utile. (n.tr.). 


16» Joc de cuvinte în limba engleză, bazat pe pronunția similară a cuvintelor Hyde 
(din Dr. Jekyll and Mr. Hyde) şi hide (piele). (n.tr.). 
17 Personaj foarte popular dintr-un serial de televiziune american. (n.tr.). 


